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PROSPECTUS. 


Autrefois  l'instruction  n'étoit  le  partage 
que  d'un  très  petit  nom)  re  dj  personnes.  Les 
femmes,  compagnes  de^  hom  nés,  mais  subor- 
données à  leurs  époux  pa:  la  nalure  et  par 
les  lois,  voyoient  ce  joug  encore  aggravé  par 
l'ignorance,  et  ne  pouvoient  s'y  soustraire  que 
par  la  séduction  qu'exerce  la  beauté.  Elles 
consacroient  toute  leur  vie  à  chercher  les 
moyens  de  donner  plus  d'éclat  à  leurs  attraits, 
plus  de  pouvoir  à  leurs  charmes. 

Alors  la  douce  égalité,  compagne  du  bon- 
heur, habitoit  rarement  le  toit  conjugal.  Ou 
l'époux  exigeant,  fier,  irascible,  régnoit  avec 
despotisme  sur  sa  femme,  sur  la  mère  de  ses 
enfants,  ou  l'épouse,  trop  vaine  d'un  empire 
que  l'artifice  usurpoit  sur  la  ruse,  se  montroit 
hautaine  et  capricieuse.  Dès  que  son  mari  ne 
commandoit  plus  en  despote,  il  étoit  subju- 

e  ce  a. 
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gué.   Ainsi  tous  deux  se  trouvoient  presque 

toujours  esclaves  ou  tyrans. 

Plus  tard,  la  galanterie  des  cours  qui  prit 
trop  souvent  la  place  de  la  franchise,  de  la 
loyauté ,  de  l'estime ,  de  la  constance ,  et  qu'on 
pourroit  en  quelque  sorte  nommer  une  héré- 
sie en  amour,  faisoit  d'une  femme  jeune ,  jolie , 
adroite,  une  divinité  qui  voyoit  tout  fléchir 
sous  ses  lois;  mais  sa  puissance,  aussi  éphé- 
mère que  ses  charmes,  s'évanouissoit  avec 
eux,  et,  reine  détrônée,  l'abandon,  l'ennui 
i'attendoient  au  milieu  de  sa  carrière;  heu- 
reuse du  moins  quand  le  repentir  ne  s'y  joi- 
gnoit  pas  pour  compléter  son  malheur. 

Comme  l'or  qu'on  tire  des  mines  a  besoin 
d'être  dégagé  de  son  alliage  pour  offrir  un 
inétal  pur,  et  pour  devenir  malléable,  ainsi  les 
études  trop  communément  vicieuses  par  le  but 
qu'on  leur  donne,  et  par  le  premier  usage 
qu'on  en  fait,  ont  besoin  que  le  goût  et  l'expé- 
rience les  ramènent  à  leur  véritable  direction. 
Les  femmes  qui  prétendirent  les  premières  à 
l'honneur  de  mériter  par  leur  savoir  d'autres 
hommages  que  ceux  qu'on  rend  à  la  beauté, 
trop  orgueilleuses  d'une  érudition  aussi  im- 
parfaite que  futile,  renoncèrent  à  la  première 
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vertu  de  leur  sexe,  la  modestie;  à  leur  pre- 
mier devoir,  les  occupations  domestiques;  et, 
plus  pédantes  que  spirituelles,  elles  effarou- 
chèrent les  Grâces  et  les  Amours. 

Leurs  travers  furent  poursuivis  justement 
sur  la  scène  par  l'inimitable  Molière,  qui  les 
frappa  de  ridicule,  et  faillit  envelopper  dans 
leur  proscription  morale  les  femmes  qui  ose- 
roient  sortir  des  ténèbres  de  l'ignorance.  Pen- 
dant plus  d'un  siècle,  il  suffisoit  qu'une  femme 
acquît  ou  montrât  des  connoissances  littérai- 
res pour  qu'aussitôt  un  préjugé  défavorable 
s'élevât  contre  elle.  Néanmoins  la  comédie  des 
Femmes  savantes  leur  fut  plus  utile  que  nui- 
sible. Elle  leur  apprit  à  se  montrer  d'autant 
plus  modestes  qu'elles  devenoientplus  instrui- 
tes; à  parer  la  science  d'un  voile  de  pudeur; 
enfin  à  ne  point  essayer  de  rivaliser  avec  les 
hommes  dont  la  destination  particulière  est 
d'éclairer  leur  siècle,  d'exercer  des  fonctions 
publiques,  de  défendre  la  patrie,  et  de  gou- 
verner leur  famille. 

Aujourd'hui  beaucoup  de  femmes  brillent 
par  des  talents  agréables  ;  et.  les  heures  qu'elles 
perdoient  autrefois  à  chercher  sans  cesse  dans 
la  parure  de  nouvelles  armes  pour  la  coquet- 
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terie,  elles  les  consacrent  à  la  lecture  des  bons 
écrivains,  qui  donnent  plus  de  force  à  leur 
ame,  plus  de  finesse  à  leur  goût,  plus  de  jus- 
tesse à  leur  esprit.  Les  romans  ne  sont  plus 
pour  elles  qu'un  objet  de  simple  amusement; 
elles  ont  trouvé  un  antidote  à  leurs  dangers 
dans  la  lecture  d'ouvrages  plus  solides  Aussi , 
loin  de  renoncer  aux  devoirs  sacrés  que  leur 
impose  la  nature,  elles  les  remplissent  avec 
délices.  N'ignorant  point  que  la  considéra- 
tion est  la  couronne  de  la  vieillesse  (  1  ),  elles 
ne  cherchent  dans  l'étude  qu'un  moyen  de. 
plaire  par  des  charmes  que  le  temps  ne  flétrit 
pas.  Instruites  sans  pédantisme,  pieuses  sans 
affectation,  tolérantes  par  principe,  elles  ne 
sont  étrangères  à  aucune  vertu,  à  aucun  genre 
de  conversation.  L'habitude  de  mêler  aux  oc- 
cupations domestiques  les  délassements  de 
l'esprit  ferme  leur  bouche  à  la  médisance, 
et  leur  cœur  à  l'envie.  La  société  des  vieil- 
lards, celle  des  enfants,  ne  leur  est  point  im- 
portune; elles  instruisent  les  uns,  et  s'instrui- 
sent avec  les  autres.  Les  jolies  femmes  ne  s'en- 
orgueillissent plus  de  leurs    appas,  et,   loin 

(  i  )  Plutarque,  OEuvres  morales. 
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de  dédaigner  celles  pour  qui  la  nature  fut 
avare  de  ses  dons,  elles  paroissent  persuadées 
que,  si  les  hommes  sont  d'abord  séduits  par 
le  prestige  de  la  beauté,  ils  ne  se  fixent  qu'au- 
près d'une  femme  aimable,  douce,  et  suscep- 
tible de  les  comprendre  et  de  leur  répondre. 
Enfin  les  Françoises  du  dix-neuvième  siècle, 
unissant  aux  qualités  qu'on  aime  à  trouver 
dans  leur  sexe  une  partie  du  savoir  et  des  ta- 
lents qu'on  admire  dans  les  hommes,  sont 
véritablement  dignes  d'être  les  compagnes  de 
leurs  époux,  les  guides  de  leurs  fils  et  les  mo- 
dèles de  leurs  filles. 

Cependant,  comme  les  détails  de  leur  mai- 
son, le  soin  qu'elles  prennent  presque  toutes 
de  nourrir  leurs  enfants,  la  délicatesse  de 
leurs  organes ,  et  les  moments  qu'elles  doivent 
à  la  société  dont  elles  sont  l'ornement,  les 
empêchent  de  mettre  beaucoup  de  suite  dans 
leurs  études,  nous  avons  cru  leur  être  utiles 
et  agréables  en  leur  présentant  une  Bibliothè- 
que formée  des  chefs-d'œuvre  des  écrivains 
grecs,  latins,  françois,  anglois,  italiens,  es- 
pagnols, allemands,  etc.  Pour  leur  faire  con- 
noître  les  ouvrages  des  auteurs  étrangers,  tant 
anciens  que  modernes,  nous  avons  choisi  les 
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traductions  les  plus  estimées.  Les  richesses  de 
ce  recueil  seront  également  puisées  dans  les 
écrits  des  poètes,  des  orateurs  chrétiens  ou 
profanes,  des  philosophes,  des  historiens  et 
des  romanciers  qui  ont  laissé  une  réputation 
immortelle.  Nous  y  joindrons  une  notice  bio- 
graphique sur  chacun  d'eux,  et  quelquefois 
le  jugement  que  les  critiques  les  plus  célèbres 
en  ont  porté.  Quelquefois  aussi  nous  placerons 
à  côté  de  l'ouvrage  d'un  illustre  auteur  ancien 
l'heureuse  imitation  qu'un  auteur  moderne  en 
aura  faite,  afin  de  mettre  nos  lecteurs  à  por- 
tée de  les  comparer.  Tous  ces  ouvrages  se- 
ront enrichis  de  notes  historiques,  mytholo- 
giques,  etc. 

Il  paroitra  chaque  année  une  série  de  douze 
volumes  de  cette  Bibliothèque,  dont  deux  se- 
ront consacrés  à  des  poésies  légères  et  à  des 
nouvelles  ou  contes  toujours  tirés  de  sourcei 
précieuses.  Nous  aurons  soin  de  jeter  le  plus 
de  variété  possible  dans  la  composition  de 
notre  Bibliothèque;  car  on  sait  trop  que,  s'il 
n'est  point  de  bon  travail  sans  méthode , 
d'étude  utile  sans  principes  et  sans  plan,  de 
lecture  profitable  sans  suite  et  sans  ordre,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai,  comme  l'a  dit  un  de 
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nos  poètes,  que  V  ennui  naquit  un  jour  de  l'u- 
niformité. 

Ce  recueil  formera,  chaque  année,  une 
série  de  douze  volumes,  format  petit  in-18, 
orné  de  gravures. 

L'exécutiou  en  est  confiée  aux  belles  presses 
de  M.  P.  Didot  l'aîné. 

Chaque  livraison  ,  composée  de  trois  vo- 
lumes, se  paiera  neuf  francs  pour  les  sous- 
cripteurs, et  douze  francs  pour  les  personnes 
qui  n'ont  pas  souscrit  pour  l'année. 

On  ne  paye  bien  d'avance. 
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IDÉES  GÉNÉRALES 

SUR 

LE  THÉÂTRE  DES  ANCIENS. 

COURS  DE  LITTÉRATURE  DE  LA  HARPE. 

rUEN  n'est  si  commun  en  tout  genre  que  les 
avis  extrêmes,  et  c'est  par  cette  raison  que 
rien  n'est  si  rare  que  la  vérité;  car  elle  est, 
comme  la  vertu,  placée  entre  deux  excès.  On 
trouve  encore  bien  des  personnes  instruites, 
qui  croient  le  théâtre  grec  fort  supérieur  au 
nôtre,  et  qui  soutiennent  qu'Eschyle,  Sophocle 
et  Euripide  n'ont  pas  été  surpassés  ni  même 
égalés.  Il  y  aura  toujours  parmi  les  érudits  une 
classe  d'hommes  qui  n'admirent  que  les  an- 
ciens ,  parcequ'ils  chérissent  exclusivement 
l'objet  de  leurs  études,  et  qu'ils  ne  peuvent  ni 
i ire  SÉRIE.  ï 
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traduire  ni  commenter  les  modernes.  D'un 
autre  côte,  des  hommes  de  beaucoup  d'esprit, 
mais  qui  ont  peu  étudié  l'antiquité,  ou  qui  ne 
peuvent  s'accoutumer  à  des  mœurs  trop  diffé- 
rentes des  nôtres,  regardent  la  tragédie  grec- 
que comme  une  déclamation  dramatique ,  et 
n'y  voient  que  l'enfance  d'un  art  que  nous 
avons  porté  à  sa  perfection.  Je  crois  ces  deux 
opinions  également  injustes.  Brumoi  (*),  litté- 
rateur assez  instruit,  mais  qui  avait  plus  de 
connaissances  que  de  goût ,  tout  en  condam- 
nant ces  deux  avis  extrêmes ,  ne  se  montre 
pas  lui-même  exempt  de  toute  prévention,  et, 
en  avouant  que  nous  avons  perfectionné  le 
théâtre,  il  justifie  beaucoup  de  fautes  des  an- 
ciens, et  veut  trop  souvent  excuser,  par  la  dif- 
férence des  temps  ,  ce  qui  par-tout  est  mau- 
vais en  soi.  Il  proscrit  les  pièces  d'invention, 
et  croit  trouver  dans  la  nature  de  bonnes  rai- 
sons pour  qu'on  ne  puisse  s'intéresser  à  ces 
sortes  de  pièces.  Zaïre ,  Alzire  et  plusieurs  au- 
tres ouvrages  d'un  grand  effet,  l'ont  suffisam- 
ment réfuté  ;  mais  Brumoi  s'entendait-il  bien 
lui-même  ,  lorsqu'en  recherchant  le  principe 

(*)  Traducteur  du  Théâtre  grec. 
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et  l'objet  de  la  tragédie ,  il  s'exprime  ainsi  : 
«  La  crainte  et  la  pitié  sont  les  passions  les 
«  plus  dangereuses,  comme  elles  sont  les  plus 
«  communes  ;  car  si  l'une,  et  par  conséquent 
«  l'autre,  à  cause  de  leur  liaison,  glace  éter- 
«  nettement  les  hommes,  il  n'y  a  plus  lieu  à  la 
«  fermeté  d'ame  nécessaire  pour  supporter  les 
«  malheurs  inévitables  de  la  vie,  et  pour  suivre 
«  leur  impression  trop  souvent  réitérée.  Latra- 
«  gédie  corrige  la  crainte  par  la  crainte,  et  la 
«  pitié  par  la  pitié  ;  chose  d'autant  plus  agréa- 
«  ble,  que  le  cœur  humain  aime  ses  sentiments 
«  et  ses  faiblesses  ;  il  s'imagine  donc  qu'on  veut 
«  le  flatter,  et  il  se  trouve  infailliblement  guéri 
«  par  le  plaisir  même  qu'il  a  pris  à  se  séduire  ?  >» 
J'avoue  que  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  tout 
cela  dans  la  tragédie.  Les  paroles  de  Brumoi 
ne  sont  qu'un  commentaire  subtil  et  erroné  du 
passage  d'Aristote,  où  il  est  dit  que  la  tragédie, 
par  la  terreur  et  la  pitié,  sait  corriger  deux 
affections  de  Vame;  ce  qui  signifie  simplement 
que  l'illusion  dramatique ,  en  nous  les  faisant 
ressentir,  leur  ôte  ce  qu'elles  ont  de  pénible  et 
d'amer.  Cette  explication  est  aussi  claire  que 
plausible.  Mais  ce  qui  peut  excuser  ceux  qui 
ont  adopté  celle  de  Brumoi,   c'est  cette  fa 
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talité  invincible  qui  ,  accablant  les  humaing 
de  malheurs  inévitables,  faisait  le  fond  de  la 
tragédie  chez  les  Grecs,  comme  elle  faisait  la 
base  de  leur  système  religieux.  D'après  ce 
principe  ,  le  spectacle  des  malheurs  de  la 
condition  humaine,  étalé  sur  la  scène,  a  pu 
paraître  une  leçon  qui  avertissait  de  s'armer 
de  courage  et  de  patience,  et  de  repousser 
également  et  la  crainte  qui  glace  l'ame  et 
cette  faiblesse  plaintive  qui  l'amollit.  Mais, 
quoiqu'en  effet  toutes  les  pièces  grecques 
puissent  donner  cette  leçon  ,  on  ne  voit 
point  qu'Aristote  en  fasse  nulle  part  l'objet 
principal  de  la  tragédie  et  le  premier  but  de 
l'art  dramatique.  Les  modernes  se  sont  égarés 
en  donnant  une  trop  grande  extension  au  pas- 
sage du  maître ,  et  Brumoi ,  en  particulier,  s'ef- 
force de  prouver  fort  au  long  que  si  Eschyle 
et  Sophocle  n'ont  pas  eu  précisément  cette 
idée,  ils  ont  dû  concevoir  quelque  chose  d'ap- 
prochant 9  et  quil  est  impossible  que  ces  grands 
hommes  aient  travaillé  sans  dessein  ;  comme 
si  ce  n'était  pas  avoir  un  dessein  que  d'assem- 
bler ses  compatriotes  à  un  magnifique  spec- 
tacle pour  les  amuser,  les  intéresser  et  les 
instruire,  émouvoir  leurs  cœurs  en  flattant 
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leurs  oreilles  ,  et  obtenir  des  couronnes  en 
donnant  des  plaisirs. 

Que  veut  dire  Brumoi  quand  il  prétend  que 
la  pitié  est  une  passion  dangereuse ,  quelle 
glace  éternellement  les  hommes  ?  La  plupart 
des  vertus  morales,  celles  sur-tout  qui  doivent 
être  les  plus  précieuses  à  la  société ,  parce- 
qu'elles  sont  les  plus  nécessaires,  tiennent  au 
sentiment  de  la  pitié.  C'est  ce  même  sentiment 
que  la  tragédie  développe  en  nous  très  heureu- 
sement, bien  loin  de  nous  en  guérir;  qui,  loin 
de  glacer  le  cœur,  l'ouvre  à  toutes  les  impres- 
sions qui  nous  portent  à  aimer,  à  plaindre,  à 
secourir  nos  semblables.  Brumoi  a  commis  la 
même  faute  que  ceux  qu'il  accuse  de  ne  pas 
assez  distinguer  la  différence  des  temps ,  des 
nations  et  des  mœurs.  Il  a  oublié  qu'il  n'y  avait 
plus  aujourd'hui  ni  de  dieux  oppresseurs  ,  ni 
d'oracles  funestes,  ni  de  crimes  nécessaires 
ordonnés  par  le  ciel  ;  qu'ainsi  la  tragédie  , 
bien  loin  de  nous  endurcir  contre  les  infortunes 
d'autrui,  nous  attendrit  sans  danger,  porte 
dans  notre  ame  toutes  les  émotions  qui  exer- 
cent et  augmentent  notre  sensibilité  ,  nous 
touche  de  compassion  pour  le  malheur,  nous 
soulève  d'indignation  contre  le  crime  ,  nous 
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transporte  d'admiration  pour  la  vertu,  et  grave 
en  nous  de  grandes  et  utiles  vérités  avec  le 
burin  de  la  poésie.  Voilà  l'objet  de  l'art  dra- 
matique, art  beaucoup  plus  étendu  qu'il  ne 
l'était  du  temps  d'Aristote,  et  qu'il  n'a  pu  lui- 
même  concevoir  tout  entier,  parceque  le  plus 
excellent  esprit  ne  peut  pas  deviner  en  tout 
l'expérience  des  siècles  et  les  pas  du  génie. 

Un  principe  d'erreur  qu'on  retrouve  dans 
presque  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  la  tragédie , 
c'est  de  vouloir  juger  en  tout ,  sur  les  mêmes 
règles  ,  le  théâtre  des  anciens  et  le  nôtre,  qui, 
se  rapprochant  par  les  premiers  principes  de 
l'art  et  par  des  beautés  qui  sont  communes  à 
l'un  et  à  l'autre ,  s'éloignent  par  des  différences 
essentielles  dans  les  accessoires  et  les  moyens. 
Nous  portons  au  spectacle  un  esprit  tout  diffé- 
rent de  celui  qu'y  portaient  les  Grecs,  et  ce 
qu'ils  exigeaient  de  leurs  auteurs  dramatiques 
ne  suffirait  pas  à  beaucoup  près  pour  faire 
réussir  les  nôtres.  Une  scène  ou  deux  par  acte , 
et  des  chœurs  qui  ne  quittaient  pas  la  scène, 
et  se  mêlaient  au  dialogue  dans  les  situations 
les  plus  intéressantes,  voilà  tout  ce  que  l'on 
demandait  au  poète.  Tous  les  sujets  tirés  de 
l'histoire  des  Grecs  les  attachaient  sans  peine , 
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malgré  leur  extrême  simplicité,  sans  qu'il  fût 
besoin  que  l'action  ,  graduée  sans  cesse  par 
des  alternatives  de  crainte  et  d'espérance,  ne 
s'arrêtant  et  ne  se  ralentissant  jamais ,  offrît 
à  tout  moment  un  nouveau  degré  d'intérêt,  un 
nouvel  aliment  à  la  curiosité  durant  le  cours 
de  cinq  actes ,  et  ne  la  satisfît  entièrement  qu'à 
la  fin  du  drame.  Pourquoi  ?  c'est  que  parmi 
nous  le  spectacle  est  pour  une  assemblée  choi- 
sie ;chez  eux,  le  spectacle  était  pour  un  peuple. 
Une  tragédie  chez  les  Grecs  était  une  fête  don- 
née par  les  magistrats  dans  certains  temps  de 
l'année ,  aux  dépens  de  la  république ,  dont  on 
y  prodiguait  les  richesses.  On  rassemblait  dans 
un  amphithéâtre  immense  une  foule  innom- 
brable de  peuple,  et  l'on  représentait  devant 
lui  des  événements  célèbres  dont  les  héros 
étaient  les  siens,  dont  l'époque  était  présente 
à  sa  mémoire,  et  dont  les  détails  étaient  sus 
par  cœur,  même  des  enfants.  Une  architecture 
imposante,  des  décorations  magnifiques  atta- 
chaient d'abord  les  yeux,  et  auraient  suffi  pour 
faire  un  spectacle.  La  déclamation  des  acteurs 
assujettie  à  un  rhythme  régulier  et  au  mouve- 
ment donné  par  l'orchestre,  un  chœur  nom- 
breux dont  les  chants  s'élevaient  sur  un  mode 
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plus  hardi  et  plus  musical,  et  devenaient  plus 
retentissants  par  tous  les  moyens  qui  peuvent 
ajouter  à  la  voix,  quand  ils  sont  suggérés  par 
la  nécessité  de  se  faire  entendre  au  loin  dans 
un  espace  couvert  de  simples  toiles  ;  l'accord 
soutenu  entre  la  déclamation  notée,  les  gestes 
mesurés  et  l'accompagnement,  accord  qui  fai- 
sait un  des  plus  grands  plaisirs  d'un  peuple 
sensible  à  l'harmonie,  au-delà  de  ce  que  nous 
pouvons  imaginer  ;  enfin  tout  ce  que  nous  sa- 
vons, quoique  très  imparfaitement,  des  spec- 
tacles anciens  :  les  masques  faits  pour  enfler 
la  voix,  les  vases  d'airain  disposés  pour  la  mul- 
tiplier, tout  nous  fait  voir  qu'ils  accordaient 
aux  sens  infiniment  plus  que  nous  ;  que  la  na- 
ture ,  vue  de  plus  loin  sur  le  théâtre,  était  né- 
cessairement agrandie  ;  qu'exagérés  dans  leurs 
moyens  et  dans  leurs  procédés,  ils  s'occu- 
paient plus  de  réunir  plusieurs  sortes  de  jouis- 
sances que  de  se  rapprocher  d'une  vraisem- 
blance exacte,  et  cherchaient  plus  à  plaire 
aux  yeux  et  aux  oreilles  qu'à  faire  illusion  à 
l'esprit. 

Que  l'on  réfléchisse  maintenant  sur  toutes 
les  différences  qui  se  présentent  entre  ce  sys- 
tème théâtral  et  le  notre.  Nous  sommes  ren- 


SUR  LE  THEATRE  DES  ANCIENS.  9 

fermes  dans  des  bornes  locales  très  étroites  , 
et  les  objets  d'illusion,  vus  de  plus  près,  doi- 
vent être  ménagés  avec  une  vraisemblance 
beaucoup  plus  rigoureuse.  Nous  parlons  à  une 
classe  d'hommes  choisis,  dont  le  goût,  exercé 
par  l'habitude  de  juger  tous  les  jours,  est  né- 
cessairement plus  sévère,  et  dont  l'ame,  ac- 
coutumée aux  émotions,  n'en  est  que  plus  dif- 
ficile à  émouvoir.  Sans  aucun  objet  qui  puisse 
les  distraire  et  flatter  leurs  sens,  ils  peuvent 
s'armer  de  toute  la  rigueur  de  leur  raison  ,  et 
sont  encore  plus  disposés  à  juger  qu'à  sentir. 
Il  n'y  a  là  aucune  distraction  favorable  au 
poète,  lui  seul  est  chargé  de  tout,  et  on  ne  lui 
fait  grâce  de  rien.  Point  de  musique  qui  en- 
chante l'oreille,  point  de  chœur  qui  se  charge 
de  remplacer  l'action  par  le  chant.  On  ne 
lui  permettrait  pas  de  faire  un  acte  avec  une 
ode  et  un  récit,  comme  il  arrive  si  souvent  aux 
poètes  grecs.  11  faut  qu'il  aille  toujours  au  fait, 
quoiqu'il  n'en  ait  qu'un  seul  à  traiter  pendant 
cinq  actes  ;  qu'il  soutienne  la  curiosité  ,  quoi- 
qu'il n'ait  à  l'occuper  que  d'un  seul  événement; 
que  le  drame  fasse  un  pas  à  chaque  scène,  et 
tourmente  sans  cesse  le  spectateur,  qui  ne  veut 
pas  qu'on  le  laisse  respirer  un  moment.  A  tant 
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de  difficultés  que  doit  vaincre  tout  auteur  dra- 
matique qui  veut  être  joué  avec  un  succès  du- 
rable ,  joignez  la  difficulté  bien  plus  grande 
encore,  et  bien  plus  rarement  vaincue,  que  doit 
surmonter  l'homme  de  génie  qui  veut  être  lu 
par  ses  contemporains  et  par  la  postérité  ;  la 
difficulté  d'être  poète  dans  une  langue  moins 
poétique  que  celle  des  Grecs ,  et  dans  un  genre 
où  il  faut  cacher  la  poésie  aussi  soigneusement 
qu'ils  la  montraient ,  et  vous  verrez  que  les 
Racine  et  les  Voltaire  sont  des  hommes  encore 
plus  rares  que  les  Euripide  et  les  Sophocle. 

Les  chœurs  établis  chez  les  Grecs  permet- 
taient à  l'auteur  dramatique  de  s'élever  à  la 
plus  haute  poésie,  et  c'était  sur  la  lyre  de  Pin- 
dare  que  Melpomène  alors  faisait  entendre  ses 
plaintes.  D'un  autre  côté,  la  nature  de  leur 
idiome  permettait  une  foule  d'expressions  sim- 
ples et  naïves,  qui  dans  le  nôtre  seraient  basses 
et  populaires.  Le  poète  pouvait  donc  tour-à- 
tour  être  très  naturel  sans  craindre  de  pa- 
raître bas,  et  très  sublime  sans  craindre  de 
paraître  enflé.  Ainsi  ce  double  avantage,  tiré 
du  langage  et  des  mœurs,  l'éloignait  aisément 
de  deux  écueils  dont  nous  sommes  toujours 
voisins. 


SUR  LE  THEATRE  DES  ANCIENS.  I  I 

Les  modernes,  en  général,  approfondissent 
davantage  les  sentiments  et  les  passions,  s'en- 
foncent plus  avant  dans  une  situation  théâ- 
trale, remuent  le  coeur  plus  puissamment,  et 
savent  mieux  varier  et  multiplier  les  émotions. 
C'est  un  progrès  que  l'art  a  dû  faire  ;  mais  s'il 
a  pu  acquérir  de  l'énergie  dans  nos  grands 
tragiques  ,  ils  n'ont  pu  surpasser  les  anciens 
pour  la  vérité  ;  et  dans  cette  partie  les  Grecs 
ne  sauraient  être  trop  admirés.  De  cette  qua- 
lité qui  les  distingue  naît  l'extrême  difficulté 
de  les  bien  traduire,  sur-tout  en  vers.  La  dif- 
férence du  langage  en  a  mis  une  grande  entre 
leur  dialogue  et  le  nôtre.  Chez  eux,  les  détails 
de  la  vie  commune  et  de  la  conversation  fami- 
lière n'étaient  point  exclus  de  la  langue  poé- 
tique ;  presqu'aucun  mot  n'était  par  lui-même 
bas  et  trivial,  ce  qui  tenait  en  partie  à  la  cons- 
titution républicaine,  au  grand  rôle  que  jouait 
le  peuple  dans  le  gouvernement,  et  a  son  com- 
merce continuel  avec  ses  orateurs.  Un  mot 
n'était  pas  réputé  populaire  pour  exprimer  un 
usage  journalier,  et  le  terme  le  plus  commun 
pouvait  entrer  dans  le  vers  le  plus  pompeux  et 
dans  la  figure  la  plus  hardie.  Parmi  nous  ,  au 
contraire  ,  le  poète  ne  jouit  pas  d'un  tiers  de 
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l'idiome  national  ;  le  reste  lui  est  interdit 
comme  indigne  de  lui,  il  n'y  a  guère  pour  lui 
qu'un  certain  nombre  de  mots  convenus,  et  le 
génie  du  style  consiste  à  en  varier  les  combi- 
naisons, et  à  offrir  sans  cesse  à  l'esprit  et  à 
l'imagination  des  rapports  nouveaux  sans  être 
bizarres,  et  ingénieux  sans  être  recherchés. 
Ce  secret  n'est  connu  que  de  trois  ou  quatre 
hommes  dans  un  siècle  ;  le  reste  est  déclama- 
teur  en  voulant  être  poëte ,  ou  plat  en  croyant 
être  naturel.  C'est  qu'il  est  bien  difficile  de  sou- 
tenir un  langage  de  convention,  dont  il  n'existe 
aucun  modèle  dans  la  société,  et  d'introduire 
des  personnages  qui  conversent,  en  se  défen- 
dant une  grande  partie  des  termes  de  la  con- 
versation. Il  faut  la  plus  grande  justesse  d'es- 
prit et  une  singulière  flexibilité  délocution 
pour  démêler  et  saisir  ces  nuances  délicates 
qui  forment  ce  qu'on  appelle  le  bon  goût.  Le 
goût  est  nécessairement  un  maître  despotique 
dans  une  langue  qui  fut  barbare  dans  son  ori- 
gine, et  qui  n'a  dû  sa  perfection  qu'à  la  poli- 
tesse d'un  siècle  raffiné  ;  au  lieu  qu'on  peut 
dire  de  la  langue  grecque  que  le  génie  a  pré- 
sidé à  sa  naissance,  et  que  depuis  il  en  resta 
toujours  le  maître. 
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COURS  DE  LITTÉRATURE  DE  LA  HARPE. 

JliSCHYLE  est  le  véritable  fondateur  du  théâtre 
grec  ;  car  les  tréteaux  ambulants  de  Thespis 
ne  méritaient  pas  ce  nom(*).  Eschyle  était  né 
dans  l'Attique ,  d'une  famille  ancienne  et  il- 
lustre. Il  se  partagea  de  bonne  heure  entre  la 
philosophie ,  la  guerre  et  le  théâtre.  Il  étudia 
les  dogmes  de  Pythagore  ,  se  trouva  à  la  jour- 
née de  Salamine ,  fut  blessé  à  celle  de  Mara- 
thon, et  mit  sur  la  scène,  dans  sa  tragédie  des 
Perses  ,  ces  triomphes  de  la  Grèce ,  dont  il 
avait  été  témoin.  Son  génie  militaire  éclatait 
dans  ses  ouvrages ,  et  l'on  appelait  sa  pièce 
des  Sept  chefs  devant  Thèbes,  l  Accouchement 

(*)  Thespis,  poëte  grec,  ayant  introduit  dans  la 
tragédie  un  acteur  qui  récitait  quelques  discours 
entre  deux  chants  du  choeur,  fut  regarder  comme 
l'inventeur  de  la  tragédie.  Thespis  barbouillait  de 
lie  le  visage  de  ses  acteurs,  et  les  promenait  de 
village  en  village  sur  un  chariot  qui  leur  servait  de 
théâtre.  Il  vivait  44°  ans  avant  J.  C. 

ï Ire  SÉRIE.  2 


1 4  d'eschyle. 

de  Mars.  Sa  dernière  campagne  fut  celle  de 
Platée ,  non  moins  glorieuse  aux  Grecs  que 
les  précédentes.  Il  se  livra  dès-lors  tout  entier 
au  théâtre,  et  donna,  sous  l'archonte  Ménon, 
quatre  tragédies  qui  furent  couronnées  ,  Phi- 
née  ,  Glaucw; ,  les  Perses,  et  Proméihée  :  nous 
avons  les  deux  dernières.  Les  traditions  his- 
toriques varient  sur  le  nombre  de  ses  pièces. 
La  nomenclature  de  Fabricius  en  compte  près 
décent.  Eurixide  et  Sophocle  en  composèrent 
encore  davantage  ;  ce  qui  prouve  ce  que  j'ai 
dit  ci-dessus  ,  que  l'art  du  théâtre  et  celui  de 
la  poésie  étaient  beaucoup  moins  difficiles 
pour  les  Grecs  que  pour  nous.  Nos  auteurs  les 
plus  féconds  sont  bien  loin  aujourd'hui  de  ce 
calcul  arithmétique  ,  qui  n'est  encore  rien ,  il 
est  vrai,  si  l'on  remonte  jusqu'à  notre  Hardy(*), 
qui  avait  fait  six  cents  pièces.  Mais  Hardy  est 

(*)  Alexandre  Hardy,  né  à  Paris  vers  la  fin  du 
seizième  siècle  ,  est  l'auteur  dramatique  le  plus  fé- 
cond qui  ait  reçu  le  jour  en  France.  «  Dès  qu'on  lit 
«le  Hardy,  fait  observer  Fontenelle,  sa  fécondité 
«  cesse  d'être  merveilleuse.  Ses  vers  ne  lui  ont  pas 
«beaucoup  coûté,  ni  la  disposition  de  ses  pièces 
«  non  plus  :  tout  lui  est  bon  ;  la  mort  d'Achille  ,  et 
«  celle  d'une  bourgeoise  que  son  mari  surprend  dans 
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aussi  loin  d'égaler  Eschyle  ,  qu'Echyle  lui- 
même  est  loin  de  Corneille. 

Aristote  et  Quintilien  l'ont  regarde  comme 
le  véritable  inventeur  de  la  tragédie.  C'est 
Eschyle  ,  dit  Aristote  ,  qui  a  le  premier  intro- 
duit deux  acteurs  sur  la  scène,  où  Von  nen 
voyait  qu'un  seul  auparavant.  Qu'était-ce  que 
des  drames  où  il  n'y  avait  qu'un  personnage? 
Quintilien  s'explique  plus  nettement  :  Eschyle 
est  le  premier,  dit -il,  qui  ait  fait  des  tragé- 
dies Denys  d'Halicarnasse  parle  de  même. 
Aucun  de  ces  auteurs  n'attribue  l'invention 
du  poème  tragique  à  Thespis.  Horace  est  le 
seul  qui  ait  voulu  remonter  jusqu'à  lui ,  peut- 
être  par  une  suite  de  cette  disposition  natu- 
relle à  chercher  la  plus  petite  origine  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  grand. 

Eschyle  joignait  au  génie  poétique  un  esprit 
inventeur  dans  tout  ce  qui  regarde  la  méca- 

«  le  crime ,  tout  cela  est  également  tragédie  pour  lui. 
«  Nul  scrupule  sur  les  mœurs  ni  sur  les  bienséan- 
«  ces,  etc.  » 

Hardy  était  attaché  à  une  troupe  ambulante  de 
comédiens,  qu'il  fournissait  de  pièces;  quand  ils  en 
avaient  besoin  d'une,  Hardy  la  composait  et  la  mon- 
tait en  huit  jours. 
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nique  et  la  décoration  théâtrales.  Il  forma  le 
célèbre  Agatharque ,  qui  écrivit  un  traité  sur 
l'architecture  scénique.  Il  imagina  pour  ses 
acteurs  ces  robes  traînantes  et  majestueuses 
que  les  ministres  des  autels  empruntèrent  pour 
les  cérémonies  de  la  religion.  Par  ses  soins , 
le  théâtre ,  orné  de  riches  peintures  ,  repré- 
senta tous  les  objets  conformément  aux  règles 
de  l'optique  et  aux  effets  de  la  perspective. 
On  y  vit  des  temples ,  des  sépulcres ,  des  ar- 
mées ,  des  débarquements,  des  chars  volants, 
des  apparitions  ,  des  spectres.  Il  enseigna  au 
chœur  des  danses  figurées  ,  et  fut  le  créateur 
de  la  pantomime  dramatique.  Tous  ces  ser- 
vices rendus  aux  beaux-arts  ne  le  garantirent 
pas  de  la  persécution.  Les  prêtres  lui  firent 
un  crime  d'avoir  mis  sur  la  scène  les  mystères 
de  la  religion  dans  plusieurs  de  ses  tragédies, 
et  notamment  dans  ses  Euménides,  que  nous 
avons  encore  ,  où  Oreste  est  accusé  par  les 
Furies  ,  et  défendu  par  Apollon  et  Minerve. 
La  populace  ameutée  voulut  le  lapider.  Il  se 
réfugia  près  de  l'autel  de  Bacchus.  L'aréo- 
page (*)  le  sauva  de  la  fureur  de  ses  ennemis 

(*)  Le  sénat  de  l'aréopage  était  le  plus  ancien,  et 
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en  se  déclarant  son  juge ,  et  le  renvoya  ab- 
sous ,  en  considération  des  blessures  qu'il 
avait  reçues  à  Marathon.  Ainsi  ses  talents  lui 
auraient  coûté  la  vie  ,  s'il  n'en  avait  eu  d'au- 
tres que  ceux  de  poète.  Ce  ne  fut  pourtant 
pas  le  chagrin  le  plus  sensible  qu'il  essuya. 
Le  danger  qu'il  avait  couru  n'avait  pu  le  dé- 
goûter de  la  poésie ,  il  eut  l'imprudence  si 
commune  de  ne  pas  sentir  que  le  génie  a  aussi 
sa  vieillesse  ,  et  qu'il  ne  faut  pas  l'exposer  au 
mépris.  Les  ossements  de  Thésée  ayant  été 
portés  à  Athènes  par  Cimon  ,  ce  fut  pour  la 
ville  un  sujet  de  fêtes  et  de  jeux.  Il  y  eut  un 
concours  ouvert  pour  les  poètes  tragiques  , 
Eschyle  ne  voulut  pas  manquer  une  occasion 
si  solennelle.  Malheureusement  il  avait  pour 
concurrent  un  de  ces  hommes  rares,  dont  les 
premiers  pas  sont  des  triomphes  :  c'était  So- 
phocle à  vingt-quatre  ans.  L'archonte  s'aper- 
çut qu'il  y  avait  parmi  le  peuple  des  mouve- 
ments et  des  brigues  ,  qui  faisaient  craindre 

le  plus  intégre  des  tribunaux  d'Athènes;  il  s'assem- 
blait quelquefois  dans  le  portique  royal  ;  pour  l'or- 
dinaire ,  sur  une  colline  peu  éloignée  de  la  citadelle , 
et  dans  une  espèce  de  salle  qui  n'était  garantie  des 
injures  de  l'air  que  par  un  toit  rustique. 
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que  l'esprit  de  parti  n'influât  sur  le  jugement 
public.  Dans  ce  moment  Cimon  et  les  autres 
généraux  d'Athènes  arrivaient  sur  le  théâtre 
pour  y  faire  des  libations.  L'archonte  les  pria 
de  faire  la  fonction  de  juges.  Sophocle  l'em- 
porta. Le  vieux  Eschyle  en  fut  inconsolable. 
11  quitta  sa  patrie ,  et  se  retira  auprès  d'Hiéron, 
roi  de  Sicile,  ami  et  protecteur  des  lettres  ,  et 
qui  avait  à  sa  cour  Epicharme ,  Simonide  et 
Pindare.  C'est  en  ce  pays  qu'il  finit  sa  vie, 
écrasé  ,  dit-on ,  par  une  tortue  qu'un  aigle 
laissa  tomber  sur  sa  tête  chauve.  Après  sa 
mort,  son  fds  Euphorion  fit  encore  jouer  à 
Athènes  plusieurs  pièces  que  son  père  avait 
laissées.  Elles  furent  couronnées  ;  mais  l'au- 
teur n'était  plus. 

Il  ne  nous  en  reste  que  sept  de  toutes  celles 
qu'il  avait  écrites  :  Prométhée  ?  les  Sept  chefs 
devant  Thèbes ,  les  Perses,  Agamemnon  ,  les 
Coëphores ,  les  Euménides,  et  les  Suppliantes. 
Toutes  se  ressentent  de  l'enfance  de  l'art ,  et 
leurs  beautés  sont  plus  de  l'épopée  que  de  la 
tragédie.  On  y  reconnaît  un  génie  mâle  et  brut, 
nourri  de  la  poésie  d'Homère,  dont  il  s'a- 
vouait l'imitateur.  Mes  pièces  ,  disait-il ,  ne 
sont  que  des  reliefs  des  festins  d'Homère.  Mais 
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dans  les  Coëphores  il  y  a  des  beautés  vraiment 
dramatiques  ;  et  dans  les  Sept  chefs,  des  mor- 
ceaux d'une  très  belle  poésie. 

Au  quatrième  acte  des  Sept  chefs ,  dont  le 
sujet  est  le  même  que  celui  de  la  Thébaïde  , 
on  apporte  sur  le  théâtre  les  corps  sanglants 
d'Etéocle  et  de  Polynice,  tués  l'un  par  l'autre, 
et  il  y  a  ici  une  scène  dont  l'exécution  est  belle 
et  pathétique ,  mais  qui  pour  nous  convien- 
drait mieux  à  l'opéra  qu'à  la  tragédie.  Un 
chœur  de  Thébains  ,  et  ensuite  les  sœurs  des 
deux  princes  ,  Ismène  et  Antigone  ,  déplorent 
tour-à-tour  les  crimes ,  les  fureurs  et  la  mort 
des  deux  frères ,  dont  les  cadavres  sont  sous 
leurs  yeux.  C'est  une  espèce  d'ode  en  dialo- 
gue ,  un  duo  de  plaintes  et  de  regrets ,  en  très 
beaux  vers  ,  et  d'une  forme  très  favorable  à  la 
musique,  dont  les  développements  seraient  ici 
fort  bien  placés  ;  mais  tout  ce  qui  arrête  et 
suspend  l'action  est  dans  une  tragédie  un  dé- 
faut réel,  et  c'est  l'inconvénient  de  cette  scène 
qui  est  trop  prolongée,  et  où  la  même  idée  est 
répétée  trop  souvent,  quoique  sous  des  formes 
toujours  poétiques.  Voici  la  traduction  de 
cette  scène. 
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PREMIER  CHOEUR. 

O  frères  insensés  !  ô  princes  de'plorables  ! 

Sourds  aux  conseils  de  l'amitié, 
Vous  avez  assouvi  vos  haines  implacables, 
Et  vous  voilà  tous  deux  un  objet  de  pitié. 

SECOND  CHOEUR. 

Ils  ont  de  leur  famille  achevé  la  ruine  ; 
Ils  n'ont  point  démenti  leur  fatale  origine. 

PREMIER  CHOEUR. 

Malheureux!  le  fer  seul  a  pu  vous  accorder  ; 
Le  fer  de  vos  débats  seul  a  pu  décider. 
L'Euménide  attachée  à  toute  votre  race 
Était  auprès  d'OEdipe ,  elle  entendait  ses  cris 

Quand  il  a  maudit  ses  deux  fds  ; 
Elle  vient  d'accomplir  sa  sanglante  menace, 

SECOND  CHOEUR. 

Le  fer  est  descendu  jusqu'au  fond  de  leur  cœur. 
Voyez  leurs  profondes  blessures. 

PREMIER  CHOEUR. 

Le  sang  inondait  leurs  armures  ; 
Et  leur  bouche  mourante  exhalait  leurs  fureurs 

SECOND  CHOEUR. 

Tous  deux  ,  en  immolant  un  frère, 
Ils  poussaient  des  cris  forcenés. 

PREMIER  CHOEUR. 

Tous  deux  en  combattant  semblaient  environnée 
Des  malédictions  d'un  père. 

SECOND  CHOEUR. 

Le  deuil  noircit  nos  tours,  et  nos  murs  ont  gémi 
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Ils  sont  tombés ,  nos  rois ,  hélas  !  et  Tliébes  pleure , 
Le  trône  armait  le  bras  de  ce  couple  ennemi; 
La  terre  ouvre  à  tous  deux  leur  dernière  demeure. 

PREMIER  CHOEUR. 

D'autres  hériteront  de  ce  trône  odieux 
Qu'a  long-temps  disputé  leur  rage. 

Le  fer,  de  leur  querelle  arbitre  impérieux, 
Leur  a  fait  un  égal  partage. 

SECOND  CHOEUR. 

Tous  deux  n'auront  de  leur  pays 
Que  la  place  où  leurs  corps  seront  ensevelis. 

PREMIER  CHOEUR. 

Ah!  malheureuse  entre  les  mères, 
La  mère,  épouse  de  son  fils, 
Qui  mit  au  jour,  hélas  !  ces  deux  fils  sanguinaires 
Pour  être  à  jamais  ennemis  ! 

SECOND  CHOEUR. 

Fiers  rivaux  que  n'a  pu  réunir  la  nature. 

Ce  sang  qui  fut  puisé  dans  une  source  impure , 

Ce  sang,  répandu  par  vos  coups, 
Se  mêle  en  s'écoulant,  se  confond  malgré  vous 

PREMIER  CHOEUR. 

De  la  terre  exécrable  ouvrage, 

Ce  métal  exterminateur, 

Le  fer,  présent  fait  à  la  rage , 

Mars,  impitoyable  vengeur, 
Ont  ainsi  partagé  le  funeste  héritage 
Qu'OEdipe  à  ses  enfants  laissa  dans  sa  fureur. 
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SECOND  CHOEUR. 

De  la  grandeur  ils  ont  senti  l'ivresse  , 
Ils  ont  brigué  le  pouvoir,  les  tre'sors, 
Dans  le  sein  de  la  terre  ils  trouvent  leurs  richesses. 
Et  leur  royaume  est  chez  les  morts. 

PREMIER  CHOEUR. 

L'Euménide ,  au  sein  des  ténèbres , 
Au  moment  où  le  glaive  a  terminé  leurs  jours, 
Poussa  des  cris  aigus  au  sommet  de  nos  tours, 

Et  lamenta  des  chants  funèbres. 

SECOND  CHOEUR. 

Aux  portes  de  la  ville ,  au  pied  de  nos  remparts  9 
Até,  menaçante,  inflexible, 
Vint  asseoir  son  trophée  horrible , 

Et  sur  les  combattants  attacha  ses  regards. 

Elle  vit  leurs  trépas  comme  elle  vit  leurs  crimes , 

Et  resta  satifaite  auprès  de  ses  victimes. 

ISMÈNE. 

Polynice  ! 

ANTIGONE. 

Étéocle  ! 

ISMÈNE. 

O  vœux  toujours  trompés  ! 

ANTIGONE. 

Tous  deux  frappent  et  sont  frappés. 

ISMÈNE. 

Le  sang  contre  le  sang  ! 

ANTIGONE. 

Le  frère  contre  un  frère  t 
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ISMENE. 

Àh  !  je  succombe  à  ma  misère. 

ANTIGONE. 

D'intarissables  pleurs  mes  yeux  seront  trempés. 

ISMÈNE. 

Le  malheur  nous  unit  autant  que  la  nature. 

ANTIGONE. 

Ciel  !  où  sera  leur  sépulture  ? 

ISMÈNE. 

Où  donc  recevrez-vous,  rivaux  infortune's, 
Les  suprêmes  honneurs  qui  vous  sont  destinés? 

ANTIGONE. 

En  quel  endroit  de  cette  terre  ? 

ISMÈNE. 

Au  tombeau  de  nos  rois. 

ANTIGONE. 

A  côte'  de  leur  père,  etc. 

Le  seul  ouvrage  d'Eschyle  ,  du  moins  de 
ceux  qui  nous  restent ,  où  l'on  trouve  des 
beautés  vraiment  théâtrales  ,  c'est  la  pièce  in- 
titulée les  Coëphores ,  mot  qui  signifie  porteurs 
de  libations  ,  parceque  le  chœur  est  composé 
de  femmes  esclaves ,  qui  portent  des  vases  et 
des  présents  funéraires.  Ce  n'est  pas  la  seule 
fois  que  le  chœur  adonné  son  nom  aux  tragé- 
dies des  Grecs.  Les  Phéniciennes  d'Euripide, 
dont  le  sujet  est  précisément  la  Thébaïde  , 
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sont  appelées  ainsi  ,  parceque  le  chœur  est 
composé  de  femmes  de  Phénicie  ;  et  les  Tra- 
chiniennes  de  Sophocle  ,  dont  le  sujet  est  la 
mort  d'Hercule  ,  tirent  aussi  leur  nom  de  fem- 
mes de  Trachine ,  ville  de  Thessalie ,  où  se 
passe  la  scène.  Celle  des  Coéphores  est  dans 
Argos.  Le  sujet  est  la  vengeance  qu'Electre  et 
Oreste  veulent  tirer  du  meurtre  d'Agamemnon^ 
assassiné  par  leur  mère  Clyternnestre.  Ce  su- 
jet, traité  tant  de  fois  parmi  les  modernes, 
n'a  pas  excité  moins  d'émulation  chez  les  an- 
ciens. Il  a  été  un  objet  de  concurrence  entre 
Eschyle,  Euripide  et  Sophocle. 

Les  Coéphores  sont  encore  une  pièce  très 
imparfaite  ,  mais  le  sujet  est  dramatique  :  on 
commence  à  voir  quelque  idée  d'une  action 
théâtrale.  Eschyle  est  même  le  premier  qui  ait 
imaginé  d'introduire  Oreste  apportant  la 
fausse  nouvelle  de  sa  propre  mort ,  invention 
heureuse  et  qui  a  été  suivie.  Mais  d'ailleurs 
il  y  a  peu  d'art  dans  la  pièce.  La  reconnais- 
sance du  frère  et  de  la  sœur  n'est  nullement 
ménagée  :  au  moment  où  Electre  voit  des 
cheveux  sur  le  tombeau  d'Agamemnon  ,  elle 
songe  à  son  frère  et  fait  des  vœux  pour  son 
retour  ;  Oreste  ,  qui  est  caché  dans  le  voisi- 
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nage  ,  se  montre  aussitôt,  et  dit  :  Je  suis  celui 
que  vous  desirez  ;  je  suis  Oreste.  Égisthe  et  Cly- 
temnestre  ne  paraissent  qu'un  moment  et  pour 
être  égorgés.  Nul  développement  dans  les  ca- 
ractères ,  nulle  suspension  dans  les  événe- 
ments. Electre  et  Oreste  ne  sont  jamais  en 
danger,  et  leur  danger  devait  être  la  plus 
grande  source  d'intérêt.  Mais  enfin  le  style  et 
le  dialogue  sont  du  ton  de  la  tragédie  ,  et  la 
scène  qui  ouvre  le  second  acte  est  d'un  ordre 
supérieur.  C'était  pour  la  première  fois  que 
Melpomène  prenait  un  ton  si  élevé.  On  aime 
à  voir  ces  premiers  efforts  d'un  art  naissant , 
et  ce  doit  être  une  chose  digne  d'attention , 
qu'une  scène  d'Eschyle  que  le  grand  Racine 
admirait  comme  un  des  plus  beaux  monuments 
de  la  tragédie  antique.  Elle  est  d'abord  d'un 
appareil  très  imposant,  et  ce  n'est  pas  la  seule 
fois  qu'Eschyle  a  pu  servir  de  modèle  dans 
cette  partie  de  l'art ,  qui  consiste  à  donner  à 
la  représentation  une  pompe  qui  fait  partie  du 
sujet  et  ajoute  à  la  situation.  Electre  s'avance, 
portant  des  libations  et  des  offrandes  ,  et  sui- 
vie d'un  chœur  de  femmes  esclaves ,  qui  por- 
tent aussi  des  vases  et  des  présents  :  c'est  Cly- 
temnestre  qui  a  chargé  Electre  de  ces  dons 
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funèbres,  destinés  à  honorer  le  tombeau  d'A- 
gamemnon  ,  et  à  fléchir  ,  s'il  se  peut ,  son 
ombre  irritée.  Pour  entrer  dans  l'esprit  de 
cette  scène,  il  faut  bien  se  souvenir  du  pou- 
voir que  les  anciens  attachaient  aux  impré- 
cations religieuses  et  à  la  vengeance  des 
mânes.  Si  Electre  balance ,  comme  on  va  le 
voir  ,  à  implorer  l'ombre  d'Agamemnon  et  à 
maudire  ses  assassins  ,  c'est  qu'elle  est  bien 
sûre  que  sa  prière  ne  sera  pas  vaine ,  qu'elle 
sera  entendue  des  dieux  infernaux ,  et  qu'ils 
se  chargeront  de  l'exaucer.  Demander  la  mort 
des  coupables ,  c'est  demander  la  mort  de  sa 
mère.  Elle  tremble ,  elle  hésite ,  et  le  chœur 
la  rassure  et  l'encourage.  Parmi  nous  ,  elle 
balancerait  moins  à  prononcer  des  malédic- 
tions ,  dont  l'effet  ne  nous  paraîtrait  pas  de- 
voir être  si  prompt  et  si  infaillible  ,  et  qui 
d'ailleurs  semblent  être  le  cri  naturel  des  op- 
primés et  la  consolation  de  l'impuissance. 
C'est  par  une  suite  de  cette  même  croyance 
qui  n'est  pas  la  nôtre ,  que  Clytemnestre  elle- 
même  s'efforce  d'apaiser  ,  autant  qu'il  est 
possible  ,  l'ombre  de  son  époux  massacré,  et 
n'ose  se  présenter  devant  sa  tombe,  qu'elle 
profanerait  par  sa  présence  ;  elle  envoie  safdle, 
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qui  est  innocente  ,  et  qui  doit  être  chère  à  son 
père  ;  et  sa  fille  saisit  ce  même  instant  pour 
faire  d  un  sacrifice  expiatoire  une  invocation 
de  vengeance  et  de  haine  adressée  aux  divi  ; 
nités  infernales  ,  et  dont  l'effet  doit  tomber 
sur  Clytemnestre.  Cette  idée  est  grande  et 
sublime  ,  et  le  moment  où  Electre  se  résout  à 
lancer  enfin  ces  fatales  imprécations  devait 
faire  frémir  les  spectateurs. 

Electre  (aux  femmes  qui  la  suivent). 
Vous  qu'en  mon  infortune  il  m'est  permis  de  voir, 
Esclaves  qui  m'aidez  dans  ce  triste  devoir, 
Quels  vœux  puis-je  former  sur  le  tombeau  d'un  père, 
En  épanchant  ces  eaux  du  vase  funéraire  ; 
Dirai-je  :  «  Agamemnon,  c'est  ton  épouse  en  pleurs 
«  Qui  t'offre  par  mes  mains  les  dons  de  ses  douleurs , 
«  Aux  mânes  d'un  époux  elle  offre  cet  hommage?  » 
Non,  je  ne  l'ose  pas  ;  hélas!  et  quel  langage, 
Quelle  prière  encore ,  et  quels  souhaits  pieux 
Conviennent  à  sa  fille  en  ces  funèbres  lieux  ? 
Parlez,  qu'en  ce  moment  vos  avis  m'encouragent; 
Ah  !  sur  les  meurtriers  dont  les  présents  l'outragent, 
Si  ma  voix,  appelant  sa  vengeance  et  ses  coups, 
De  ses  mânes  trahis  attestait  le  courroux  ! 
Si  mon  cœur  en  croyait  ce  transport  qui  l'anime, 
Enfin,  puisque  je  viens  pour  expier  un  crime, 
Dois-je  jeter  au  loin  ces  vases  odieux, 
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Et  fuir  avec  horreur  en  détournant  les  yeux  ? 
J'implore  vos  conseils;  je  m'y  soumets  sans  peine, 
Vous  partagez  ici  mes  malheurs  et  ma  chaîne, 
INe  craignez  rien  ;  songez  que  ,  sous  les  lois  du  sort , 
L'esclave  et  le  tyran  sont  égaux  dans  la  mort. 
Ne  dissimulez  point,  et  bannissez  la  crainte. 

LE  CHOEUR. 

Nous  sommes  sans  effroi ,  nous  parlerons  sans  feinte , 
J'en  jure  le  tombeau  du  plus  grand  des  mortels, 
Plus  auguste  pour  moi ,  plus  saint  que  les  autels. 

ELECTRE. 

Ah  !  si  vous  révérez  la  cendre  de  mon  père, 
Vous  pouvez  tout  sur  moi  :  sa  fdle  vous  est  chère , 
Parlez. 

LE  CHOEUR. 

En  arrosant  ce  marbre  inanimé, 
Invoquez  ce  héros  pour  ceux  qui  l'ont  aimé, 

ELECTRE. 

Et  qui  dois-je  nommer  ? 

LE  CHOEUR. 

Les  ennemis  d'Égisthe. 
Moi ,  vous. 

ELECTRE. 

Moi  seule,  hélas! 

LE  CHOEUR. 

Cet  abandon  si  triste 
Vous  fait-il  oublier  qu'il  est  encor  ?. . .  Mais  non, 
C'est  à  vous  seule,  Electre,  à  prononcer  ce  nom. 
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ELECTRE. 

Quel  est  donc  votre  espoir?  et  qui  voulez-vous  dire? 

LE  CHOEUR. 

Oreste  est  loin  de  vous,  mais  Oreste  respire. 

ELECTRE. 

Quel  jour  luit  dans  mon  cœur! 

LE  CHOEUR. 

Ce  cœur  infortuné 
Ne  doit  rien  voir  ici  qu'un  père  assassine'. 
Contre  ses  assassins 

ELECTRE. 

Faut-il  que  je  vous  croie? 

LE  CHOEUR. 

Demandez  à  grands  cris  que  le  ciel  vous  envoie. . 

ELECTRE. 

Des  juges?  des  vengeurs? 

LE  CHOEUR. 

Un  dieu  pour  vous  armé, 
Ou  bien  quelque  mortel  par  les  dieux  animé, 

Qui (  Gardez  d'écouter  des  sentiments  timides  ) 

Qui  verse  sans  pitié  le  sang  des  parricides. 

ELECTRE. 

Est-ce  à  moi,  juste  ciel  !  à  moi  qu'il  est  permis 
De  souhaiter  la  mort  à  de  tels  ennemis  ? 

LE  CHOEUR. 

Tout  est  permis  sans  doute  à  qui  poursuit  le  crime^ 
A  qui  s'en  voit  encor  l'esclave  et  la  victime. 

ELECTRE. 

Eh  bien  donc ,  ô  Mercure  !  ô  dieu  des  sombres  bords, 

3, 
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Dont  le  sceptre  tranquille  est  redouté  des  morts, 

Va  présenter  mes  vœux  à  ces  dieux  inflexibles, 

Dont  mon  père  aujourd'hui  subit  les  lois  terribles; 

De  la  terre  par  qui  tout  naît  et  se  détruit, 

Qui  rappelle  en  son  sein  tout  ce  quelle  a  produit, 

O  mon  père,  reçois  cette  liqueur  sacrée; 

(  Elle  répand  les  libations.  ) 
Je  t'appelle ,  ô  grande  ombre  en  mon  cœur  adorée , 
Jette  un  œil  de  pitié  sur  tes  tristes  enfants; 
Fais  que  dans  ton  palais  ils  rentrent  triomphants. 
Maintenant  poursuivis,  trahis  par  une  mère, 
Ils  ne  peuvent  trouver  d'asile  sur  la  terre. 
On  a  souillé  ton  lit,  et  ton  épouse,  ô  ciel! 
Y  reçoit  dans  ses  bras  ton  assassin  cruel. 
Oreste  est  fugitif,  et  moi,  je  suis  esclave; 
Et  ce  lâche  oppresseur,  Égisthe  qui  nous  brave  y 
Qui  s'assied  sur  ton  trône,  et  rit  de  nos  soupirs, 
Livrant  aux  voluptés  ses  coupables  loisirs, 
Biche  de  ses  trésors,  tranquille  sur  sa  proie, 
Dévore  insolemment  les  dépouilles  de  Troie. 
Mon  père,  entends  ma  voix  ;  fais  qu'Electre  à  jamais 
Eloigne  de  son  cœur  l'exemple  des  forfaits , 
Des  destins  ennemis  supporte  les  injures, 
Et  conserve  des  mains  innocentes  et  pures; 
Tels  sont  mes  vœux  pour  moi ,  pour  ton  malheureux  fils . 
Exauce  d'autres  vœux  contre  tes  ennemis. 
Parais,  élève-toi  de  ta  tombe  insultée; 
Parais,  qu'à  ton  aspect  leur  ame  épouvantée 
Ressente  cet  effroi  précurseur  du  trépas  -0 
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Lance  sur  eux  ces  traits  que  l'on  n'e'vite  pas , 
Que  prépare  et  conduit  Némésis  indignée; 
Viens,  donne-leur  la  mort  comme  ils  te  l'ont  donnée. 
Et  vous,  faites  entendre  autour  de  ce  cercueil 
Les  chants  de  la  tristesse  et  les  hymnes  du  deuil. 

LE  CHOEUR. 

Pleurons,  pleurons  sur  notre  maître, 

Sur  notre  maître  malheureux; 
Pleurons  sur  ses  enfants  :  ah  !  ses  enfants  peut-être 

Ont  un  sort  encor  plus  affreux  ; 
La  source  de  nos  pleurs  ne  peut  être  tarie; 

Que  son  ombre  en  soit  attendrie. 
Mêlons ,  mêlons  nos  pleurs  à  ces  libations 
Qu'Electre  vient  répandre 
Sur  cette  auguste  cendre, 
Près  de  qui  le  Destin  veut  que  nous  gémissions. 
O  grand  Agamemnon  !  du  séjour  des  ténèbres 

Entends  nos  cris  funèbres  : 
Le  malheur  trop  long-temps  s'est  reposé  sur  nous; 
Que  sur  nos  ennemis  désormais  il  s'arrête; 
Je  dévoue  aux  enfers,  à  la  mort,  à  tes  coups, 

Leur  criminelle  tête. 
Qui  sera  ton  vengeur  ?  qui  nous  sauvera  tous  ? 

O  Mars  !  de  sang  insatiable  ! 

O  Mars  !  c'est  à  toi  de  frapper. 
Descends,  prends  dans  tes  mains  ce  glaive  inévitable 

Qui  vient  moissonner  le  coupable 

Au  moment  qu'il  croit  échapper. 

On  peut  résumer  qu'Eschyle  a  inventé  la 
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scène  ,  le  dialogue  et  l'appareil  théâtral  ;  qu'il 
a  le  premier  traité  une  action  ;  qu'il  a  été 
grand  poète  dans  ses  chœurs  ;  qu'il  s'est  élevé 
dans  quelques  scènes  au  ton  de  la  vraie  tra- 
gédie ;  qu'enfin  il  a  eu  la  gloire  d'ouvrir  la 
route  où  Sophocle  et  Euripide  ont  été  bien 
plus  loin  que  lui. 
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NOTICE  SUR  SOPHOCLE. 

J_jà  Grèce  vit  naître  Sophocle  ,  la  deuxième 
année  de  la  soixante -onzième  olympiade  , 
quatre  siècles  environ  avant  J.  G.  ,  et  dix-sept 
ans  après  Eschyle.  Les  triomphes  de  sa  pa- 
trie ,  dont  il  fut  témoin  dès  sa  plus  tendre  jeu- 
nesse ,  contribuèrent  à  développer  son  génie. 
Les  Athéniens  venoient  de  se  couvrir  de 
gloire  à  la  bataille  de  Salamine  :  Sophocle  se 
montre  la  lyre  en  main  au  milieu  de  ses  con- 
citoyens ,  et  entonne  l'hymne  de  la  victoire  ; 
les  acclamations  qu'il  recueillit  dans  cette 
circonstance  exaltèrent  son  génie,  et  son  pre- 
mier succès  l'attacha  pour  toujours  au  culte 
des  muses.  «  Il  étoit  âgé  de  vingt-huit  ans; 
«  il  concouroit  avec  Eschyle,  qui  étoit  en  pos- 
«  session  du  théâtre.  Après  la  représentation 
«  des  pièces  ,  le  premier  des  archontes ,  qui 
«  présidoit  aux  jeux  ,  ne  put  tirer  au  sort  les 
«  juges  qui  dévoient  décerner  la  couronne  ; 
«  les  spectateurs  divisés  faisoient  retentir  le 
«  théâtre  de  leurs  clameurs  ;  et ,  comme  elles 
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«  redoubloient  à  chaque  instant ,  les  dix  gé« 
«  néraux  de  la  république  ,  ayant  à  leur  tête 
«  Cimon  ,  parvenu  par  ses  victoires  et  ses 
«  libéralités  au  comble  de  la  gloire  et  du  cré- 
«  dit,  montèrent  sur  le  théâtre,  et  s'appro- 
«  chèrent  de  l'autel  de  Bacchus  ,  pour  y  faire, 
«  avant  de  se  retirer  ,  les  libations  accoutu- 
«  niées.  Leur  présence  et  la  cérémonie  dont 
«  ils  venoient  s'acquitter  suspendirent  le  tu- 
«  multe  ,  et  l'archonte ,  les  ayant  choisis  pour 
«  nommer  le  vainqueur ,  les  fit  asseoir  après 
«  avoir  exigé  leur  serment.  La  pluralité  des 
«  suffrages  se  réunit  en  faveur  de  Sophocle  ; 
«  et  son  concurrent,  blessé  de  cette  préfé- 
«  rence ,  se  retira  quelque  temps  après  en 
«  Sicile  (*).  » 

Sophocle  ,  en  se  consacrant  à  la  poésie  tra- 
gique ,  qu'il  soumit  à  des  règles  invariables , 
et  qu'il  porta  au  plus  haut  degré  de  perfec- 
tion, n'en  remplit  pas  moins  ses  devoirs  de  ci- 
toyen :  il  ne  se  contenta  pas  d'illustrer  sa  pa- 
trie par  ses  chants  ,  il  combattit  souvent  pour 
son  indépendance.  Après  le  succès  de  sa  tragé- 
die d'Antigone ,  quoique  Sophocle  fût  âgé  de 

(*)  Abbé  Barthélémy,  Voyage  d'Anacharsis. 
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soixante-cinq  ans,  les  Athéniens  lui  donnèrent 
le  commandement  de  l'armée  envoyée  à  Sa- 
mos.  Mais  tel  éclat  qu'il  acquit  dans  les  armes, 
sa  réputation  militaire  s'est  effacée  devant  sa 
gloire  tragique  :  la  postérité  n'a  plus  connu 
que  le  grand  poète. 

La  tragédie  d'Antigone,  qui  valut  tant  d'hon- 
neurs à  Sophocle  ,  n'est  pourtant  point  son 
chef-d'œuvre  ;  plusieurs  de  ses  pièces  lui  sont 
supérieures  ,  et  ne  lui  causèrent  néanmoins 
que  des  dégoûts.  Ainsi  que  presque  tous  les 
grands  hommes  ,  ce  poète  eut  des  envieux  et 
se  trouva  en  butte  aux  injustices  de  ses  conci- 
toyens :  ces  injustices  ne  furent  pas  l'unique 
source  de  ses  chagrins.  Il  en  éprouva  de  plus 
cruels  de  la  part  de  ses  enfants.  «  Sophocle, 
«  parvenu  à  une  extrême  vieillesse ,  les  vit  se 
«  soulever  contre  lui ,  et  l'appeler  en  justice 
«  pour  lui  faire  donner  un  curateur,  comme 
«  à  un  homme  tombé  en  enfance ,  et  incapa- 
«  ble  de  gérer  lui-même  ses  biens.  A  cet  ou- 
«  trage,  le  vieux  sang  de  Sophocle  bouillonne 
«  dans  ses  veines.  Il  paroît  devant  les  juges, 
«  et  lit  la  tragédie  d'OEdipe  à  Colonne ,  qu'il 
«  venoit  de  finir.  Les  juges  ne  purent  enten- 
«  dre   sans  étonnement   ce   magnifique  ou- 
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«  vrage  ,  où  est  tracé  le  plus  vigoureux  carac- 
«  tère  de  vieillard  qui  ait  été  mis  sur  la  scène, 
«  et  dans  lequel  un  père ,  malheureux  et  ac- 
«  cable  d'années ,  soutenu  par  les  mains  ca- 
«  ressantes  de  ses  deux  filles  ,  maudit  un  fils 
«  ingrat ,  que  l'ambition  et  l'orgueil  amènent 
«  à  ses  pieds.  Toute  la  tragédie  entière  se 
«  rapportoit  à  Sophocle  et  à  ses  enfants.  La 
«  scène  étoit  à  Colonne  ,  bourg  de  l'Attique  , 
«  où  il  étoit  né.  Le  vieillard  misérable  et  irri- 
«  té ,  le  fils  ingrat  et  perfide ,  tout  faisoit  al- 
«  lusion  à  sa  propre  histoire.  Les  juges  se 
«  levèrent ,  saisis  d'amiration  pour  le  père  , 
«  et  d'indignation  contre  les  enfants  ,  et  le  re- 
«  conduisirent  à  sa  maison ,  au  milieu  d'une 
«  foule  de  peuple ,  qui  l'accompagnoit  avec 
«  des  acclamations  de  joie  et  des  battements 
«  de  mains  ,  comme  on  avoit  coutume  de 
«  l'applaudir  au  sortir  de  la  représentation  de 
«  ses  pièces(*). 

La  mort  de  Sophocle  suivit  immédiatement 
ce  procès  honteux ,  et  il  n'eut  pas  du  moins 
la  douleur  de  voir  Athènes  succomber  sous 
les  armes  de  Lysander. 


(*)  Vie  de  Sophocle,  par  Rochefort. 
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Sophocle  fut  un  des  plus  grands  hommes 
de  la  Grèce  ;  ses  vertus  et  son  esprit  lui  ac- 
quirent une  foule  d'amis  ,  qui  lui  restèrent 
toujours  attachés.  Son  cœur  ne  connut  jamais 
l'envie.  Il  témoigna  une  véritable  douleur  en 
apprenant  la  mort  d'Euripide  ,  qui  lui  avoit 
souvent  disputé  le  prix  de  la  tragédie,  et  dé- 
fendit même  aux  acteurs  de  paroître  sur  la 
scène  avec  la  couronne  qu'ils  avoient  l'habi- 
tude de  porter.  Sophocle  joignoit  à  l'élévation 
du  génie  l'amour  de  son  pays  ;  il  l'aimoit  si 
tendrement  que ,  loin  de  suivre  l'exemple  de 
beaucoup  de  poètes  et  de  capitaines  qui ,  mé- 
contents de  leur  patrie, portèrent  leurs  talents 
chez  l'étranger  ,  il  refusa  constamment  les 
offres  avantageuses  des  rois  voisins  de  la 
Grèce. 

Sophocle  composa  cent  vingt  tragédies , 
il  ne  nous  en  reste  que  sept,  les  Trachiniennes^ 
Ajax  furieux ,  Antigone ,  OEdipe  roi ,  OEdipe 
a  Colonne ,  Electre  et  Philoctèle.  Nous  allons 
faire  connoître  ce  grand  poète,  en  rapportant 
ce  qu'en  a  dit  M.  de  La  Harpe. 


1.  —  Ire  SERIE. 
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COURS  DE  LITTÉRATURE   DE   LA  HARPE. 

_LiE  sujet  des  Trachiniennes  est  la  mort  d'Her- 
cule ,  causée  par  la  jalousie  de  Déjanire  et 
la  fatale  robe  deNessus.  Les  alarmes  et  les  in- 
quiétudes de  cette  femme,  qui  attend  son 
époux  absent  depuis  plus  d'un  an  ,  un  chœur 
de  jeunes  filles  et  son  fils  Hyllus  qui  la  rassu- 
rent et  la  consolent ,  forment  l'exposition  de 
la  pièce.  Déjanire  est  d'autant  plus  inquiète, 
qu'un  oracle  a  prédit  qu'Hercule  périrait 
dans  l'expédition  d'OEchalie ,  pour  laquelle  il 
est  parti  ,  ou  que  ,  désormais  rendu  à  lui- 
même  ,  il  jouirait ,  après  tant  de  travaux , 
d'un  destin  doux  et  tranquille  :  oracle  à  dou- 
ble sens ,  comme  tant  d'autres  ;  car  ce  repos 
ne  veut  dire  ici  que  la  mort  qui  attend  Her- 
cule au  retour  ,  et  le  bûcher  d'où  il  s'élèvera 
dans  l'Olympe.  Déjanire  aime  dans  Hercule 
un  héros  ,  un  libérateur  et  un  époux.  Elle  se 
plaint  que  la  gloire  l'enlève  trop  souvent  à  sa 
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tendresse.  «  Vous  serez  épouses  quelque  jour, 
«  dit-elle  à  ces  jeunes  fdles  qui  l'entourent  , 
«  et  vous  saurez  alors  tout  ce  qu'on  peut  souf- 
«  frir  dans  la  situation  où  je  suis.  »  C'est  un 
endroit  que  Racine  paraît  avoir  imite  dans 
Andromaque  ,  quand  cette  princesse  dit  à 
Hermione  : 

Vous  saurez  quelque  jour, 
Madame,  pour  un  fds  jusqu'où  va  notre  amour,  etc. 

Un  envoyé  vient  annoncer  à  la  reine  qu'il 
a  rencontré  Lycas ,  l'ami  d'Hercule  ,  qui  pré- 
cède son  maître  ;  que  ce  héros  revient  triom- 
phant, et  lui  envoie  les  dépouilles  des  enne- 
mis et  les  captives  qu'il  a  ramenées.  En  effet, 
Lycas  paraît  un  moment  après,  suivi  de  toutes 
ces  femmes  prisonnières  qui  se  rangent  au 
fond  du  théâtre.  On  distingue  à  leur  tête  la 
jeune  Yole  ,  remarquable  par  sa  beauté.  Dé- 
janire  à  cette  vue  éprouve  un  mouvement 
douloureux ,  qu'elle  attribue  à  la  pitié  que  lui 
inspire  le  sort  de  ces  infortunées  ;  mais  le 
spectateur  démêle  déjà  les  premières  impres- 
sions de  la  jalousie.  La  reine  s'occupe  parti- 
culièrement de  cette  jeune  captive  ;  elle  est 
touchée  de  sa  beauté,  de  sa  douleur  modeste 
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et  noble.  Elle  l'interroge  plusieurs  fois.  Yole 
baisse  les  yeux  et  garde  le  silence.  La  reine 
interroge  Lycas ,  qui  ne  lui  donne  aucune  lu- 
mière. Elle  le  fait  entrer  avec  toutes  les  pri- 
sonnières dans  l'intérieur  du  palais.  Un  hom- 
me survient ,  et  s'offre  à  lui  révéler  un  secret 
important  :  elle  lui  ordonne  de  parler.  Il  lui 
apprend  que  Lycas  la  trompe  ;  que  Lycas  a 
lui-même  avoué  en  arrivant  les  nouvelles  fai- 
blesses d'Hercule;  que  ce  héros ,  épris  des 
charmes  d'Yole  ,  n'a  fait  la  guerre  à  Eurite  , 
roi  d'OEchalie  ,  que  pour  ravir  sa  fille  ,  et 
qu'Yole  ,  bien  loin  d'être  traitée  en  captive , 
va  régner  en  souveraine  sur  la  Thessalie  et 
sur  Déjanire  elle-même.  «  Malheureuse  (s'e- 
st crie-t-elle)  !  quel  serpent  ai-je  reçu  dans 
«  mon  sein  ?  »  Lycas  reparaît  pour  prendre 
ses  ordres ,  et  près  d'aller  rejoindre  Hercule 
qui  s'est  arrêté  au  promontoire  de  Cénée  , 
pour  faire  un  sacrifice  à  Jupiter,  Déjanire 
irritée  lui  reproche  sa  perfidie  :  elle  sait  tout 
et  veut  tout  savoir  :  c'est  le  cri  de  la  jalousie. 
Elle  s'emporte  ;  elle  menace.  Lycas  persiste  à 
nier  qu'il  sache  rien  de  ce  qu'elle  demande. 
Alors  elle  feint  de  s'apaiser  par  degrés  :  elle 
n'est  indignée  que  de  ce  qu'on  veut  lui  en  im- 
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poser  ;  car  d'ailleurs  elle  est  accoutumée  à 
pardonner  aux  infidélités  de  son  époux.  Enfin 
elle  fait  si  bien  ,  que  Lycas  ne  croit  plus  de- 
voir lui  cacher  ce  qu'après  tout  (  dit-il  )  son 
maître  ne  cache  pas  lui-même.  Toute  cette 
scène  est  parfaitement  conduite  ,  et  l'on  voit 
déjà  un  art  inconnu  à  Eschyle.  C'est  alors  que 
Déjanire  ,  occupée  tout  entière  des  moyens 
d'écarter  sa  rivale  et  de  regagner  le  cœur  de 
son  époux ,  se  ressouvient  que  le  sang  de 
Nessus  est  un  filtre  qui,  si  elle  en  croit  ce  que 
lui  a  dit  le  Centaure  mourant,  rallume  l'amour 
prêt  à  s'éteindre.  Elle  teint  de  ce  sang  une 
robe  qu'elle  envoie  à  son  mari  et  qu'elle  re- 
met à  Lycas.  Ce  n'est  pourtant  pas  sans  in- 
quiétude et  sans  effroi  quelle  se  résout  à  em- 
ployer ce  charme  inconnu  dont  elle  n'a  pas 
encore  fait  l'épreuve  ;  car  son  caractère  n'a 
rien  d'odieux ,  et  elle  n'a  pas  une  pensée  cou- 
pable :  elle  n'est  que  jalouse  et  crédule.  A 
peine  Lycas  est-il  parti  ,  qu'elle  confie  au 
chœur  ses  alarmes,  ses  remords  ,  ses  funestes 
pressentiments.  Elle  se  rappelle  que  les  flèches 
qui  ont  percé  Nessus  étaient  infectées  des 
poisons  mortels  de  l'hydre  de  Lerne.  Elle  se 
livre  au  désespoir,  et  jure  que,  s'il  faut  que 

4- 
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son  mari  soit  victime  de  son  imprudence  , 
elle  ne  lui  survivra  pas  un  moment.  Ses  crain- 
tes ne  tardent  pas  à  être  confirmées.  Son  fils 
Hyllus,  qui  était  allé  au-devant  de  son  père , 
l'a  vu  revêtir  la  robe  empoisonnée  ,  et  en  a 
vu  les  horribles  effets.  Cette  description , 
digne  du  pinceau  de  Sophocle ,  remplit  le 
quatrième  acte.  Ces  sortes  de  morceaux  plai- 
saient infiniment  aux  Grecs  ,  et  occupaient 
chez  eux  beaucoup  plus  de  place  que  nous  ne 
leur  en  permettons  aujourd'hui.  Hyllus  acca- 
ble sa  mère  de  reproches.  Elle  sort  sans  ré- 
pondre un  seul  mot ,  et  l'on  apprend  un  mo- 
ment après  qu'elle  s'est  donné  la  mort,  et  que 
son  fils  lui-même ,  instruit  de  l'erreur  qui  l'avait 
rendue  criminelle ,  a  embrassé  sa  mère  mou- 
rante et  l'a  baignée  de  ses  larmes.  On  apporte 
sur  le  théâtre  le  malheureux  Hercule,  que  l'ex- 
cès de  ses  maux  a  endormi  un  moment.  11  se 
réveille  bientôt,  et  le  spectacle  prolongé  de  ses 
douleurs  est  une  sorte  de  situation  passive  , 
qui  réussirait  moins  parmi  nous  que  chez  les 
Grecs,  sur-tout  dans  un  cinquième  acte  ;  nous 
voulons  aller  plus  rapidement  au  but.  Au  reste, 
on  peut  s'attendre  que  Sophocle  ne  met  dans 
sa  bouche  que  des  plaintes  éloquentes  et  di- 
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gnes  d'Hercule.  Cicéron  les  a  traduites  en  vers 
latins  ,  et  Racine  le  fils  en  vers  français. 

Plus  barbare  pour  moi  qu'Eurysthée  et  Junon , 

O  Fille  d'OEnéus  !  quelle  est  ta  trahison  ! 

Et  quels  sont  les  tourments  dont  tu  me  rends  la  proie, 

Par  le  fatal  présent  que  ta  fureur  m'envoie  ! 

Tu  m'as  enveloppé  de  ce  voile  mortel , 

Ce  voile  que  pénètre  un  poison  si  cruel  > 

Voile  affreux  qu'ont  tissu  Mégère  et  Tisiphone. 

Tout  mon  sang  enflammé  dans  mes  veines  bouillonne. 

Je  succombe,  je  meurs,  brûlé  dun  feu  caché 

Qu'allume  en  moi  ce  voile  à  mon  corps  attaché! 

Ainsi  ce  que  n'ont  pu ,  dans  l'horreur  de  la  guerre , 

Centaures  ni  géants,  fiers  enfants  de  la  terre, 

Ce  que  tout  l'univers  n'osa  jamais  tenter, 

Une  femme  le  tente ,  et  l'ose  exécuter. 

Mon  fds ,  soutiens  ton  nom  :  ton  amour  pour  ton  père 

Doit  effacer  en  toi  tout  amour  pour  ta  mère. 

Va  chercher,  va  saisir  celle  qui  m'a  trahi , 

Traîne-la  jusqu'à  moi,  va,  cours,  et  m'obéi. 

Cours  venger....  Mais,  hélas!  que  fais-je,  misérable? 

Je  pleure,  et  jusqu'ici,  d'un  front  inébranlable, 

De  tant  d'affreux  revers  j'ai  soutenu  l'horreur. 

Mon  fils ,  de  ce  poison  vois  quelle  est  la  fureur. 

Ose  approcher,  et  vous,  accourez  tous  ensemble, 

Peuple,  que  dans  ces  lieux  mon  malheur  vous  rassemble 

Contemplez  en  moi  seul  tous  les  tourments  divers. 

Ah  !  précipite-moi  dans  le  fond  des  enfers, 
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Termine  par  ta  foudre  et  ma  vie  et  ma  honte , 
Grand  dieu  !  témoin  des  maux  dont  l'excès  me  surmonte 
Qu'est  devenu  ce  corps  que  j'ai  reçu  de  toi? 
Mes  membres  t'offrent-ils  quelque  reste  de  moi  ? 
Non,  cette  main  si  faible  et  presque  inanimée 
N'est  plus  la  main  fatale  au  lion  de  Némée. 
Est-ce  donc  là  ce  bras  de  Cerbère  vainqueur, 
Ce  bras  dont  le  Centaure  éprouva  la  vigueur, 
Ce  bras  qui  fit  tomber  le  monstre  d'Erimanthe , 
L'hydre  contre  mes  coups  sans  cesse  renaissante, 
Et  l'affreux  surveillant  de  ce  fruit  renommé  ; 
Ce  bras  qu'aucun  mortel  n'a  jamais  désarmé,  etc. 

Dans  les  principes  du  théâtre  grec ,  cette 
tragédie  est  fort  bien  conduite.  Pour  nous  le 
sujet  aurait  quelques  inconvénients,  et  deman- 
derait à  être  traité  différemment.  La  Déjanire 
de  Sophocle  est  très  dramatique.  Son  Hercule 
ne  l'est  pas.  Nous  ne  voudrions  pas  qu'un 
héros  ne  parût  sur  la  scène  que  pour  y  mourir, 
que  sa  maîtresse  n'y  fît  qu'un  personnage 
muet,  et  qu'en  mourant  il  la  résignât  à  son  fils, 
comme  fait  Hercule  dans  Sophocle.  Mitridate 
en  fait  autant  pour  Monime  ;  mais  il  sait  qu'elle 
aime  Xipharès  ,  et  leurs  amours  ont  fait  le 
nœud  de  la  pièce.  Ceux  d'Yole  et  d'Hercule  ne 
sont  qu'en  récit,  et  nous  verrons  tout-à-1'heure 
un  autre  exemple  encore  plus  frappant,  qui 
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nous  prouvera  que  l'amour  n'entrait  point  dans 
le  système  théâtral  des  Grecs.  Ce  sujet  de  la 
mort  d'Hercule  a  été'  traité  plusieurs  fois  par- 
mi nous ,  soit  en  tragédie ,  soit  en  opéra  ,  et 
toujours  sans  aucun  succès.  Le  rôle  d'Hercule 
est  très  difficile  à  faire  :  ces  sortes  de  person- 
nages, dont  la  grandeur  est  plus  qu'humaine, 
ne  sont  guère  faits  pour  notre  système  tragi- 
que. Je  crois  pourtant  qu'avec  un  véritable 
talent  pour  la  scène  on  pourrait  tirer  parti 
de  ce  sujet.  Les  rôles  de  Déjanire  ,  d'Yole,  du 
jeune  Hyllus  sont  susceptibles  d'intérêt,  sur- 
tout si  la  rivalité  des  deux  femmes  était  traitée 
avec  art ,  et  que  la  jeune  Yole  ,  insensible  à 
l'amour  d'Hercule  ,  en  eût  pour  son  fds.  11  est 
pourtant  vrai  de  dire  que  ces  sortes  d'intri- 
gues amoureuses  sont  un  peu  épuisées,  et  que 
ces  sujets  anciens  ne  peuvent  se  rajeunir  au- 
jourd'hui que  par  la  magie  des  couleurs  poé- 
tiques. 

Le  sujet  diAjax furieux  est  d'abord  le  déses- 
poir de  ce  héros ,  dont  la  raison  est  aliénée 
par  Minerve  ,  après  qu'Ulysse  a  remporté  sur 
lui  les  armes  d'Achille  ;  ensuite  sa  mort  et  ses 
funérailles.  Il  n'y  a  pas  autre  chose,  et  il  n'en 
faut  pas  plus  pour  faire  une  tragédie  grecque. 
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Ne  nous  hâtons  pas  de  condamner ,  et  ne  per- 
dons pas  de  vue  leurs  mœurs  et  leur  religion. 
Songeons  que  nous  sommes  pour  un  moment 
à  Athènes.  On  ne  peut  pas  reprocher  à  So- 
phocle d'avoir  écrit  pour  sa  nation.  Ce  qui  est 
faux  et  monstrueux  est  condamnable  par-tout; 
mais  ce  qui  n'a  d'autres  défauts  que  d'être  ap- 
puyé sur  ces  idées  conventionnelles  qui  va- 
rient d'un  peuple  à  l'autre  ,  ne  peut  pas  être 
reproché  à  l'auteur.  Voyons  YAjax  d'après  ce 
principe  ;  et  si  nous  n'y  trouvons  pas  une  tra- 
gédie française ,  nous  y  trouverons  du  moins 
de  quoi  admirer  le  poète  grec. 

La  première  chose  à  remarquer,  comme 
n'étant  pas  dans  nos  usages ,  c'est  l'interven- 
tion d'une  divinité.  Minerve  est  un  des  per- 
sonnages de  la  pièce;  elle  ouvre  la  scène  avec 
Ulysse,  près  du  pavillon  d'Ajax.  Ce  guerrier 
a  fait,  pendant  la  nuit,  un  massacre  horrible 
de  troupeaux  et  de  ceux  qui  les  gardaient.  La 
déesse  protectrice  des  Grecs  dit  à  Ulysse 
que,  pour  les  sauver  de  la  fureur  d'Ajax,  elle 
lui  a  ôté  la  raison ,  au  point  qu'il  a  assouvi 
sur  de  vils  animaux  et  d'innocents  bergers  la 
rage  qu'il  croyait  exercer  sur  les  Atrides  et  sur 
Ulysse.  Elle  veut  rendre  celui-ci  le  témoin  in- 
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visible  de  l'état  de  démence  où  elle  a  réduit  son 
malheureux  rival.  Elle  appelle  Ajax,  qui  sort 
de  sa  tente  ,  et  se  vante  d'avoir  tué  le  fds  d'A- 
trée  et  les  autres  rois.  Quant  à  celui  d'Ithaque, 
il  le  tient  renfermé  ,  dit-il ,  pour  le  faire  périr 
dans  un  long  supplice.  Il  rentre,  et  Minerve, 
s'adressant  à  Ulysse  ,  lui  dit  : 
Eh  bien  !  des  immortels  vous  voyez  la  puissance. 
Voilà  ce  grand  Ajax,  la  terreur  des  guerriers  ! 
L'oubli  de  sa  raison  a  flétri  ses  lauriers. 
Les  dieux  l'ont  égaré  :  sa  gloire  est  éclipsée. 

ULYSSE. 

Je  le  vois  et  le  plains  :  loin  de  moi  la  pensée 
D'insulter  au  malheur  même  d'un  ennemi. 
Quel  affreux  changement  !  mon  cœur  en  a  frémi  - 
Je  dois  vous  l'avouer  :  son  infortune  extrême 
Par  un  retour  secret  m'a  consterné  moi-même. 
Que  sommes-nous,  hélas!  nous,  fragiles  humains, 
Fantômes  passagers,  vains  jouets  des  destins  ! 

MINERVE. 

Piedoutez  donc  ces  dieux  dont  vous  êtes  l'ouvrage, 
Ne  prononcez  jamais  un  mot  qui  les  outrage. 
Que  l'éclat  des  grandeurs  ne  vous  puisse  éblouir  ; 
Vous  voyez  qu'un  moment  peut  les  anéantir. 
Gardez  que  la  valeur,  le  pouvoir,  la  richesse, 
Ne  vous  fassent  de  l'homme  oublier  la  faiblesse. 
Le  courage  modeste  est  protégé  des  cieux , 
Et  le  mortel  superbe  est  en  horreur  aux  dieux. 
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Cette  morale  religieuse  et  cette  honorable 
protection  que  Minerve  accorde  aux  Grecs 
devaient  leur  plaire  également,  et  c'était  un 
double  mérite  pour  l'auteur.  Quant  à  l'égare- 
ment d'Àjax ,  observons  que  les  anciens  et  les 
modernes  ont  employé  sur  le  théâtre  l'aliéna- 
tion d'esprit  comme  un  moyen  d'intérêt.  Les 
Anglais  sur-tout  en  ont  fait  un  fréquent  usage, 
mais  avec  plus  de  succès  dans  leurs  romans  que 
dans  leurs  drames.  La  folie,  l'une  des  misères 
les  plus  humiliantes  de  la  condition  humaine, 
nous  inspire  aisément  cette  pitié  dont  nous 
voyons  avec  plaisir  qu'Ulysse  lui-même  ne 
peut  se  défendre  dans  la  scène  de  Sophocle  ; 
mais  aussi  n'oublions  pas  que  la  folie  est  tout 
près  du  ridicule.  Il  faut  donc  beaucoup  d'art 
pour  la  montrer  aux  hommes  ,  et  sur-tout  il 
faut  qu'elle  ne  soit  que  passagère ,  et  tienne 
à  une  de  ces  grandes  passions  ou  de  ces  gran- 
des infortunes  qui  peuvent  troubler  la  raison. 
On  sent  qu'il  serait  trop  aisé  de  faire  dérai- 
sonner un  homme  pendant  toute  une  pièce  , 
et  que  ce  spectacle  à  la  longue  ne  peut  être 
que  dégoûtant  et  fastidieux.  L'art  consiste  3. 
jeter  dans  le  langage  confus  qui  convient  à 
ces  sortes  d'accès  ,  des  choses  vraies  et  sen- 
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lies ,  où  lame  paraît  se  trahir  elle-même ,  et 
se  peint  sans  le  vouloir  par  des  mots  qui  s'é- 
chappent d'une  tête  en  désordre,  et  nous  frap- 
pent comme  des  éclairs  dans  la  nuit  ;  car  la 
folie  est  comme  l'enfance  ;  elle  intéresse ,  par- 
cequ'elle  ne  trompe  pas.  Sophocle  ne  montre 
celle  d'Ajax  que  dans  une  scène  très  courte , 
et  qu'il  relève  ,  autant  qu'il  est  possible ,  par 
la  noble  compassion  d'Ulysse  et  les  sages  le- 
çons de  Minerve  ;  car  d'ailleurs  la  démence 
d'Ajax  ne  produirait  sur  nous  aucun  effet ,  et 
nous  serions  peu  touchés  de  le  voir  rentrer 
danssatentepourallerbattre  de  vergesUlysse, 
qu'il  a  ,  dit-il,  attaché  à  une  colonne.  Mais  ce 
qui  est  intéressant  ,  c'est  le  moment  où  Mi- 
nerve ,  pour  le  punir  ,  permet  qu'il  revienne 
à  lui-même  et  retrouve  toute  sa  raison.  C'est 
alors  qu'en  voyant  les  excès  honteux  où  il  s'est 
emporté ,  il  tombe  dans  un  désespoir  digne 
d'un  héros  qui  s'est  avili  ;  c'est  là  que  son  rôle 
devient  pathétique  et  théâtral  ;  sa  douleur  pro- 
fonde intéresse,  et  l'on  admire  ensuite  sa  fer- 
meté tranquille  quand  il  se  résout  à  mourir. 
Tecmesse,  épouse  d'Ajax,  autrefois  sa  captive, 
attirée  par  les  cris  des  Salaminiens  qui  de- 
mandent à  voir  leur  roi,  leur  fait  une  peinture 
i.  —  ire  série.  5 
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très  touchante  de  l'état  où  il  est  réduit.  «  Il  est 
«  revenu  de  sa  fureur,  dit-elle  ,  mais  son  mal 
«  n'en  est  que  plus  terrible.  Plongé  dans  une 
«  sombre  tristesse,  il  me  fait  trembler.  Il  igno* 
«  rait  son  malheur,  et  le  connaît.  »  Mot  d'une 
grande  vérité.  Elle  l'entend  qui  appelle  son  fds 
Eurisacès.  «  Ah  !  mon  fils  ,  s'écrie-t-elle  en 
«  frémissant ,  il  t'appelle  !  »  Mouvement  na- 
turel, qui  peint  bien  tout  ce  qu'on  peut  crain- 
dre d'Ajax.  Il  paraît,  et  Sophocle  le  fait  parler 
avec  cette  éloquence  tragique  que  la  poésie 
seule  peut  rendre.  Les  anciens  excellaient  à 
peindre  ces  douleurs  de  héros ,  à  prêter  à  ces 
personnages  fameux  un  langage  proportionné 
à  l'idée  de  leur  grandeur. 

Tecmesse ,  qui  prévoit  le  funeste  dessein 
d'Ajax,  emploie,  pour  l'en  détourner,  tout 
ce  que  l'amour  conjugal  et  maternel  a  de  plus 
touchant.  Il  demande  à  voir  son  fils  encore 
enfant ,  et  ces  scènes  ,  puisées  dans  la  nature, 
sont ,  comme  on  sait ,  le  triomphe  des  poètes 
grecs.  Tecmesse  le  conjure  encore  au  nom  des 

dieux Il  l'interrompt  :  «  Ignorez-vous  que 

«  je  ne  dois  plus  rien  aux  dieux?  »  Cependant 
il  commence  à  craindre  que  sa  femme  et  ses 
sujets  ne  s'opposent  à  sa  résolution.  Il  feinî 
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de  céder ,  et  sort  comme  pour  aller  se  purifier 
dans  une  fontaine  lustrale  ,  et  ensevelir  dans 
la  terre  la  fatale  épée  qu'il  a  reçue  d'Hector , 
et  dont  il  a  fait  un  si  honteux  usage.  Arrive 
un  envoyé  de  Teucer,  qui  demande  Ajax.  On 
lui  répond  qu'il  est  absent.  Là-dessus  il  s'écrie 
qu'un  oracle  de  Calchas  avait  marqué  ce  jour 
comme  celui  que  Minerve  destinait  à  sa  ven- 
geance ,  et  avait  prédit  que  si  dans  ce  jour 
Ajax  sortait ,  c'était  fait  de  lui.  Tout  cet  acte 
est  un  peu  de  remplissage.  H  y  a  des  longueurs 
que  notre  théâtre  ne  comporte  point ,  et  l'oracle 
annonce  trop  l'événement  qui  va  suivre.  Ajax 
rentre.  Il  a  enfoncé  la  garde  de  son  épée  dans 
la  terre  pour  se  précipiter  sur  la  pointe,  tan- 
dis que  tout  s'est  dispersé  pour  aller  le  cher- 
cher. Il  y  a  de  l'adresse  dans  l'auteur  à  écarter 
ainsi  tout  ce  qui  pourrait  s'opposer  au  dessein 
d'Ajax,  et  l'on  reconnaît  ici  les  vraisemblances 
théâtrales  qu'il  a  observées  le  premier. 

Pour  bien  juger  le  monologue  qui  termine 
le  rôle  d'Ajax ,  il  faut  se  souvenir  de  l'impor- 
tance extrême  que  les  anciens  attachaient  aux 
honneurs  de  la  sépulture.  En  être  privé  était 
pour  eux  un  des  plus  cruels  affronts  et  un  des 
plus  grands  malheurs  :  ce  n'était  qu'après  l'a- 
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voir  reçue  avec  les  cérémonies  accoutumées 
que  leur  ombre  pouvait  passer  le  Styx,  et  repo- 
ser dans  la  demeure  des  morts  :  c'était  sur  leurs 
tombeaux  qu'ils  recevaient  encore,  lorsqu'ils 
n'étaient  plus  ,  les  hommages  pieux  de  leurs 
parents  et  de  leurs  amis.  Tout  concourait  chez 
eux  à  lier  les  idées  de  la  vie  présente  à  celles 
de  la  vie  future  ;  et  c'est  ce  qu'il  ne  faut  jamais 
perdre  de  vue  quand  on  lit  les  ouvrages  de  ces 
siècles  reculés.  Ne  soyons  donc  pas  surpris 
qu'Ajax,  avant  de  mourir  ,  mêle  à  ses  impré- 
cations contre  ses  ennemis  des  vœux  ardents  et 
inquiets  pour  le  retour  de  son  frère  Teucer , 
de  qui  le  héros  attend  les  derniers  devoirs. 
Rappelons-nous  aussi  que  les  imprécations 
des  mourants  étaient  regardées  comme  des 
prédictions  qui  devaient  être  accomplies ,  et 
que  par  conséquent  elles  produisaient  plus 
d'effet  sur  l'ancien  théâtre  que  sur  le  nôtre. 

Oui ,  le  glaive  est  tout  prêt  :  il  va  finir  ma  vie. 

Enfoncé  dans  les  flancs  d'une  terre  ennemie, 

Placé  dans  des  rochers  où  l'a  fixé  ma  main, 

Il  présente  la  pointe  où  s'appuiera  mon  sein. 

Ce  don  d'un  ennemi  que  la  Grèce  déteste, 

Ce  fer,  présent  d'Hector,  qui  dut  m'être  funeste , 

Aujourd'hui  seul  remède  aux  horreurs  de  mon  sort, 
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Rend  un  dernier  service  à  qui  cherche  la  mort. 
0  vous  !  ô  dieux  puissants  !  exaucez  ma  prière , 
Je  ne  demande  pas  une  faveur  trop  chère  ; 
Mais  au  moins  dans  l'instant  où  je  perdrai  le  jour, 
De  Teucer  en  ces  lieux,  dieux,  hâtez  le  retour. 
Que  Teucer  me  retrouve,  et  qu'il  rende  à  la  terre 
Le  cadavre  sanglant  de  son  malheureux  frère, 
De  peur  qu'un  ennemi,  prévenant  ses  secours, 
Ne  m'abandonne  en  proie  aux  avides  vautours. 
Que  le  fils  de  Maïa,  qui,  sur  les  rives  sombres, 
Des  pavots  de  son  sceptre  endort  les  tristes  ombres, 
Dans  le  dernier  sommeil  suspendant  mes  ennuis, 
Y  plonge  mollement  mes  mânes  assoupis. 
Vous,  fdles  de  la  nuit,  déités  implacables, 
Qui,  la  torche  à  la  main,  poursuivez  les  coupables, 
Ministres  des  enfers,  dont  le  regard  vengeur 
Observe  incessamment  le  crime  et  le  malheur, 
Je  vous  invoque  ici ,  puissantes  Euménides  ! 
Voyez  ce  que  m'ont  fait  les  injustes  Atrides. 
Auteurs  de  tous  mes  maux,  leur  superbe  mépris 
Insulte  à  mon  trépas  :  payez-leur-en  le  prix. 
Qu'ainsi  que  par  mes  mains  ma  vie  est  terminée, 
La  main  de  leurs  parents  tranche  leur  destinée; 
Que  les  Grecs  soient  punis  et  leur  camp  ravagé; 
N'en  épargnez  aucun  :  tous  ils  m'ont  outragé. 
Soleil,  arrête-toi  dans  ta  course  divine  ; 
Détourne  tes  chevaux  aux  murs  de  Salamine. 
Raconte  à  Télamon,  chargé  du  poids  des  ans, 
Et  les  destins  d'Ajax,  et  ses  derniers  moments. 

5. 
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O  combien  ce  récit  va  frapper  sa  vieillesse  ! 

O  qu'il  va  de  ma  mère  affliger  la  tendresse  ! 

J'entends  ses  cris  perçants,  sa  lamentable  voix 

Je  te  parle,  ô  soleil  !  pour  la  dernière  fois. 
Pour  la  dernière  fois  mon  œil  voit  ta  lumière. 
O  mort  !  ô  mort  !  approche  et  ferme  ma  paupière , 
Approche  :  ton  aspect  ne  peut  m'épouvanter. 
A  jamais  avec  toi  je  m'en  vais  habiter. 
O  jour  !  ô  Salamine  !  ô  terres  paternelles  ! 
Fleuves  sacrés,  et  vous,  mes  nourrices  fidèles  ! 
Noble  peuple  d'Athènes,  à  mon  sang  allié! 
Troie ,  où  pour  mon  malheur  les  dieux  m'ont  envoyé, 
Vous,  que  ma  voix  appelle  à  cette  dernière  heure, 
Recevez  mes  adieux  ;  il  est  temps  que  je  meure, 
Que  je  termine  enfin  ma  plainte  et  mes  revers  : 
Mon  ombre  va  chercher  du  repos  aux  enfers. 

Pour  nous  ce  monologue  serait  trop  long 
dans  le  moment  où  il  est  prononcé ,  et  les  apo- 
strophes paraîtraient  trop  multipliées  ;  mais 
voilà  ce  que  les  anciens  appelaient  novissima 
verba,  les  dernières  paroles,les  paroles  de  mort, 
qui  avaient  chez  eux  une  sorte  de  sanction  re- 
ligieuse et  redoutée.  On  voit  qu'Ajax  n'oublie 
rien  dans  ses  adieux,  pas  même  ses  nourrices. 
Les  apostrophes  sont  multipliées  dans  ce  mo- 
nologue :  en  général  elles  sont  plus  fréquentes 
chez  eux  que  parmi  nous ,  parcequ'ils  persou- 
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nifiaient  une  foule  d'êtres  qui  ne  nous  présen- 
tent que  des  idées  purement  physiques  ,  les 
fontaines ,  les  foyers  domestiques  ,  les  boca- 
ges ,  les  fleuves  ;  ils  animaient  et  consacraient 
tout.  Ils  parlaient  plus  à  l'imagination ,  et  nous 
à  la  raison.  La  poésie  s'accommode  bien  mieux 
de  l'une  que  de  l'autre.  Aussi  ceux  des  moder- 
nes qui  se  sont  appliqués  avec  succès  à  la 
grande  poésie  et  à  la  grande  éloquence  ,  se 
sont  rapprochés  le  plus  qu'ils  ont  pu  de  la 
manière  antique. 

Après  le  morceau  qu'on  vient  d'entendre  et 
la  mort  d'Ajax ,  la  pièce  serait  finie  pour  nous. 
Elle  ne  l'est  pas  pour  les  Grecs  ;  car  il  s'agit 
de  savoir  ce  que  deviendra  le  corps  d'Ajax. 
Le  chœur  rentre  d'un  côté ,  Tecmesse  de  l'au- 
tre. Teucer  ,  attendu  si  long-temps ,  se  montre 
enfin.  Il  apprend  le  malheur  de  son  frère.  Le 
chœur  remarque  qu'Hector,  lorsqu'il  fut  traîné 
par  Achille  ,  était  attaché  avec  le  baudrier 
qu'il  avait  reçu  d'Ajax ,  et  qu'Ajax  à  son  tour 
s'est  percé  du  glaive  qu'Hector  lui  avait  donné. 
Ces  dons  mutuels  et  funestes  de  deux  ennemis 
ont  sans  doute ,  dit-il,  été  fabriqués  par  les 
furies.  Toujours  des  idées  et  des  présages  at- 
tachés aux  êtres  inanimés  :  c'est  là  le  langage 
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de  l'antiquité.  Ménélas  vient ,  de  la  part  des 
chefs  de  l'armée  ,  défendre  à  Teucer  d'ense- 
velir Ajax,  qui  a  voulu  faire  périr  les  Atrides: 
dispute  très  vive  entre  Ménélas  et  Teucer.  Le 
premier  se  retire  ,  en  menaçant  d'employer  la 
force.  Teucer  coupe  de  ses  cheveux  et  de  ceux 
d'Eurisacès ,  et  obligé  de  s'éloigner  un  moment 
pour  trouver  un  lieu  propre  à  la  sépulture 
d'Ajax  ,  il  ne  laisse  pour  le  garder  que  sa 
femme  Tecmesse  et  son  fds  Eurisacès.  Il  met 
ses  restes  sacrés  sous  la  protection  de  la  fai- 
blesse et  de  l'enfance.  «  Périsse  ,  dit-il ,  qui- 
«  conque  oserait  toucher  à  ce  dépôt  !  Que  lui 
u  et  tous  les  siens  tombent  comme  cette  cheve- 
«  lure  est  tombée  sous  le  ciseau.  »  Transpor- 
tons-nous dans  ce  siècle ,  si  différent  du  nôtre, 
et  voyons  si  ce  n'est  pas  un  spectacle  touchant, 
que  le  corps  du  père  menacé  d'être  enlevé  par 
ses  ennemis  ,  et  gardé  par  une  femme  et  un 
enfant  ;  voyons  si  ce  tableau  qui  serait  beau 
sur  la  toile  ,  le  serait  moins  sur  le  théâtre  ,  et 
avouons  que  cette  religion  était  poétique  et 
théâtrale,  et  que  Sophocle  et  Homère  s'en  sont 
servis  en  grands  hommes. 

Au  cinquième  acte ,  Agamemnon  lui-même 
vient  renouveler  la  défense  de  Ménélas  et  Isl 
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querelle  avec  Teucer.  C'est  un  défaut  réel , 
c'en  est  un  sur- tout ,  que  deux  scènes  qui  ont 
le  même  objet,  sans  que  l'action  ait  fait  un  pas. 
Ulysse  vient  à  propos  pour  mettre  fin  à  cette 
indécente  contestation  ,  portée  aux  plus  vio- 
lentes injures.  Il  soutient  la  noblesse  de  son 
caractère  ,  et  fait  sentir  aux  fils  d'Atrée  qu'il 
est  indigne  de  s'acharner  sur  un  ennemi  mort. 
Agamemnon  se  rend  ,  et  la  pièce  finit. 

Deux  actes  ont  été  employés  à  savoir  si  le 
corps  d'Ajax  serait  enseveli.  Voici  une  pièce 
entière ,  et  ce  n'est  pas  une  des  moins  tou- 
chantes de  Sophocle  ,  où  il  ne  s'agit  d'autre 
chose  que  de  la  sépulture  refusée  à  Polynice  : 
c'est  Antigone.  Elle  eut  à  Athènes  trente-deux 
représentations  ,  et  l'auteur  eut  pour  récom- 
pense la  préfecture  de  Samos.  Le  vieux  Rotrou 
en  donna  une  imitation  ,  qui  eut  du  succès 
dans  son  temps  ,  et  qui  n'est  pas  indigne  de 
l'auteur  de  Venceslas. 

Cette  pièce  est  la  suite  de  la  Thébaïde.  Les 
deux  fils  d'OEdipe  sont  morts  ;  OEdipe  lui- 
même  est  enseveli  dans  une  retraite  profonde. 
Créon  règne  à  Athènes ,  et  le  premier  acte  de 
son  autorité  est  de  défendre  que  l'on  donne  la 
sépulture  à  Polynice ,  tué  les  armes  à  la  main 
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contre  sa  patrie.  Nous  avons  déjà  vu  ce  sujet 
faire  une  partie  des  Coëphores  d'Eschyle  ;  mais 
à  peine  y  est-il  indiqué.  Il  est  traité  supérieu- 
rement dans  Sophocle.  Je  me  bornerai  à  un 
extrait  fort  succinct.  L'exposition  est  très 
simple  ,  et  se  fait  heureusement  par  une 
scène  contrastée  entre  les  deux  sœurs  de  Po- 
lynice  ,  Ismène  et  Antigone.  L'une  craint  de 
désobéir ,  et  de  s'attirer  la  colère  du  roi  ;  l'au- 
tre est  résolue  de  tout  braver,  et  de  n'en  croire 
que  la  voix  de  la  nature  ,  qui  lui  ordonne  de 
rendre  les  derniers  devoirs  à  son  frère  que 
tout  le  monde  abandonne.  Nous  reverrons 
ailleurs  ce  même  contraste  de  la  faiblesse  et 
de  la  fermeté  dans  les  deux  sœurs  d'Oreste , 
Electre  et  Chrysothémis  :  c'est  encore  une 
beauté  dramatique  dont  Sophocle  a  donné  les 
premiers  modèles  ,  Antigone  exécute  son  gé- 
néreux dessein  ;  elle  est  arrêtée  par  les  gardes 
de  Créon  ,  et  menée  devant  le  tyran  ;  car  son 
caractère  atroce  lui  mérite  ce  nom.  Elle  lui 
répond  avec  une  fierté  courageuse,  qui  ne  fait 
que  l'irriter  davantage.  Il  paraît  déterminé  à 
la  faire  mourir  comme  rebelle.  Son  fils  Hémon, 
promis  pour  époux  à  Antigone  ,  s'efforce  de 
le  fléchir  ;  mais  voyant  que  le  roi  est  inexora- 
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ble  ,  il  lui  fait  les  reproches  les  plus  vifs ,  et 
lui  déclare  que  s'il  persiste  dans  sa  cruelle  ré- 
solution ,  il  peut  s'attendre  à  ne  plus  revoir 
son  fds.  Créon  ,  plus  furieux  que  jamais  ,  con- 
damne Antigone  à  être  enfermée  dans  une 
grotte,  pour  y  mourir  de  faim. 

A  peine  est-elle  sortie  pour  aller  au  lieu  de 
son  supplice ,  que  le  devin  Tirésias ,  aveugle 
et  conduit  par  un  enfant ,  vient  annoncer  à 
Créon  les  plus  affreux  malheurs ,  en  punition 
de  sa  barbarie.  Créon,  qui  d'abord  a  mal  reçu 
le  vieillard  ,  est  effrayé  de  ces  prédictions 
menaçantes  :  il  balance  entre  la  crainte  qu'elle 
lui  inspire  et  la  honte  de  révoquer  ses  ordres. 
Il  cède  à  la  fin  ,  et  sort  pour  aller  lui-même 
empêcher  l'exécution  de  sa  sentence.  Mais  il 
n'est  plus  temps ,  et  l'on  apprend  au  cinquième 
acte  que  Créon  n'est  arrivé  que  pour  voir  An- 
tigone  étranglée  avec  ses  voiles ,  et  le  prince 
Hémon  se  percer  de  son  épée ,  et  mourir  en 
l'embrassant.  Ce  récit  se  fait  par  un  officier 
du  palais,  et  s'adresse  à  Eurydice  ,  femme  de 
Créon.  Elle  sort  sans  rien  dire,  et  se  tue  de  la 
même  manière  qu'Antigone.  C'est  encore  un 
défaut  sur  un  théâtre  perfectionné.  Il  ne  faut 
pas  introduire   un   personnage   uniquement 
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pour  mourir  ,  et  celui  d'Eurydice  est  ici  abso* 
lument  inutile ,  et  multiplie  tout  aussi  inutile- 
ment les  meurtres  dans  une  pièce,  où  il  y  en  a 
déjà  assez.  Je  ne  m'arrêterai  qu'à  une  réflexion 
que  cet  ouvrage  doit  naturellementfaire  naître. 
Si  jamais  il  y  eut  drame  où  l'amour  dut  occu- 
per une  grande  place,  c'est  sûrement  celui-ci, 
où  un  père  condamne  à  la  mort  une  princesse 
aimée  de  son  fds  ,  et  qu'il  lui  avait  destinée 
en  mariage,  et  où  un  jeune  prince,  après  avoir 
inutilement  essayé  de  sauver  sa  maîtresse,  se 
donne  la  mort  pour  ne  pas  lui  survivre.  H  y  a 
là  de  quoi  fournir  aux  modernes  plus  d'une 
scène  très  tendre  ,  et  remplie  de  tous  les  dé- 
veloppements dune  passion  malheureuse.  Eh 
bien  !  il  n'en  est  pas  même  question  dans  la 
pièce  de  Sophocle  Rien  ne  prouve  plus  évi- 
demment que  les  anciens  ne  regardaient  point 
l'amour  comme  fait  pour  entrer  dans  la  tragé- 
die. Nous ,  de  notre  côté ,  prenons  garde  qu'une 
préférence  trop  exclusive  pour  les  sujets  d'a- 
mour n'égare  notre  jugement,  et  ne  borne  nos 
plaisirs.  Il  n'y  en  a  jamais  trop  :  n'en  excluons 
aucun.  Trop  de  gens  sont  portés  à  regarder 
comme  des  ouvrages  froids  ceux  où  l'amour 
ne  joue   pas  un  très  grand  rôle ,  et  nous  en 
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avons  de  très  beaux  qui  n'ont  point  cette  sorte 
d'intérêt.  Mais ,  quoi  donc  ?  n'y  en  aurait-il 
plus  d'autre  ?  L'amour  est-il  le  seul  sentiment 
dramatique  ?  La  tragédie  n'a-t-elle  pas  une 
foule  d'autres  ressorts  qu'elle  met  en  œuvre  tout 
aussi  heureusement,  et  souvent  même  avec  plus 
de  mérite  ?  On  s'est  accoutumé  à  un  étrange 
abus  d'expression,  qui  est  encore  de  nos  jours; 
c'est  de  ne  reconnaître  de  sensibilité  dans  les 
ouvrages  que  celle  qui  peint  les  sentiments 
tendres ,  comme  s'il  en  fallait  moins  pour 
peindre  les  passions  fortes  et  violentes  :  c'est 
une  sensibilité  d'un  autre  caractère ,  mais  qui 
n'a  ni  moins  d'effet ,  ni  moins  d'énergie.  Un 
auteur  peut-il  être  regardé  comme  froid  lors- 
que ,  sans  employer  l'amour  ,  il  sait  attacher, 
échauffer  ,  transporter  même  le  spectateur  ? 
Le  cinquième  acte  de  Cinna,\e  quatrième  des 
Horaces  ,  ne  vous  font-ils  pas  fondre  en  lar- 
mes, ne  vous  déchirent-ils  pas  ?  Et  quoiqu'on 
ait  vu  bien  des  gens  qui  ne  veulent  plus  re- 
connaître la  tragédie  qu'à  ces  seuls  caractères, 
oseraient-ils  nier  que  ces  beaux  morceaux  ne 
donnent  à  notre  ame  une  des  émotions  les  plus 
vives  et  les  plus  douces  qu'elle  puisse  éprou- 
ver, puisqu'elle  l'élève  et  l'attendrit  à-la-fois? 

I.  —  lre  SÉRÏE.  6 
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Ne  cherchons  donc  jamais  à  rabaisser  un 
genre  de  mérite  pour  en  élever  un  autre  :  ad- 
mettons-les chacun  à  leur  place,  et  que  jamais 
une  préférence  ne  devienne  une  exclusion. 

Le  suietd'OEdîpeà  Colonne  a.été  transporté, 
du  moins  en  partie ,  dans  une  tragédie  mo- 
derne,  YOEdipe  chez  Admète ,  de  M.  Ducis  , 
et  l'on  aurait  souhaité  que  l'auteur  ne  l'eût  pas 
mêlé  avec  YAlceste  d'Euripide  :  la  réunion  de 
deux  pièces  étrangères  l'une  à  l'autre  doit 
nécessairement  nuire  à  toutes  les  deux.  Mais 
tout  ce  qu'il  avait  emprunté  de  Sophocle  a 
été  généralement  goàté  ;  ce  qui  prouve  qu'il 
a  su  imiter  en  homme  de  talent.  Il  a  même  , 
dans  les  scènes  tirées  du  poète  grec ,  des 
traits  d'une  grande  beauté  qu'il  ne  doit  point 
à  Sophocle ,  et  qui  en  sont  dignes  ;  ces  deux 
vers  ,  par  exemple  ,  que  prononce  Œdipe 
dans  son  imprécation  contre  Polynice  : 

Je  rends  grâce  à  ces  mains  qui ,  dans  mon  désespoir, 
M'ont  d'avance  affranchi  de  l'horreur  de  te  voir. 

Le  sentiment  et  l'expression  sont  d'une  égale 
énergie. 

Une  sépulture ,  un  tombeau ,  voilà  encore 
le  fond  que  nous  retrouvons  ici  ;  mais  le  con- 
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traste  de  l'ingratitude  dénaturée  de  Polyniee 
et  de  la  tendresse  héroïque  et  fidèle  de  ses 
sœurs,  Ismène  et  Antigone,  la  situation  d'OE- 
dipe,  le  développement  de  ses  longues  dou- 
leurs et  de  ses  profonds  ressentiments  ,  voilà 
les  ressorts  de  l'intérêt,  ressorts  très  simples., 
comme  tous  ceux  qu'employaient  les  Grecs  , 
et  qui  n'en  sont  pas  moins  puissants.  A  cet  in- 
térêt général  s'en  joignait  un  particulier  aux 
Athéniens  ;  c'est  la  tradition  établie  dans  la 
pièce  ,  qu'OEdipe  a  choisi  son  tombeau  dans 
l'Attique  ;  et  les  oracles  ,  accrédités  par  la 
croyance  populaire ,  avaient  déclaré  que  le 
pays  où  OEdipe  choisirait  sa  tombe  serait 
favorisé  des  dieux  et  deviendrait  funeste  aux 
Thébains.  Ceux-ci ,  dans  le  temps  où  la  pièce 
fut  représentée,  étaient  au  moment  d'une  rup- 
ture avec  les  Athéniens.  Ainsi  des  circons- 
tances politiques  ajoutaient  au  mérite  de  l'ou- 
vrage. L'ouverture  est  imposante,  pittoresque 
et  pathétique  :  on  voit  un  bois  sacré ,  un  tem- 
ple ,  une  ville  dans  l'éloignement,  et  un  vieil- 
lard aveugle  conduit  par  une  jeune  fille.  L'ex- 
position est  tout  entière  en  spectacle  et  en 
action,  comme  dans  Y  OEdipe  roi ,  que  nous 
verrons  tout-à-1'heure.   C'est  un  très  grand 
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mérite  dans  une  tragédie ,  parcequil  importe 
beaucoup  d'attacher  d'abord  les  yeux ,  la  cu- 
riosité et  l'imagination.  Ce  mérite,  dont  tous 
les  sujets  ne  sont  pas  susceptibles  ,  est  parti- 
culier à  Sophocle  ,  qui  l'a  porté  au  plus  haut 
degré.  Eschyle  ne  lui  en  avait  point  donné 
l'exemple,  et  Euripide  ne  l'a  pas  imité.  Comme 
OEdipe  cherche  un  asile ,  il  est  tout  naturel 
que  sa  fdle  Antigone  s'informe  du  lieu  où  elle 
est.  Un  habitant  l'en  instruit  en  détail,  et  par- 
là  le  spectateur  apprend  tout  ce  qu'il  doit  sa- 
voir ,  que  la  ville  que  l'on  découvre  est  Athè- 
nes ,  que  le  lieu  où  l'on  est  se  nomme  Colonne, 
que  le  temple  et  le  bocage  sont  consacrés  aux 
Euménides  ,  que  Thésée  règne  dans  le  pays. 
Le  chœur,  composé  de  Colonniates  qui  se  sont 
rassemblés  autour  du  vieillard  étranger ,  l'a- 
vertit de  sortir  du  bocage  où  il  est  entré  ,  et 
où  il  n'est  permis  à  aucun  mortel  de  s'asseoir. 
On  lui  dit  même  que  ,  s'il  s'obstine  à  y  demeu- 
rer ,  personne  ne  peut  l'écouter  ni  lui  répon- 
dre. 11  sort  donc  de  son  asile ,  et  vient  se  placer 
sur  une  pierre.  Antigone  implore  l'hospitalité 
pour  son  père  et  pour  elle.  OEdipe  demande 
que  Thésée  vienne  le  trouver  ,  parcequil  a  , 
dit-il,  à  lui  révéler  des  secrets  importants.  lise 
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met  sous  la  protection  des  Euménides  ,  et  les 
prie  de  le  recevoir  et  de  souscrire  à  l'oracle 
d'Apollon  ,  qui  a  prédit  que  leur  temple  serait 
Je  lieu  où  il  trouverait  le  terme  de  ses  mal- 
heurs ,  et  que  sa  présence  y  deviendrait  un  pré- 
sage funeste  pour  ceux  qui  l'avaient  chasse' , 
et  heureux  pour  ceux  qui  le  recevraient.  Il  se 
nomme  enfin  ,  et  ce  nom  fait  frémir  tous  ceux 
qui  l'entendent.  Au  milieu  de  cet  entretien  , 
Antigone  voit  arriver  sa  sœur  Isméne  ,  qui , 
animée  des  mêmes  sentiments  qu'elle,  a  quitté 
Thèbes ,  pour  venir  s'attacher  au  sort  de  son 
père.  Elle  leur  apprend  que  la  guerre  est  dé- 
clarée entre  Etéocïe  et  Poîynice  ;  que  ce  der- 
nier est  banni  de  Thèbes  ,  que  les  Thébains 
instruits  de  l'oracle  qui  attache  de  si  grandes 
destinées  au  tombeau  d'OEdipe  ,  vont  lui  dé- 
puter Créon ,  pour  le  supplier  de  revenir  à 
Thèbes.  Le  chœur  commence  à  comprendre 
combien  ce  vieillard  aveugle  et  proscrit  est  un 
personnage  important ,  et  combien  les  dieux 
et  les  hommes  s'occupent  de  lui.  Remarquez 
qu'il  ne  fallait  rien  moins  pour  rendre  vrai- 
semblable la  démarche  d'un  rui  tel  que  Thésée 
qui  va  venir  lui-même  chercher  un  étranger 
suppliant,  réduit  à  la  plus  extrême  misère; 

6. 
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c'est  ainsi  que  Sophocle  sait  observer  la  vrai- 
semblance. L'entrevue  entre  OEdipe  et  Thésée 
est  ce  qu'elle  doit  être;  d'une  part,  des  offres 
sincères  et  généreuses  ;  de  l'autre ,  une  noble 
résignation.  Thésée  propose  au  vieillard  de 
venir  dans  son  palais.  OEdipe  préfère  de  de- 
meurer où  il  est  ;  et  quoi  qu'on  lui  dise  des 
desseins  de  Créon  contre  lui,  il  ne  peut  croire 
qu'on  ose  employer  la  violence  pour  enlever 
l'hôte  d'un  roi  tel  que  Thésée.  Cependant , 
après  que  ce  prince  s'est  retiré  ,  Créon  arrive 
avec  une  suite  de  soldats  ,  et  d'abord  essaie 
de  fléchir  OEdipe  ;  mais  ,  voyant  qu'il  n'en 
peut  rien  obtenir  ,  il  prend  le  parti  qu'il  croit 
le  plus  sûr,  pour  le  forcer  de  revenir  àThèbes; 
c'est  de  lui  ôter  ses  deux  derniers  soutiens  , 
ses  deux  filles,  qu'il  enlève  en  effet  malgré  les 
cris  et  les  plaintes  d'OEdipe  et  du  chœur,  qui, 
n'étant  formé  que  de  vieillards  désarmés ,  ne 
peut  résister  à  la  force.  Mais  Thésée  ,  qui 
n'est  pas  éloigné ,  met  en  fuite  les  ravisseurs, 
ramène  les  deux  princesses  ,  et  fait  à  Créon 
des  reproches  également  nobles  et  modérés 
sur  l'indigne  violence  où  il  s'est  emporté.  Il  se 
présente  ici  deux  observations  relatives  au 
progrès  de  l'art  ;  l'une  ,  qu'il  ne  faut  pas  mettre 
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sur  la  scène  deux  personnages  tels  qu'Ismène 
et  Antigone  ,  faisant  absolument  la  même 
chose  ,  et  n'ayant  qu'un  même  objet  dans  la 
pièce  ,  parceque  c'est  diviser  mal  à  propos 
l'intérêt  qui  doit  se  réunir  sur  l'une  des  deux 
sœurs.  Aussi,  dans  la  pièce  de  M.  Ducis,  n'a- 
t-on  vu  qu' Antigone ,  et  non  pas  Ismène.  Deux 
fdles  vertueuses  au  lieu  d'une  ,  et  deux  appuis 
au  lieu  d'un,  diminuent  l'effet  de  la  situation, 
bien  loin  de  le  doubler. 

C'est  un  principe  d'une  vérité  sensible  :  la 
vertu  dont  on  ne  voit  qu'un  modèle  nous 
frappe  plus  que  celle  qui  est  commune  à  deux, 
et  l'infortune  avec  deux  soutiens  est  moins  à 
plaindre  que  celle  qui  n'en  a  qu'un.  L'autre 
observation  rappelle  un  précepte  d'Aristote , 
qui  dit  que  rien  n'est  plus  froid  qu'un  person- 
nage qui  ne  parait  dans  une  pièce  que  pour 
tenter  une  entreprise  qui  ne  réussit  pas.  Tel 
est  ici  Créon  qui  veut  enlever  deux  princesses, 
et  qui,  après  y  avoir  échoué,  ne  reparaît  plus. 
Cet  épisode,  dont  il  ne  résulte  qu'un  péril  pas- 
sager, est  donc  une  espèce  de  hors-d'œuvre. 
Règle  générale,  rien  de  ce  qui  forme  un  nœud 
dans  un  drame,  rien  de  ce  qui  met  en  danger 
les  personnages  ,  ne  doit  se  dénouer  qu'à  la 
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fin ,  sans  quoi  c'est  un  moyen  avorté  ;  ce  qui 
est  toujours  d'un  très  mauvais  effet  au  théâtre. 
Ici,  par  exemple,  on  sent  bien  que  la  venue 
de  Créon  et  l'enlèvement  des  deux  princesses 
ne  sont  qu'un  remplissage  ;  car  il  est  tout  sim- 
ple que  Créon  n'ait  aucun  pouvoir  sur  l'esprit 
d'OEdipe,  et  l'on  s'attend  bien  que  Thésée  ne 
laissera  pas  enlever  chez  lui  les  deux  filles 
dont  il  a  pris  le  père  sous  sa  protection.  Quel 
est  donc  le  nœud  véritable  ?  C'est  Polynice. 
Les  remords  du  fils,  soutenus  des  supplica- 
tions de  la  sœur  ,  l'emporteront-ils  sur  les 
justes  ressentiments  d'OEdipe,  que  ses  deux 
enfants  ont  indignement  chassé  de  Thèbes  ? 
Voilà  l'intérêt  qui  doit  nous  occuper.  Il  ne 
commence  qu'avec  le  quatrième  acte  ;  mais 
aussi  quel  parti  Sophocle  en  a  tiré  !  Thésée 
annonce  d'abord  simplement  qu'un  étranger 
est  venu  embrasser  l'autel  de  Neptune,  et  de- 
mande sûreté  pour  voir  Œdipe.  C'est  Poly- 
nice, c'est  mon  frère,  dit  Antigone  à  Ismène, 
et  qui  ne  doute  pas  non  plus  que  ce  ne  soit 
lui.  Elles  le  disent  en  tremblant  à  leur  père, 
qui  défend  d'abord  qu'on  l'introduise  devant 
lui  :  les  deux  princesses  engagent  Thésée  à 
joindre  ses  prières  aux  leurs ,  pour  obtenir 
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qu'OEdipe  veuille  entendre  un  fds  suppliant. 
Il  cède  à  leurs  instances  réitérées,  mais  de 
manière  à  faire  comprendre  que  Polynice  n'a 
rien  à  espérer.  Il  faut  se  rappeler  ici  tout  ce 
qui  fonde  cette  situation ,  pour  en  bien  juger 
l'effet.  OEdipe,  dans  les  premiers  transports 
de  son  désespoir,  quand  sa  malheureuse  des- 
tinée lui  avait  été  révélée  ,  s'était  condamné 
lui-même  à  l'exil.  On  s'y  était  d'abord  opposé, 
et  il  était  resté  à  Thèbes;  mais  dans  la  suite, 
Polynice,  sacrifiant  la  nature  à  son  ambition, 
avait  eu  la  cruauté  de  forcer  son  père  à  exé- 
cuter contre  lui-même  ses  fatales  impréca- 
tions lorsqu'il  se  repentait  de  les  avoir  pro- 
noncées, et  que  sa  douleur  commençait  à  se 
calmer.  C'était  donc  Polynice  qui  avait  renou- 
velé contre  son  père  l'arrêt  de  proscription, 
et  qui  l'avait  pour  ainsi  dire  rendu  aux  furies , 
en  l'arrachant  du  sein  de  sa  patrie  et  de  ses 
dieux  domestiques.  Depuis  ce  temps,  OEdipe 
a  été  réduit  à  errer  et  à  mendier  son  pain.  Po- 
lynice ,  à  son  tour,  banni  de  Thèbes ,  dépouillé 
du  trône  par  son  frère  Etéocle,  forcé  de  de- 
mander du  secours  à  des  rois  alliés,  et  sa- 
chant combien  il  importe  à  sa  cause  qu'OE- 
dipe  se  range  de  son  parti,  tourmenté  d'ail- 
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leurs  par  les  remords  qui  s'éveillent  clans  l'in- 
fortune; frappé  d'effroi,  d'horreur  et  de  pitié 
à  la  vue  de  l'état  où  il  a  réduit  son  père  et  ses 
sœurs,  est  certainement  dans  une  des  situa- 
tions les  plus  violentes  où  un  homme  puisse 
se  trouver.  Il  a  le  plus  grand  intérêt  à  fléchir 
Œdipe  ;  et  tout  ce  qu'il  voit  doit  lui  en  ôter 
l'espérance.  Il  regarde  son  père,  et  il  pleure. 
Il  fait  les  derniers  efforts  pour  l'émouvoir,  et 
n'obtient  pas  même  de  réponse.  Le  vieillard, 
assis  sur  la  pierre,  les  yeux  baissés,  immo- 
bile, garde  un  morne  silence.  Ses  deux  filles, 
qui  ont  tant  de  droit  sur  son  cœur,  intercèdent 
poui  le  coupable,  mais  en  vain.  Le  chœur 
alors  prend  la  parole,  et  représente  que  Poly- 
nice  est  envoyé  par  Thésée,  roi  d'Attique,  qui 
exerce  l'hospitalité  envers  OEdipe  ;  qu'ainsi  le 
vieillard,  tout  irrité  qu'il  est,  ne  peut  refuser 
de  lui  répondre.  A  ce  grand  mot  d'hospitalité, 
si  sacré  chez  les  anciens,  OEdipe  sent  qu'il  est 
de  son  devoir  de  parler  à  celui  que  Thésée  lui 
adresse  ;  mais  sa  réponse  est  telle  que  ce  long 
et  terrible  silence  a  du  la  faire  présumer. 

Polynice  se  retire  désespéré  ,  et  court  ac- 
complir les  fatales  prédictions  de  son  père.  On 
entend  un  coup  de  tonnerre  qu'OEdipe  recon- 
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naît  pour  être  le  signal  de  sa  fin  prochaine. 
Thésée  revient,  et  le  vieillard  annonce,  d'un 
ton  majestueux  et  prophétitjue,  que  les  dieux 
l'appellent  par  la  voix  des  foudres  et  des  vents. 
Il  se  sent  inspiré  par  eux,,  et  va,  dit-il,  mar- 
cher sans  guide  vers  le  lieu  où  il  doit  expirer. 
«  Les  destins  me  forcent  d'y  arriver.  Suivez- 
if  moi ,  mes  filles  ;  je  vous  servirai  de  guide , 
«  comme  vous  m'en  avez  servi  jusqu'à  ce  jour. 
«  Qu'on  me  laisse ,  qu'on  ne  m'approche  pas. 
«  Seul,  je  trouverai  l'endroit  où  la  terre  doit 
«  m'ouvrir  son  sein.  C'est  par-là  :  suivez-moi  ; 
«  Mercure  et  les  déesses  des  enfers  sont  mes 
«  conducteurs.  Cher  Thésée,  et  vous,  géné- 
«  reux  Athéniens,  soyez  toujours  heureux,  et 
«  souvenez-vous  d'OEdipe.  »  Un  chœur  sert 
d'intervalle  entre  sa  sortie  et  le  récit  de  sa 
mort ,  récit  aussi  rempli  de  merveilleux  que 
toute  la  fable  de  cette  pièce.  Arrivé  à  l'endroit 
où  le  chemin  se  partage  en  diverses  routes,  il 
s'est  assis  ,  a  quitté  ses  vêtements  ,  s'est  fait 
apporter  de  l'eau  puisée  dans  une  source  voi- 
sine, et,  après  s'être  purifié,  s'est  couvert  de 
la  robe  dont  on  a  coutume  de  revêtir  les  morts. 
La  terre  a  tremblé  :  il  a  fait  ses  derniers  adieux 
à  ses  filles,  qui  se  frappaient  la  poitrine  en  gé- 
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missant.  Une  voix  s'est  fait  entendre  du  ciel  : 
«  OEdipe,  qu'attendez-vous?  »  II  a  embrassé 
ses  filles,  les  a  recommandées  encore  à  Thé- 
sée, et  leur  a  ordonné  de  s'écarter  pour  n'être 
pas  spectatrices  d'une  mort  dont  Thésée  seul, 
suivant  l'ordre  des  dieux,  doit  être  le  témoin, 
et  conserver  le  secret.  Tout  le  monde  s'est 
éloigné,  et  un  moment  après  l'on  n'a  plus  vu 
OEdipe,  mais  seulement  Thésée  ,  se  couvrant 
le  visage  de  ses  mains,  comme  si  ses  regards 
eussent  été  éblouis  d'un  spectacle  céleste. 
«  Pour  OEdipe,  continue  celui  qui  fait  ce  ré- 
«  cit ,  on  ignore  le  genre  de  sa  mort  ;  mais  sans 
«  doute  la  terre  s'est  ouverte  pour  le  recevoir 
«  sans  douleur  et  sans  violence.  » 

Il  règne  dans  toute  cette  pièce  une  sorte  de 
terreur  religieuse ,  une  mystérieuse  horreur 
qui  plaît  beaucoup  à  ceux  qui  aiment  la  tragé- 
die. H  y  a  des  beautés  éternelles;  mais  je  crois 
qu'il  faudrait  beaucoup  d'art  pour  accommo- 
der le  dénouement  à  notre  théâtre  ,  et  n'en 
pas  faire  une  scène  d'opéra. 

Cette  race  de  Labdacides,  si  souillée  de 
meurtres  ,  d'incestes  et  de  toutes  sortes  d'at- 
tentats, a  fourni  trois  pièces  à  Sophocle.  Celle 
qui  se  présentait  la  première,  en  suivant  l'or- 
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dre  des  événements  ;  c'était  l'OEdipe  roi,  dont 
je  vais  parler;  mais  je  l'ai  réservé,  ainsi  que 
l'Electre  ,  pour  réunir  les  deux  ouvrages  que 
Voltaire  a  jugés  dignes  de  lui  servir  de  mo- 
dèles. 

Le  sujet  d'OEdipe  roi  est  si  universellement 
connu,  que  je  crois  devoir  me  borner  à  quel- 
ques remarques  sur  ce  que  les  deux  pièces  ont 
de  commun  ,  et  sur  ce  qu'elles  ont  de  diffé- 
rent. 

L'ouverture  et  l'exposition  de  Sophocle  sont 
heureuses  et  théâtrales.  Des  vieillards,  des 
enfants  ,  un  grand-prêtre,  des  sacrificateurs  , 
la  tête  ornée  de  bandelettes  sacrées  ,  et  des 
rameaux  dans  les  mains  en  signe  de  supplica- 
tions,  sont  prosternés  au  pied  d'un  autel  qui 
est  à  l'entrée  du  palais  d'OEdipe.  Il  paraît,  et 
a  voulu,  dit-il,  s'assurer,  par  ses  yeux,  de  la 
situation  de  ses  malheureux  sujets.  Le  grand- 
prêtre  prend  la  parole,  et  fait  un  tableau  pa- 
thétique des  ravages  que  la  peste  cause  dans 
Thèbes.  Les  Thébains  implorent  les  seuls  ap- 
puis qui  leur  restent,  les  dieux  et  leur  roi,  ce 
roi  si  sage  et  si  heureux,  qui  les  a  délivrés  du 
sphinx,et  qui  a  déj  a  été  leur  sauveur  avant  d'être 
leur  souverain.  Il  a  prévenu  leur  demande, 
1 .  _  iie  série.  7 
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et  envoyé  à  Delphes  son  beau-frère  Créon, 
pour  savoir  ee  qui  attire  sur  Thèbes  la  colère 
du  ciel.  Il  attend  à  tout  moment  Créon ,  qui 
devrait  être  de  retour.  Ce  prince  paraît  ,  et 
annonce  que  l'oracle  ordonne  de  rechercher 
les  auteurs  du  meurtre  de  Laïus,  et  de  venger 
sa  mort.  OEdipe  s'engage  à  donner  tous  ses 
soins  à  cette  recherche  ,  et  prononce  par 
avance  les  plus  terribles  imprécations  contre 
le  meurtrier  ;  imprécations  dont  l'effet  est 
d'autant  phis  grand  pour  le  spectateur,  qu'elles 
retombent  sur  celui  qui  les  prononce.  Voltaire 
les  a  rendues  en  beaux  vers  : 

Et  vous,  dieux  des  Thebains,  dieux  qui  nous  exaucez, 
Punissez  l'assassin ,  vous  qui  le  connaissez. 
Soleil,  cache  à  ses  yeux  le  jour  qui  nous  éclaire  ! 
Qu'en  horreur  à  ses  fils,  exécrable  à  sa  mère, 
Errant ,  abandonné ,  proscrit  dans  l'univers , 
Il  rassemble  sur  lui  tous  les  maux  des  enfers, 
Et  que  son  corps  sanglant ,  privé  de  sépulture , 
Des  vautours  dévorants  devienne  la  pâture  ! 

«  La  scène  ouvre  par  un  chœur  de  Thebains 
«  prosternés  au  pied  des  autels.  OEdipe , 
«  leur  libérateur  et  leur  roi,  paraît  au  milieu 
«  d'eux.  Je  suis  OEdipe,  leur  dit-il,  si  vanté 
«  par  tout  le  monde. 
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«  Je  suis  sorti  au  bruit  de  vos  gémissements, 
«  et  n'ai  pas  voulu  m'en  rapporter  à  d'autres, 
«Je  suis  venu  moi-même,  moi,  cet  OEdipe 
«  dont  le  nom  est  dans  la  bouche  de  tous  les 
«  hommes.  »  Remarquez  que  l'énigme  du 
sphinx  l'avait  rendu  très  célèbre,  et  que  les 
anciens  ne  faisaient  nulle  difficulté  d'avouer 
que  leur  nom  était  connu;  témoin  ce  que  dit  à 
la  reine  de  Carthage  le  modeste  Enée  ,  de 
tous  les  héros  le  moins  accusé  d'orgueil  :  «  Je 
«  suis  le  pieux  Enée  dont  la  renommée  s'élève 
«  jusqu'aux  cieux.  »  Cette  extrême  réserve  , 
qu'imposent  les  bienséances  sociales ,  et  qui 
défendent  à  l'amour-propre  de  chacun  de  se 
montrer  en  quoi  que  ce  soit,  de  peur  de  bles- 
ser celui  de  tous,  cette  modestie  de  conven- 
tion et  de  raffinement,  n'était  point  un  devoir 
dans  des  mœurs  plus  simples  et  plus  fran- 
ches ,  et  tous  les  héros  de  l'antiquité  en  sont 
la  preuve. 

Au  second  acte,  le  chœur  conseille  au  roi 
de  faire  venir  le  devin  Tirésias  ,  et  le  roi  ré- 
pond que  Créon  lui  a  déjà  donné  le  même 
avis  ;  qu'en  conséquence  il  a  déjà  envoyé 
deux  fois  chercher  cet  interprète  des  dieux,  si 
révéré  dans  Thèbes,  et  qu'il  s'étonne  que  Ti- 
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résias  tarde  si  long-temps.  Le  vieillard  aveii' 
gle,  à  qui  le  ciel  a  donné  la  connaissance  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  secret,  et  qui  est  parmi  les 
mortels  ce  qu'Apollon  est  parmi  les  dieux, 
est  amené  sur  la  scène;  et  j'avoue  que  ce  per- 
sonnage me  paraît  mieux  adapté  au  sujet ,  et 
produire  plus  de  curiosité  et  de  terreur  ,  que 
celui  du  grand-prêtre ,  dans  la  pièce  de  Vol- 
taire ,  rôle  beaucoup  moins  caractérisé  que 
celui  de  Tirésias.  Tous  les  deux  tiennent  d'a- 
bord le  même  langage  ;  tous  deux  résistent 
long-temps  avant  que  de  parler,  et  ne  se 
déterminent  qu'à  regret  à  nommer  OEdipe 
comme  le  meurtrier  de  Laïus.  II  s'emporte  éga- 
lement dans  les  deux  pièces,  et  le  grand-prêtre 
et  Tirésias  sont  également  traités  d'impos- 
teurs. Mais  voici  comme  Voltaire,  dans  la  fin 
de  la  scène,  a  restreint  son  imitation  : 

Vous  me  traitez  toujours  de  traître  et  d'imposteur  ; 
Votre  père  autrefois  me  croyait  plus  sincère. 

OEDIPE. 

Arrête  :  que  dis-tu?  quoi?  Polybe?  mon  père?.... 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Vous  apprendrez  trop  tôt  votre  funeste  sort  : 
Ce  jour  va  vous  donner  la  naissance  et  la  mort. 

Ce  vers  prophétique  est  admirable.  Le  vers 
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de  Sophocle  peut  faire  connaître  combien  la 
langue  grecque  était  plus  hardie  que  la  nôtre 
dans  son  expression:  ce  jour  vous  enfantera 
et  vous  tuera;  et  le  vers  de  Voltaire  fait  voir 
comme  il  faut  traduire  : 

Vos  destins  sont  comblés  :  vous  allez  vous  connaître. 
Malheureux  !  savez-vous  quel  sang  vous  donna  l'être  ? 
Entouré  de  forfaits  à  vous  seul  réservés, 
Savez-vous  seulement  avec  qui  vous  vivez? 

Jusqu'ici  le  poète  français  traduit  ;  là  il  s'ar- 
rête, et  termine  ainsi  la  scène. 

O  Corinthe!  ô  Phocide,  exécrable  hyménée, 
Je  vois  naître  une  race  impie,  infortunée, 
Digne  de  sa  naissance ,  et  de  qui  la  fureur 
Remplira  l'univers  d'épouvante  et  d'horreur. 

Tirésias  en  dit  beaucoup  davantage  :  «  Je 
«  vous  le  dis  pour  la  dernière  fois  :  cet  homme 
«  que  vous  cherchez  ,  ce  criminel  ,  ce  meur- 
«  trier,  est  dans  Thèbes.  On  le  croit  étranger  ; 
«  mais  on  saura  bientôt  qu'il  est  Thébain  ;  sa 
«  fortune  va  s'évanouir  comme  un  songe. 
«Aveugle,  réduit  à  l'indigence,  courbé  sur 
«  un  bâton,  on  le  verra  errer  dans  les  contrées 
«  étrangères.  Quelle  confusion,  quand  il  se 
«reconnaîtra  frère  de  ses  fils,  époux  de  sa 

7- 


7»  DE  SOPHOCLE. 

«  mère,  incestueux,  et  parricide!  Allez, prince, 
«  éclaircissez  ces  terribles  paroles ,  et  si  vous 
«  les  trouvez  trompeuses,  je  consens  de  pas- 
«  ser  pour  un  faux  prophète.  » 

Il  y  a  plus  d'art  dans  le  poète  français  ,  qui 
se  borne  d'abord  à  ne  faire  voir  dans  OEdipe 
que  le  meurtrier  de  Laïus,  et  enveloppe  le 
reste  dans  des  paroles  vagues  et  obscures  qui 
ne  peuvent  faire  naître  que  des  soupçons. 
C'est  se  conformer  aux  règles  de  la  progres- 
sion dramatique  que  de  développer  par  de- 
grés toutes  les  horreurs  de  la  destinée  d'OE- 
dipe ,  et  de  ne  le  montrer  incestueux  et  parri- 
cide qu'à  la  fin  de  la  pièce.  Le  moderne  a 
mieux  observé  ce  précepte  que  l'ancien,  et 
c'est  en  cette  partie  sur-tout  que  le  Français 
de  vingt-quatre  ans  y  comme  l'a  écrit  Rous- 
seau, Va  emporté  sur  le  Grec  de  quatre-vingts. 

Dans  Sophocle  ,  OEdipe  ,  qui  se  croit  tou- 
jours fils  de  Polybe  ,  roi  de  Corinhte  ,  n'est 
point  frappé  du  rapport  qui  se  trouve  entre 
les  paroles  du  devin  et  l'oracle  de  Delphes , 
qui  lui  a  prédit  autrefois  ,  ainsi  qu'il  l'avoue 
à  Jocaste ,  précisément  les  mêmes  choses  dont 
le  menace  Tirésias.  Voltaire  n'a  point  imité 
cette  faute  qu'il  reproche  avec  justice  à  son 
modèle. 
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Au  troisième  acte  de  la  tragédie  du  poète 
grec ,  lorsque  OEdipe  apprend  de  Jocaste  que 
Phorbas  ,  seul  témoin  de  la  mort  de  Laïus  , 
vit  encore,  il  dit  à  la  reine:  Faites  venir  Phorbas 
au  plus  vite.  Jocaste  s'en  charge,  et,  avant  de  la 
quitter,  OEdipe  lui  répète  encore  :  Songez  ,  je 
vous  en  conjure  ,  à  faire  venir  ce  Phorbas ,  qui 
peut  seul  éclaircir  mon  sort.  G'estpar-là  que  finit 
le  troisième  acte ,  et  Phorbas ,  qui  est  retiré  à  la 
campagne  ,  arrive  à  la  scène  quatrième  du 
quatrième  acte.  Il  n'y  a  point  de  temps  perdu, 
suivant  les  règles  de  la  vraisemblance  ;  car  il 
faut  observer  que  les  anciens  n'avaient  pas  , 
comme  nous  ,  d'entractes  proprement  dits , 
qui  laissent  le  théâtre  vide  pendant  un  certain 
temps  ,  et  permettent  de  supposer  un  inter- 
valle tel  à-peu-près  qu'on  le  veut ,  pour  les 
événements  qui  se  passent  derrière  le  théâtre. 
Leurs  actes  n'étaient  séparés  que  par  des  in- 
termèdes que  chantait  le  choeur  ,  qui  ne  quit- 
tait point  la  scène  ,  et  qui  par  conséquent 
rendait  la  règle  d'unité  de  temps  beaucoup 
plus  rigoureuse  que  parmi  nous.  Aussi  arrive- 
t-il  que  dans  leurs  pièces  les  événements  pa- 
raissent quelquefois  précipités. 

Dans  Sophocle  ,  l'oracle  a  seulement  an- 
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nonce  à  Jocaste  que  son  fils  serait  le  meurtrier 
de  son  père.  Voltaire  a  ajouté  dans  sa  pièce  : 
Et  le  mari  de  sa  mère.  Jocaste  croit  mort  ce 
fils  qu'elle  a  fait  exposer  ;  OEdipe  croit  que 
Polybe  est  son  père  ;  Sophocle  a  eu  soin  de 
donner  à  Jocaste  ,  dans  tout  son  rôle  ,  un  mé- 
pris marqué  pour  les  oracles  ,  depuis  qu'on  a 
vu  périr  ,  par  la  main  de  brigands  inconnus  , 
ce  même  Laïus  qui  devait  périr  par  la  main 
de  ce  même  fils  qu'elle  a  exposé  ,  et  qu'elle 
croit  mort.  Toute  cette  intrigue  est  fort  bien 
nouée,  les  incertitudes  et  les  obscurités  y  sont 
suffisamment  ménagées  ,  et  ce  n'est  pas  sans 
raison  qu'on  a  regardé  l'Œdipe  comme  ce  que 
les  anciens  avaient  fait  de  mieux  en  ce  genre. 
Il  n'y  a  de  défaut  réel  que  celui  qui  est  inhé- 
rent au  sujet ,  et  qui  se  retrouve  dans  le  poète 
français  ,  comme  dans  le  poète  grec  ;  c'est  le 
peu  de  vraisemblance  que  Jocaste  et  OEdipe 
n'aient  fait  depuis  si  long-temps  aucune  recher- 
che sur  la  mort  de  Laïus.  Mais  heureusement 
ce  défaut  est  dans  l'avant-scène  ,  et  c'est  à  ce 
propos  qu'Aristote  observe  que ,  quand  un  sujet 
a  des  invraisemblances  inévitables,  il  faut  les 
placer  avant  l'action.  Le  spectateur  ne  se  rend 
pas  difficile  sur  ce  qui  a  précédé  l'action.  Il 
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permet  au  poète  tout  ce  que  celui-ci  veut  sup- 
poser ,  et  ne  se  montre  plus  sévère  que  sur  ce 
qui  se  passe  sous  ses  yeux. 

A  ce  vice  du  sujet ,  qui  n'est  pas  après  tout 
fort  important,  il  faut  ajouter  une  faute  réelle, 
qui  est  celle  du  poète  ;  c'est  la  querelle  très 
mal  fondée  qu'OEdipe  fait  à  Créon  ,  et  l'accu- 
sation intentée  si  légèrement  contre  lui ,  d'a- 
voir suborné  Tirésias  pour  accuser  le  roi.  Cet 
épisode ,  très  mal  imaginé  ,  remplit  tout  le 
troisième  acte  de  Sophocle.  OEdipe  y  tient  un 
langage  et  une  conduite  également  indignes 
d'un  roi  ;  il  accuse  et  condamne  Créon  avec 
une  témérité  inexcusable,  et  il  faut  que  Jocaste 
obtienne  de  lui ,  avec  beaucoup  de  peine ,  de 
ne  pas  sévir  contre  un  prince  innocent.  C'est 
encore  là  un  de  ces  incidents  épisodiques  qui, 
ne  produisant  rien ,  sont  vicieux  dans  tout  sys- 
tème dramatique,  parcequ'ils  ne  font  qu'occu- 
per une  place  qu'ils  otent  à  l'action  principale. 
C'est  probablement  parceque  celle  d'OEdipe 
est  en  elle-même  extrêmement  simple  ,  que 
Sophocle  ,  pour  y  remédier ,  est  tombé  dans 
ce  défaut  que  Voltaire  n'a  fait  que  remplacer 
par  un  autre  ,  en  introduisant  son  Philoctète, 
plus  étranger  encore  au  sujet  que  Créon. 
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Le  cinquième  acte  de  la  tragédie  de  Sopho- 
cle contient  la  punition  d'OEdipe,  la  mort  de 
Jocaste  qui  se  tue  elle-même  ,  et  les  adieux 
que  vient  faire  à  ses  enfants  ce  père  infortuné, 
qui  s'est  condamné  à  l'exil  et  à  l'aveuglement. 
En  supposant  que  la  scène  du  père  et  des  en- 
fants nous  parût  superflue  au  théâtre ,  il  est 
sûr  au  moins  qu'on  ne  peut  la  lire  sans  atten- 
drissement :  la  voici.  Il  a  recommandé  ses  fds 
à  Créon ,  qui  va  régner  pendant  leur  minorité, 
et  il  demande  ses  deux  filles  qui  sont  encore 
dans  l'enfance  : 

Que  je  les  touche  encor  de  mes  mains  paternelles  ; 
Laissez-moi  la  douceur  de  pleurer  avec  elles; 
O  généreux  Créon  !  C'est  mon  dernier  espoir. 
Oui,  que  je  les  embrasse  ,  et  je  croirai  les  voir. 
Que  dis-je  ?  vous  avez  exaucé  ma  prière  ; 
Vous  avez  eu  pitié  de  ce  malheureux  père. 
Ne  les  entends-je  pas  ! 

CRÉON. 

J'ai  prévenu  vos  vœux. 

OEDIPE. 

Ah  !  pour  prix  de  vos  soins,  cher  prince,  que  les  dieux 
Signalent  envers  vous  leur  bonté  tutélaire, 
Comme  ils  ont  envers  moi  signalé  leur  colère. 
Où  sont-elles  ?  venez ,  venez ,  approchez-vous , 
Mes  filles,  chers  enfants,  objets  jadis  si  doux! 
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Touchez  encor  ces  mains  aux  crimes  condamnées , 
Ces  mains  que  contre  moi ,  moi-même  j'ai  tournées. 
0  mes  filles!  voyez,  voyez  mes  maux  affreux, 
Ceux  que  je  me  suis  faits, ceux  que  m'ont  faits  les  dieux. 
Vous  pleurez  !  ah  !  plutôt,  ah  !  pleurez  sur  vous-même  : 
Je  vois  dans  l'avenir  votre  infortune  extrême. 
Quel  destin  vous  attend  au  milieu  des  humains! 
Enfants  haïs  des  dieux ,  de  combien  de  chagrins 
Us  sèment  sous  vos  pas  le  sentier  de  la  vie! 
Ils  ont  à  l'innocence  attaché  l'infamie. 
A  quels  jeux,  quelle  fête,  à  quel  festin  sacré 
Oserez-vous  porter  un  front  déshonoré  ? 
Quels  spectacles  pour  vous  auront  encor  des  charmes  ? 
Vous  n'en  reviendrez  point  sans  répandre  des  larmes. 
Quand  l'âge  de  l'hymen  sera  venu  pour  vous, 
Quel  père  dans  son  iils  voudra  voir  votre  époux  ? 
Qui  voudra  de  mon  sang  partager  les  souillures? 
Celui  dont  je  suis  né  teignit  mes  mains  impures. 
L'inceste  m'a  placé  dans  le  lit  maternel, 
Et  vous  êtes  les  fruits  de  ce  nœud  criminel. 
Il  faudra  supporter  l'affront  de  ces  reproches; 
Vous  verrez  les  mortels  éviter  vos  approches, 
Et  vous  arriverez  au  terme  de  vos  ans, 
Sans  connaître  d'époux,  sans  nourrir  des  enfants. 

(  A  Créon.  ) 
O  vous,  le  seul  appui  qui  reste  à  leur  misère; 
Vous,  fils  de  Ménécée,  hélas  !  soyez  leur  père. 
Elles  n'en  ont  point  d'autre,  elles  sont  sans  secours  ; 
La  honte  ,  l'indigence  environnent  leurs  jours. 
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Des  yeux  de  la  pitié'  regardez  leur  enfance  ; 
Vous  ne  les  devez  pas  punir  de  leur  naissance. 
Donnez-moi  votre  main,  gage  de  votre  foi. 

(  A  ses  filles.  ) 
Et  vous,  qui  pour  jamais  vous  se'parez  de  moi, 
Je  vous  en  dirais  plus  si  vous  pouviez  m'entendre; 
Mais  que  font  les  conseils  dans  un  âge  si  tendre  ! 
Adieu  !  puisse  le  ciel,  fléchi  par  mes  revers, 
Détourner  loin  de  vous  les  maux  que  j'ai  soufferts  ! 

Peut-on  douter  qu'une  pareille  scène  ne  fît 
couler  quelques  larmes  ?  Je  ne  sais  si  je  me 
trompe  ,  mais  il  me  semble  qu'elle  terminerait 
heureusement  la  tragédie  d'OEdipe.  Ne  faut-il 
pas,  pour  que  sa  destinée  s'accomplisse,  qu'on 
le  voie  partir  pour  l'exil ,  qui  est  le  châtiment 
auquel  les  dieux  l'ont  condamné?  Ses  adieux, 
son  départ ,  ne  font-ils  pas  dès-lors  une  par- 
tie essentielle  de  ses  malheurs,  qui  sont  l'objet 
de  la  pièce  ?  Il  y  a  plus  :  après  que  le  chœur 
a  été  serré  douloureusement  par  l'horreur 
qu'inspire  cette  complication  de  crimes  invo- 
lontaires commis  par  l'innocence  ,  ce  poids 
de  la  fatalité  qui  écrase  un  homme  vertueux, 
et  qui  est  à  mon  gré  un  des  inconvénients  de 
ce  sujet ,  on  éprouve  volontiers  un  attendris- 
sement dont  on  avait  besoin.  Jusque-là  l'on 
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n'a  vu  que  des  atrocités  dont  les  dieux  sont  les 
seuls  auteurs  ;  et  les  infortunes  d'OEdipe  sem- 
blent d'affreux  mystères ,  où  la  raison  et  la 
justice  ont  peine  à  se  retrouver.  Mais  ,  lors- 
que ce  malheureux  père  ,  aveugle  et  banni , 
embrasse  pour  la  dernière  fois  ses  enfants , 
dont  il  se  sépare  pour  toujours,  la  nature  se  re- 
connaît dans  ce  tableau  :  on  n'entend  pas  la 
plainte  d'OEdipe  sans  être  ému  de  compas- 
sion ,  et  l'on  donne  à  ses  disgrâces  des  pleurs 
qu'on  avait  besoin  de  répandre. 

Il  ne  faut  point  parler  de  l'OEdipe  de  Cor- 
neille :  il  n'est  pas  digne  de  son  auteur  ,  et  le 
sujet  n'y  est  pas  même  traité  :  il  est  étouffé  par 
un  long  et  froid  épisode  d'amour ,  qui  s'étend 
d'un  bout  de  la  pièce  à  l'autre,  et  qui  n'a  pas, 
comme  celui  de  Philoctète  ,  dans  l'OEdipe  de 
Voltaire  ,  l'avantage  d'être  au  moins  racheté, 
autant  qu'il  peut  l'être,  par  le  mérite  du  style. 
Ce  dernier  a  cependant  emprunté  de  Corneille 
deux  beaux  vers  ,  l'un  qui  est  la  peinture  du 
sphinx  : 

Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme,  et  lion  ; 

L'autre  qui  exprime  heureusement  l'excom- 
munication en  usage  chez  les  anciens  : 
i.  —  ire  série.  8 
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Privé  des  feux  sacre's  et  des  eaux  salutaires. 

Compensation  faite  des  beautés  et  des  dé- 
fauts  ,  il  serait  difficile  de  prononcer  entre 
les  deux  OEdipes.  Il  n'en  est  pas  de  même 
d'Electre  :  quelque  belle  que  soit  celle  de  So- 
phocle ,  celle  de  Voltaire  l'emporte  de  beau- 
coup ,  au  jugement  des  plus  sévères  connais- 
seurs. Il  a  fait  ici  de  Sophocle  le  plus  grand 
éloge  possible  ,  en  l'imitant  presqu'en  tout. 
Le  beau  caractère  d'Electre  ,  l'un  des  plus  dra- 
matiques que  l'on  connaisse  ,  sa  douleur  pro- 
fonde ,  tour-à-tour  si  touchante  et  si  impé- 
tueuse ,  les  regrets  qu'elle  donne  à  son  père 
qu'elle  a  perdu,  à  son  frère  qu'elle  a  sauvé, 
et  qu'elle  attend  comme  un  libérateur  ,  son 
esclavage  qui  n'abat  ni  son  courage  ni  sa  fier- 
té ,  la  soif  de  vengeance  qui  l'anime  sans 
cesse  ,  enfin  le  contraste  que  forme  le  rôle  de 
Chrysothémis ,  qui  est  l'Iphise  de  Voltaire,  et 
dont  la  sensibilité  douce  et  timide  fait  encore 
mieux  ressortir  l'élévation  et  l'énergie  de  sa 
sœur;  les  ordres  d'Apollon  qui  recommandent 
le  secret  à  Oreste  ,  comme  le  ressort  de  toute 
son  entreprise  ;  le  rôle  du  vieux  gouverneur 
d'Oreste,  qui  est  le  Pammène  de  la  pièce  fran- 
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çaise  ;  cette  idée  si  théâtrale  d'apporter  une 
urne  qui  est  supposée  contenir  les  cendres  du 
fds  d'Agamemnon  ,  et  qui  produisit  une  scène 
fameuse  dans  toute  l'antiquité  par  le  grand  effet 
qu'elle  eut  à  Athènes  et  à  Rome  ;  ces  alterna- 
tives de  crainte  et  d'espérance ,  causées  par  la 
fausse  nouvelle  de  la  mort  d'Oreste,  et  par  les 
présents  qu'on  a  vus  sur  le  tombeau  de  son 
père  ;  cette  situation  déchirante  de  la  malheu- 
reuse Electre  ,  qui  croit  tenir  entre  ses  mains 
les  cendres  de  son  frère ,  tandis  que  ce  frère 
est  sous  ses  yeux  ;  cette  reconnaissance  si 
naturellement  amenée  par  l'attendrissement 
d'Oreste ,  qui  ne  peut  résister  aux  larmes  de 
sa  sœur  ;  en  un  mot ,  cette  simplicité  d'action 
et  d'intérêt ,  si  rare  et  si  admirable  ,  tout  cela 
fait  également  le  fond  des  deux  pièces  ,  tout 
cela  est  beau  dans  Sophocle ,  et  plus  encore 
dans  Voltaire.  Le  poète  français  a  rassemblé 
dans  sa  tragédie  toutes  les  beautés  qui  appar- 
tiennent au  sujet,  et  toutes  celles  que  pouvait 
y  joindre  un  talent  tel  que  le  sien  ,  fortifié  de 
ce  que  l'art  a  pu  acquérir  depuis  Sophocle. 
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TRAGÉDIE. 
LE  GOUVERNEUR,  ORESTE,  PYLADE. 

LE  GOUVERNEUR. 

JTils  d'Agamemnon,  de  ce  roi  qui  comman- 
dent l'armée  des  Grecs  dans  les  champs  troyens, 
Oreste,  vos  yeux  peuvent  enfin  jouir  d'une  vue 
qu'ils  ont  long-temps  désirée.  Voilà  cette  an- 
cienne cité  d'Argos  que  vous  demandiez,  voici 
le  bois  sacré  de  la  fille  d'Inachus  ;  c'est  ici 
qu'est  la  place  publique  où  préside  Apollon 
Lycéen  (*)  :  ce  temple,  que  vous  voyez  à  notre 
gauche  ,  est  le  fameux  temple  de  Junon  :  la 
ville  où  nous  entrons  est  l'opulente  Mycène  : 
ce  palais  est  la  fatale  demeure  de  Pélopides. 
C'est  là  que  je  vous  reçus  des  bras  de  votre 

(*)  Argos  étoit  dans  le  voisinage  deMycéne,  et  ce 
voisinage  fut  cause  que  les  poètes  tragiques  confon- 
doient  ensemble  ces  deux  villes. 
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sœur  pour  vous  dérober  aux  meurtriers  de  vo- 
tre père  ;  mes  mains  vous  ont  enlevé ,  vous 
ont  conservé,  vous  ont  nourri  jusqu'à  lage  où 
vous  êtes ,  pour  punir  ses  assassins.  Oreste , 
et  vous  Pylade ,  le  plus  cher  de  ses  amis,  voici 
l'instant  de  délibérer  promptement  sur  ce  que 
nous  avons  à  faire.  Déjà  les  astres  de  la  nuit 
ont  disparu,  et  la  clarté  des  cieux,  annonçant 
le  soleil,  éveille  le  chant  matinal  des  oiseaux. 
Concertons  nos  desseins  avant  que  les  habi- 
tants sortent  de  leurs  maisons  :   songez  qu'au 
point  où  nous  sommes  il  n'est  plus  temps  de 
balancer,  il  faut  agir. 

oreste  (  au  Gouverneur.  ) 
O  le  plus  cher  de  tous  ceux  qui  me  furent 
attachés  ,  que  je  reconnois  bien  cette  fidélité 
que  vous  m'avez  toujours  fait  paroître  !  Ainsi 
qu'un  coursier  généreux,  qui  ne  perd  point  en 
vieillissant  le  courage  qu'il  montroit  dans  les 
dangers,  c'est  vous  qui  m'excitez  et  qui  êtes  le 
premier  à  me  suivre.  Je  vais  donc  vous  ins- 
truire du  projet  que  j'ai  formé  ;  prêtez  à  mes 
discours  une  oreille  attentive  ;  et  si  je  m'égare, 
éclairez-moi.  Lorsqu'au  temple  de  Delphes 
j'allai  demander  au  dieu  qui  l'habite  quels 
moyens  je  devois  employer  pour  punir  les  as- 
sassins de  mon  père ,  voici  ce  qu'Apollon  me  ré- 
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pondit  :  «  Sans  soldats ,  sans  nul  appareil  etpar 
«  la  seule  ruse ,  satisfais  en  secret  ta  juste  ven- 
«  geance.  »  Nous  avons,  Pylade  et  moi,  enten- 
du cet  oracle.  Allez  donc,  et,  dès  que  vous  en 
trouverez  l'occasion  ,  pénétrez  dans  ce  palais, 
sachez  ce  qui  s'y  passe  ,  et  venez  nous  en  ins- 
truire. Après  une  si  longue  absence ,  blanchi 
par  les  années  ,  ils  ne  pourront  vous  recon- 
noître  ,  ni  même  soupçonner  votre  présence. 
Vous  direz  que  vous  êtes  un  étranger  venu 
de  Phocide  de  la  part  de  Phanote.  C'est  en 
effet  le  plus  cher  de  leurs  alliés.  Annoncez- 
leur  ,  avec  serment ,  qu'Oreste  ,  précipité  de 
son  char  dans  les  jeux  pythiens  ,  a  fini  ses 
jours  par  un  destin  funeste.  Tel  sera  le  sujet 
dont  vous  les  entretiendrez  ,  tandis  que  nous 
irons  à  la  tombe  de  mon  père  ,  ainsi  qu'il  nous 
l'est  ordonné ,  et  que  nous  couvrirons  son  tom- 
beau de  nos  libations  et  des  dépouilles  de  nos 
cheveux.  Nous  reviendrons  ensuite  ,  portant 
dans  nos  bras  l'urne  d'airain  que  nous  avons, 
comme  vous  le  savez  ,  cachée  dans  le  bois 
voisin.  Nous  les  abuserons  par  nos  discours, 
et  nous  leur  donnerons  cette  agréable  nou- 
velle ,  que  mon  corps ,  déjà  consumé  par  les 
flammes  du  bûcher  ,  a  été  réduit  en  cendres. 
Que  m'importe  en  effet  de  mourir  en  paroles, 
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si  je  puis  en  réalité  sauver  ma  vie  et  ma  gloire! 
Il  n'est  point  pour  moi  de  parole  de  mauvais 
augure  ,  sitôt  qu'elle  devient  utile.  Combien 
d'hommes  renomméspar  leur  sagesse  ontpassé 
pour  morts  ,  qui ,  revenus  dans  leurs  foyers  , 
n'en  ont  été  que  plus  considérés  !  C'est  ainsi 
(  du  moins  je  m'en  flatte  )  que,  sortant  de  la 
nuit  où  je  vais  m'envelopper ,  je  me  montrerai 
avec  éclat  à  mes  ennemis  ,  comme  un  astre 
funeste  pour  eux.  O  ma  patrie  !  ô  dieux  de  mon 
pays  !  vous  aussi ,  palais  de  mes  pères  ,  vous, 
où  les  dieux  m'ont  envoyé  accompagné  de  la 
justice  ,  pour  vous  purifier  ,  recevez-moi  tous 
sous  des  auspices  favorables,  comme  le  maître 
et  le  restaurateur  de  ce  palais  ;  et  ne  me  ren- 
voyez point  sans  honneur  loin  de  cette  terre 
chérie.  J'ai  tout  dit.  Vous ,  vieillard ,  allez  , 
occupez-vous  des  soins  dont  vous  êtes  chargé  ; 
et  nous  ,  sortons.  L'occasion  nous  presse  ; 
l'occasion  décide  de  toutes  les  actions  des 
hommes. 

LES  MÊMES  ,  ET  ELECTRE. 
ELECTRE. 

Hélas  !  hélas  !  infortunée  ! 

le  gouverneur  (  à  Oreste.  ) 
O  mon  fils ,  je  crois  entendre  la  voix  de  quel- 
que esclave  gémissante  sous  ce  portique. 
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ORESTE. 

Ne  seroit-ce  point  la  malheureuse  Electre  ? 
Souffrez  que  nous  demeurions  un  moment 
pour  écouter  ces  plaintes. 

LE  GOUVERNEUR. 

Non,  non  ,  votre  premier  devoir  est  d'obéir 
à  l'oracle  ,  et  d'aller  verser  des  libations  sur 
le  tombeau  de  votre  père  ;  voilà  ce  qui  doit 
vous  donner  la  victoire,  et  la  force  nécessaire 
pour  l'obtenir. 

(Ils  sortent.) 

Electre  (  seule.  ) 
Pure  lumière  du  jour  ,  espace  immense  de 
l'air  dont  la  terre  est  environnée,  combien  de 
fois  ,  sitôt  que  l'obscurité  de  la  nuit  a  disparu, 
m'avez-vous  entendue  pousser  de  tristes  la- 
mentations, et  frapper  a  coups  redoublés  mon 
sein  ensanglanté  !  Combien  de  fois ,  durant  la 
nuit ,  dans  cet  odieux  séjour  ,  mon  lit ,  arrosé 
de  mes  larmes ,  ne  m'a-t-il  pas  vue  déplorer  le 
destin  d'un  père  infortuné  ,  que  Mars ,  ce 
dieu  sanguinaire,  a  épargné  sur  des  rives  bar- 
bares ,  et  que  ma  mère,  accompagnée  d'Egis- 
the  ,  son  amant ,  a  frappé  d'une  hache  san- 
glante, ainsi  qu'un  bûcheron  frappe  un  chêne 
dans  les  forêts  !  Je  suis  la  seule  ici ,  mon  père , 
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qui  gémisse  sur  votre  mort ,  sur  cette  mort  si 
lamentable  et  si  barbare  !  Cependant  je  ne 
mettrai  point  de  terme  à  mes  gémissements  , 
ni  à  mes  pleurs  ,  tant  que  je  verrai  les  astres 
de  la  nuit  poursuivre  leur  carrière  ,  tant  que 
je  verrai  briller  le  jour  ;  ainsi  que  la  plaintive 
Philomèle ,  privée  de  ses  petits ,  je  ferai  re- 
tentir mes  douleurs  devant  le  palais  de  mon 
père.  Séjour  de  Proserpine  et  de  Pluton ,  Mer- 
cure souterrain  ,  et  vous ,  fdles  des  dieux ,  res- 
pectables furies ,  redoutable  déesse  de  l'im- 
précation ,  jetez  les  yeux  sur  des  victimes  si 
cruellement  immolées.  Voyez  ces  complots 
adultères ,  venez  ,  secourez-nous  ;  vengez  la 
mort  d'un  père.  Envoyez-moi  mon  frère  ;  je  ne 
puis  plus  désormais  supporter  seule  le  poids 
des  douleurs  qui  m'accablent. 

LE  CHGEUR. 

Fille  d'une  trop  coupable  mère  ,  Electre , 
pourquoi  vous  consumer  ainsi  dans  des  plain- 
tes éternelles  sur  la  mort  d'Agamemnon  ?  un 
long  espace  de  temps  s'est  écoulé  ,  depuis 
qu'enveloppé  dans  les  perfides  embûches  d'une 
femme  impie  ,  il  a  succombé  sous  sa  main 
barbare  !  Ah  !  s'il  m'est  permis  d'en  former  le 
vœu  ,  périsse  l'auteur  d'un  pareil  complot. 
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Electre  (  au  chœur.  ) 
Généreuses  filles  de  pères  généreux,  vous 
voulez  dans  mes  tourments  me  donner  quelque 
consolation  ,  je  le  sais,  je  le  vois  ;  mais  quelles 
que  soient  mes  douleurs  ,  je  ne  veux  point 
m'en  priver ,  ni  cesser  de  pleurer  un  père  mal- 
heureux  Ah  !  pour   me  rendre  le  prix  de 

l'amitié  qui  m'unit  à  vous  ,  laissez-moi  toute 
à  mon  désespoir.  Hélas  !  hélas  !  je  vous  en 
supplie. 

LE  CHOEUR. 

Ni  vos  gémissements  ,  ni  vos  imprécations 
ne  pourront  arracher  votre  père  des  gouffres 
de  Pluton ,  où  tout  va  s'engloutir  ;  cependant 
votre  vie  se  consume  dans  des  regrets  immo- 
dérés et  toujours  nouveaux.  Pourquoi  vous 
livrer  à  de  si  douloureuses  peines ,  lorsque 
vos  maux  sont  sans  remède  ? 

ELECTRE. 

Malheur  à  quiconque  pourroit  oublier  la  mort 
d'un  père  si  cruellement  immolé  !  Messagère 
des  dieux  ,  plaintive  Philomèle ,  vous  qui ,  sans 
cesse  gémissante,  répétez  Itys  ,  Itys  ,  vos  dou- 
leurs sont  celles  qui  conviennent  à  mon  ame. 
O  malheureuse  Niobé  ,  qui  ,  revêtue  d'une 
•«enveloppe  de   marbre,  n'avez  point  encore 
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cessé  de  pleurer,  c'est  à  vos  douleurs  que  je 
vous  reconnois  pour  immortelle. 

LE  CHOEUR. 

Mais  vous  n'êtes  pas  la  seule  dans  l'univers, 
ô  ma  fille  !  que  ce  malheur  regarde  ;  pourquoi 
donc  vos  regrets  sont-ils  si  différents  des  dou- 
leurs de  ceux  avec  qui  le  sang  vous  lie  ?  Con- 
sidérez Chrysothémis ,  Iphianasse  ,  et  ce  frère 
qui,  dans  l'affliction  et  l'obscurité,  consume 
les  jours  de  son  jeune  âge. 

ELECTRE. 

Heureux  ce  généreux  frère  ,  quand  l'illustre 
contrée  de  Mycène  le  recevra ,  conduit  ici 
par  la  main  prudente  des  dieux  !  infortunée 
que  je  suis  !  Consumée  par  ma  douleur,  noyée 
dans  mes  larmes  ,  ne  poussant  que  des  gémis- 
sements inutiles,  sans  hymen  ,  sans  postérité, 
je  ne  me  lasse  point  de  l'attendre,  tandis  qu'il 
oublie  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  lui ,  tout  ce 
que  je  lui  ai  mandé.  Combien  de  messages 
trompeurs  n'ai-je  pas  reçus  de  sa  part  !  Il 
brûle  de  se  montrer ,  et  cependant  il  ne  paroît 
point  ! 

LE  choeur. 

Rassurez-vous  ,  ma  fille,  rassurez-vous  :  il 
est  un  dieu  dans  le  ciel  qui  voit  et  qui  gou- 
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verne  tout  ;  laissez-lui  le  soin  de  votre  ven- 
geance ,  et ,  sans  trop  vous  emporter  contre 
vos  ennemis  ,  songez  à  la  peine  qui  leur  est 
due  :  le  temps  est  un  dieu  dont  on  peut  tout 
obtenir.  Ce  mortel  qui  dans  la  Phocide  ha- 
bite les  fertiles  rivages  de  Crisa,  le  fils  d'Aga- 
memnon ,  et  le  dieu  qui  règne  sur  l'Achéron, 
ne  se  sont  pas  éloignés  de  vous  sans  retour. 

ELECTRE. 

Et  cependant  la  plus  grande  partie  de  ma 
vie  s'est  écoulée  dans  le  désespoir  !  Je  n'existe 
plus  qu'à  peine  ;  je  me  consume  dans  les  re- 
grets ;  sans  parents  ,  sans  amis  qui  viennent 
me  consoler,  je  vis  ainsi  qu'une  étrangère  au 
sein  de  la  maison  paternelle  ,  et,  couverte  de 
ces  indignes  vêtements ,  je  prends  mes  repas 
à  une  table  solitaire. 

LE  CHOEUR. 

Quels  cris  lamentables  ont  suivi  le  retour 
d'Agamemnon  !  Que  de  gémissements  près  du 
lit  paternel ,  quand  le  bruit  des  haches  d'ai- 
rain dont  il  étoit  frappé  retentit  à  vos  oreilles  ! 
La  perfidie  prépara  le  forfait  ,  le  coupable 
amour  l'exécuta  ;  l'un  et  l'autre  ourdirent  cette 
indigne  trame  ,  soit  qu'un  dieu  ,  soit  qu'un 
homme  ait  consommé  le  crime. 

ï.  —  ire  série.  O, 
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ELECTRE. 

O  le  plus  déplorable  de  tous  les  jours  de 
ma  vie  !  O  nuit  !  ô  festin  barbare  !  ineffable 
désastre  ,  trépas  horrible  qu'a  subi  mon  père 
sous  les  coups  de  deux  assassins  qui  m'ont 
ravi  le  jour ,  et  ont  anéanti  mon  existence  ! 
Puisse  le  dieu  souverain  de  l'olympe  leur  en 
faire  subir  la  peine  !  puissent-ils  ,  souillés 
d'un  si  grand  crime,  ne  plus  jouir  d'un  instant 
de  bonheur  ! 

LE  CHOEUR. 

Craignez  de  faire  entendre  votre  voix  :  ne 
voyez-vous  pas  de  quel  état  vous  êtes  descen- 
due ,  et  dans  quelle  affreuse  situation  vous 
êtes  indignement  précipitée  ?  Vous  avez  en- 
tassé sur  vous  de  nouveaux  malheurs  ,  et  votre 
inflexibilité  n'a  engendré  pour  vous  que  des 
peines  nouvelles.  Vous  combattez  imprudem- 
ment contre  de  plus  puissants  que  vous. 

ELECTRE. 

Sans  doute  mon  état  n'est  que  trop  déplo- 
rable ,  je  le  sais  ;  je  connois  aussi  toute  ma  vio- 
lence ;  mais,  dans  ce  même  état  horrible  où  je 
suis ,  je  continuerai  mes  imprécations  tant 
que  je  respirerai  :  et  qui,  chères  compagnes, 
quel  cœur,  pénétré  de  ma  situation,  voudroit 
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me  consoler  ?  Cessez  de  l'entreprendre.  Mes 
imprécations  n'auront  point  de  fin  ,  et  mes 
gémissements  seront  éternels  comme  mes 
douleurs. 

LE  CHOEUR. 

Mais  c'est  mon  cœur  seul  qui  vous  parle , 
comme  seroit  celui  d'une  tendre  mère  ;  crai- 
gnez de  voir  vos  plaintes  en  engendrer  de 
nouvelles. 

ELECTRE. 

Et  quel  terme ,  dites-moi ,  puis-je  mettre  à 
mon  désespoir  ?  Gomment  pourrois-je  avec 
honneur  oublier  ceux  que  la  mort  m'a  ravis  ? 
Quels  mortels  ont  adopté  ces  maximes  ?  S'il  en 
est ,  puisse -je  n'être  jamais  estimée  d'eux  ! 
Puissé-je  de  même,  à  la  rencontre  d'un  homme 
de  bien  ,  être  repoussée  loin  de  son  cœur,  si 
je  réprimois  dans  le  mien  ces  élans  de  dou- 
leurs aiguës  consacrées  à  honorer  les  morts  ! 
Périssent  à  jamais  parmi  les  hommes  ,  et  la 
prudence  et  la  piété  ,  si  celui  qui  ne  vit  plus 
demeure  abandonné  comme  une  cendre  in- 
sensible ,  et  si  ses  meurtriers  ne  subissent 
point  enfin  la  peine  de  leur  attentat  ! 
le  choeur. 

Mais  ,   ô  ma  fdle   !   c'est  par  intérêt  pour 


vous  ainsi  que  pour  moi-même  que  je  suis 
venu  en  ces  lieux  ;  si  j'ai  tort  de  vous  tenir 
ce  langage ,  triomphez  de  nos  raisons  ,  nous 
nous  soumettons  aux  vôtres. 

ELECTRE. 

Je  rougis,  chères  compagnes,  de  me  livrer 
devant  vous  à  des  douleurs  qui  vous  pai  oissent 
immodérées  ;  mais  un  sentiment  plus  fort  que 
moi  m'y  contraint  :  daignez  le  pardonner,  et 
quelle  fille  généreuse  se  conduiroit  autrement, 
après  l'affreux  complot  dont  mon  père  a  été  la 
victime,  et  qui,  nuit  et  jour,  loin  de  s'effacer  à 
mes  yeux,  semble  s'y  retracer  avec  plus  de 
force  ?  Celle  de  qui  je  tiens  le  jour,  ma  mère  , 
n'est-elle  pas  devenue  ma  plus  cruelle  enne- 
mie? Ne  suis-je  pas  réduite  à  vivre  dans  mon 
propre  palais  avec  les  assassins  de  mon  père? 
Je  suis  sous  leur  empire  ;  c'est  d'eux  seuls  que 
je  dois  tout  attendre,  et  les  biens  et  les  priva- 
tions. Quels  jours  pensez-vous  donc  que  je 
mène  quand  je  vois  Egisthe  s'asseoir  au  trône 
de  mon  père,  porter  les  mêmes  vêtements  que 
ce  roi,  et,  dans  le  sein  de  ses  foyers,  verser 
des  libations  aux  mêmes  lieux  où  mon  père  fut 
immolé  de  sa  main  ;  lorsque  enfin,  pour  comble 
d'indignités ,  je  vois  son  assassin  partager  le 
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lit  paternel  avec  ma  trop  coupable  mère,  si  je 
puis  donner  le  nom  de  mère  à  celle  qui  repose 
dans  les  bras  de  son  complice  ?  A  quelle  au- 
dace faut-il  qu'elle  soit  parvenue  pour  former 
de  tels  liens  avec  cet  infâme  criminel  ?  Elle 
brave  la  vengeance  dés  furies  ;  elle  semble 
s'applaudir  de  ce  qu'elle  a  fait  ;  et  lorsque 
chaque  mois  ramène  le  jour  où  sa  main  assas- 
sina mon  père  engagé  dans  ses  pièges ,  elle 
ordonne  des  danses  et  des  sacrifices  qu'elle 
offre  aux  dieux  conservateurs.  Et  moi ,  mal- 
heureuse, à  ce  spectacle,  je  pleure,  je  me 
consume  dans  ma  retraite  ;  je  gémis  seule  et 
sans  témoins  sur  ces  festins  barbares  qu'ils 
ont  nommés  les  festins  d'Agamemnon  :  encore 
ne  puis-je ,  autant  que  je  le  voudrois ,  me  livrer 
à  la  douceur  de  répandre  des  larmes.  Bientôt 
j'entends  cette  femme ,  qui  n'est  fière  que  dans 
ses  discours,  m'accabler  d'outrages.  «Objet 
«  de  la  haine  et  de  la  vengeance  céleste ,  dit- 
ce  elle,  es-tu  la  seule  dont  le  père  ait  cessé  de 
«  vivre  ?  nul  autre  mortel  n'a-t-il  éprouvé  d'af- 
«  fliction?  Péris  dans  le  désespoir,  et  qu'aucun 
«  des  dieux  infernaux  ne  fasse  cesser  le  cours 
«  de  tes  gémissements  !  »  C'est  ainsi  qu'elle 
m'outrage.  Mais  au  moindre  bruit  qui  se  ré- 

9- 
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pand  qur0reste  doit  revenir,  elle  ne  se  possède 
plus,  elle  me  cherche,  et  s'écrie  :  «  Voilà  donc 
«  ce  que  tu  m'as  préparé  ;  voilà  ton  ouvrage  ; 
«  toi,  qui,  nous  dérobant  Oreste,  l'as  soustrait 
«  à  mon  pouvoir ,  sois  sûre  que  tu  en  porteras 
«  la  juste  peine.  »  Des  hurlements  accompa- 
gnent ces  mots;  et,  pour  aiguillonner  ces  fu- 
reurs ,  elle  a  près  d'elle  son  illustre  amant,  ce 
lâche,  ce  scélérat,  ce  prodige  d'infamie,  qui 
ne  sait  combattre  qu'avec  des  femmes.  Et  moi, 
j'attends  Oreste  pour  me  délivrer  de  tant  d'ou- 
trages, et  je  meurs  en  l'attendant  :  en  diffé- 
rant toujours,  il  a  détruit  mes  espérances  pré- 
sentes et  passées.  Dans  un  tel  état,  je  ne  puis 
conserver  ni  modération  ni  piété  :  lorsque  le 
mal  est  au  comble ,  on  est  forcé  de  s'abandon- 
ner au  mal. 

LE  CHOEUR. 

Mais  ,  dites-nous  ,  madame,  quand  vous 
vous  expliquez  si  librement,  Egisthe  est- il  ab- 
sent de  ce  palais? 

ELECTRE. 

II  est  absent,  n'en  doutez  pas.  Et  comment, 
s'il  eût  été  dans  ces  lieux,  aurois-je  pu  passer 
le  seuil  de  cette  porte  ?  Il  est  maintenant  dans 
les  champs  voisins. 
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LE  CHOEUR. 

S'il  est  ainsi,  j'oserai  avec  plus  de  confiance 
m'entretenir  avec  vous. 

ELECTRE. 

Parlez  avec  la  liberté  que  l'absence  d'Egisthe 
peut  vous  donner. 

LE  CHOEUR. 

Eh  bien  donc!  que  pensez-vous  d'Oreste  ? 
doit-il  bientôt  paroître?  doit-il  différer  encore? 

ELECTRE. 

Il  parle  de  son  retour,  il  l'annonce,  et  n'exé- 
cute rien. 

LE  choeur. 

Quand  on  médite  un  grand  projet,  on  prend 
du  temps  pour  délibérer. 

ELECTRE. 

Je  n'en  pris  point  quand  il  fallut  le  sauver, 

LE  CHOEUR. 

Rassurez-vous  ;  il  est  généreux,  et  capable 
de  secourir  ses  amis. 

ELECTRE. 

J'aime  à  le  croire,  autrement  je  n'aurois  pas 
si  long-temps  vécu. 

LE  CHOEUR. 

Gardez  le  silence  ,  je  vois  Chrysothémis , 
votre  sœur,  qui  s'avance  hors  du  palais  ;  elle 
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porte  en  ses  mains  des  offrandes  pareilles  à 
celles  que  l'on  destine  aux  morts. 

GHRYSOTHÉMIS  et  les  mêmes. 

CHRYSOTHEMIS. 

(  Elle  est  suivie  de  plusieurs  femmes  qui 
portent  des  offrandes  et  des  libations.) 

Pourquoi,  ma  sœur,  sortir  de  ce  palais  ,  et 
faire  ainsi  retentir  ce  portique  de  vos  plaintes? 
Après  un  si  long  temps,  ne  voulez-vous  point 
enfin  apprendre  à  ne  plus  nourrir  avec  com- 
plaisance des  ressentiments  sans  effets.  Je 
sens  comme  vous  combien  tout  ce  qui  m'en- 
toure doit  m'affliger,  et  si  j'en  avois  la  puis- 
sance, je  montrerois  bien  l'indignation  que 
j'en  ressens.  Mais  ,  au  milieu  de  l'orage  ,  je 
pense  qu'il  convient  d'y  céder,  et  qu'il  ne  faut 
point  se  proposer  d'agir  quand  on  ne  peut  rien 
exécuter.  Voilà  l'exemple  que  je  voudrois  vous 
voir  suivre.  S'il  ne  faut  consulter  que  la  jus- 
tice, elle  est  sans  doute  beaucoup  moins  dans 
mes  discours  que  dans  vos  sentiments  ;  mais , 
s'il  m'importe  de  conserver  ma  liberté,  je  dois 
obéir  à  ceux  qui  ont  le  pouvoir  en  main. 

ELECTRE. 

Quelle  honte  pour  vous,  vous,  fdle  d'un  si 
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grand  roi,  d'oublier  un  tel  père,  et  de  ne  vous 
occuper  que  de  celle  dont  vous  tenez  le  jour! 
car  tous  ces  conseils  que  vous  me  donnez 
viennent  d'elle  et  non  de  vous  :  choisissez 
donc  maintenant  de  paroître  insensée  ou  in- 
grate envers  vos  amis.  Vous  affectez  de  me 
dire  que ,  si  vous  aviez  quelque  pouvoir,  vous 
feriez  éclater  votre  indignation ,  vous  qui ,  loin 
de  vous  unir  à  moi  lorsque  je  veux  venger  un 
père,  ne  songez  qu'à  m'en  détourner.  N'est-ce 
pas  joindre  à  tous  vos  maux  ceux  d\m  cœur 
foible  et  timide  ?  Enseignez-moi  donc  quel 
avantage  je  retirerons  d'étouffer  mes  gémisse- 
ments ,  ou  daignez  l'apprendre  de  moi  ;  ne 
suis-je  pas  encore  vivante  ?  Ma  vie  est  déplo- 
rable ;  je  le  sais  ,  mais  elle  me  suffit  ;  et  du 
moins  les  tourments  que  je  cause  à  mes  enne- 
mis sont  autant  d'horreurs  que  je  rends  à  celui 
qui  est  dans  le  tombeau,  si  quelque  chose  peut 
encore  flatter  les  morts.  Pour  vous,  qui  nous 
parlez  de  votre  haine,  vous  ne  haïssez  qu'en 
paroles,  et  vous  vous  unissez  en  actions  avec 
les  assassins  de  votre  père.  Qu'on  m'apporte 
ici  tous  ces  présents  qui  flattent  votre  vani- 
té, et  l'on  verra  ce  qu'ils  pourront  sur  moi. 
Cardez  vos  festins  somptueux,  et  la  mollesse 
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où  vous  vivez;  mes  larmes  feront  ma  seule 
nourriture.  Je  ne  veux  point  de  tous  vos  hon- 
neurs ;  et  si  vous  aviez  quelque  sentiment , 
vous  n'en  voudriez  pas  vous-même;  vous  qui, 
pouvant  être  appelée  la  digne  fille  d'un  père 
illustre,  aimez  mieux  être  celle  dune  mère 
coupable,  et  sembler  aux  yeux  de  l'univers  par- 
tager ses  crimes,  en  trahissant  à-la-fois  et  vos 
amis  et  l'auteur  de  vos  jours. 

LE  CHOEUR. 

Au  nom  des  dieux,  modérez  votre  colère  ; 
les  discours  que  vous  tenez  l'une  et  l'autre 
pourraient  vous  être  de  quelque  utilité,  vous, 
Electre ,  si  vous  écoutiez  votre  sœur,  et  si  de 
son  côté  elle  vouloit  vous  entendre. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Filles  de  Mycène,  je  suis  depuis  long-temps 
accoutumée  à  son  langage,  et  je  l'oublierais  ai- 
sément, si  je  n'avois  appris  l'affreux  malheur 
dont  elle  est  menacée ,  et  qui  bientôt  doit 
mettre  fin  à  ses  larmes. 

ELECTRE. 

Parlez,  quel  est  ce  malheur?  Si  vous  pouvez 
m'en  annoncer  de  plus  grands  que  ceux  que 
j'éprouve,  je  n'aurai  plus  rien  à  répondre. 
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Je  vous  dirai  ce  que  je  puis  savoir.  Si  vous 
ne  suspendez  vos  plaintes,  ils  ont  le  dessein 
de  vous  envoyer  dans  des  lieux  où  vous  ne 
verrez  plus  la  clarté  du  jour.  Bannie  de  dessus 
la  terre,  et  enfermée  vivante  dans  une  caverne 
sombre  ,  c'est  là  que  désormais  vous  déplore- 
rez vos  peines.  Songez-y  donc  ;  et  lorsque  vous 
subirez  votre  arrêt,  ne  m'accusez  pas  de  vous 
l'avoir  caché  :  vous  pouvez  encore  le  prévenir. 

ELECTRE. 

Voilà  donc  ce  qu'ils  ont  projeté  contre  moi  ! 

CHRYSOTHEMIS. 

Sans  doute  ;  et  ils  l'exécuteront  dès  qu'É- 
gisthe  sera  de  retour. 

ELECTRE. 

Ah  !  qu'il  vienne  donc  au  plus  tôt. 

CHRYSOTHEMIS. 

Infortunée  !  quels  vœux  cruels  osez-vous 
faire  ! 

ELECTRE. 

Qu'il  hâte  son  retour,  s'il  a  le  projet  que 
vous  m'annoncez. 

CHRYSOTHEMIS. 

Pour  vous  livrer  au  supplice?  quelle  est 
votre  pensée? 
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ELECTRE. 

Pour  m'éloigner  de  ces  lieux  autant  que  je 
puis  l'être. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Méprisez-vous  ainsi  la  vie  quand  vous  pou- 
vez en  jouir  encore? 

ELECTRE. 

Ma  vie  est  bien  douce,  en  effet,  et  mérite 
qu'on  l'admire  ! 

CHRYSOTHÉMIS. 

Mais  elle  le  seroit,  si  vous  saviez  vous  mo- 
dérer. 

ELECTRE. 

Vous  ne  m'apprendrez  point  à  trahir  mes 
amis. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je  ne  veux  vous   apprendre  qu'à  céder  à 
ceux  qui  sont  ici  les  maîtres. 

ELECTRE. 

Ramper  devant  eux  ;  ce  n'est  pas  là  mon 
caractère. 

CHRYSOTHÉMIS. 

11  est  insensé  de  périr  victime  de  son  im- 
prudence. 

ELECTRE. 

Je  périrai ,  s'il  le  faut ,  mais  j'aurai  vengé 
mon  père. 
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CHRYSOTHÉMIS. 

Mais  ce  père  même  (j'en  suis  assuré)  par- 
donnera vos  égards. 

ELECTRE. 

Voilà  des  discours  dignes  d'être  approuvés 
des  méchants. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Vous  ne  vous  laisserez  point  fléchir  ?  Vous 
ne  céderez  point  à  mes  conseils  ? 

ELECTRE. 

Non,  loin  de  mon  esprit  un  tel  égarement. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je  vais  donc  où  l'on  m'ordonna  d'aller. 

ELECTRE. 

En  quels  lieux?  où  portez-vous  ces  offrandes? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Ma  mère  envoie  ces  libations  au  tombeau 
de  mon  père. 

ELECTRE. 

Que  dites-vous?  à  celui  de  tous  les  mortels 
qui  lui  fut  le  plus  odieux? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Qu'elle  assassina  de  sa  main;  car  c'est  ce 
que  vous  voulez  dire. 

ELECTRE. 

Et  qui  de  ses  amis  lui  donna  ce  conseil? 
qui  lui  inspira  cette  pensée  ? 

I ife  série.  10 


CHRYSOTHEMIS. 

Un  songe  de  cette  nuit  ;  du  moins  je  me  l'i- 
magine. 

ELECTRE. 

O  dieux  de  mon  pays  !  vous  venez  donc 
enfin  nous  secourir. 

CHRYSOTHEMIS. 

Ce  que  j'en  puis  connoître  sera  dit  en  peu 
de  mots. 

ELECTRE. 

Dites  ce  que  vous  savez  :  peu  de  mots  sou- 
vent suffisent  pour  renverser  ou  relever  la 
fortune  des  mortels. 

CHRYSOTHEMIS. 

On  rapporte  qu'elle  a  vu  cette  nuit  votre 
père  et  le  mien  revenir  au  jour,  et  s'entretenir 
encore  avec  elle ,  prendre  ensuite  le  sceptre  de 
ses  aïeux,  qu'il  portoit  autrefois,  et  qui  est 
maintenant  entre  les  mains  d'Égisthe  ,  le  pren- 
dre et,  l'enfoncer  en  terre  ;  et  du  haut  de  ce 
sceptre,  elle  a  vu  s'élever  une  tige  florissante 
dont  l'ombrage  a  couvert  toute  la  contrée  des 
Mycéniens.  Voilà  ce  que  j'ai  su  de  quelqu'un 
qui  étoit  présent,  et  qui  l'avoit  entendue  elle- 
même  lorsqu'elle  racontoit   au   soleil  (*)  le 

(*)  C'étoit  un  usage  chez  les  Grecs  de  prendre 
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songe  de  cette  nuit.  Je  n'ai  rien  appris  davan- 
tage, sinon  que,  frappée  d'épouvante,  elle 
m'envoie  au  tombeau  d'Agamemnon.  Au  nom 
des  dieux,  auteurs  de  notre  race,  ma  sœur, 
cédez  à  mes  conseils,  je  vous  en  conjure, 
et  ne  devenez  pas  la  victime  de  votre  impru- 
dence. Si  vous  repoussez  à  présent  mes  avis, 
l'excès  de  vos  maux  vous  y  fera  revenir. 

ELECTRE. 

Ah ,  ma  sœur  !  ces  présents  que  vous  tenez 
entre  les  mains,  gardez-vous  de  les  porter  au 
tombeau  d'Agamemnon.  Il  est  contre  la  jus- 
tice, il  est  contre  la  piété,  d'offrir  à  mon  père 
les  offrandes  et  les  libations  d'une  femme 
qu'il  abhorre  ;  abandonnez -les  plutôt  aux 
vents,  ou  cachez-les  dans  quelque  fosse  pro- 
fonde ;  ne  souffrez  pas  qu'ils  pénètrent  jus- 
qu'au lit  de  mort  de  mon  père  ;  sous  le  sable 
enfouis ,  qu'ils  soient  réservés  pour  elle  quand 
elle  ne  sera  plus.  Eh  quoi!  si  Clytemnestre  n'é- 
toit  pas  la  plus  audacieuse  de  toutes  les  fem- 
mes, eût-elle  jamais  osé  préparer  ces  odieuses 
offrandes  pour  celui  qu'elle  a  immolé.  Avec 

pour  confident  de  ses  peines  secrètes  le  soleil ,  ou 
la  lune,  ou  les  astres. 
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quelle  bienveillance  pensez -vous  que  cet  il- 
lustre mort  recevra  sur  son  tombeau  les  pré- 
sents de  celle  qui  le  massacra  ignominieuse- 
ment comme  un  vil  ennemi,  lui  coupa  les  ex- 
trémités des  membres  (*),  et,  pour  se  purifier, 
essuya  sur  les  cheveux  de  son  époux  le  fer 
sanglant  qui  l'avoit  immolé  ?  Pensez-vous  que 
par  ces  libations  elle  puisse  expier  un  pareil 
crime?  Non,  cela  ne  peut  être  :  rejetez-les, 
ma  sœur  ;  coupant  les  boucles  flottantes  de 
vos  cheveux,  recevant  aussi  les  dépouilles  des 
miens,  de  ma  chevelure  négligée  (  hélas  !  mal- 
heureuse, le  présent  est  peu  de  chose,  mais 
je  donne  ce  que  j'ai),  prenant  encore  cette 
ceinture  simple  et  sans  ornements  ,  proster- 
nez-vous au  tombeau  de  mon  père,  deman- 
dez-lui de  nous  être  favorable,  et  de  venir  du 
sein  de  la  terre  nous  secourir  contre  nos  enne- 
mis. Demandez  que  son  fils  Oreste  revienne 
en  vainqueur  les  fouler  à  ses  pieds,  afin  que 
nos  mains  enrichies  puissent  un  jour  couron- 
ner sa  tombe  d'offrandes  plus  précieuses.  Ah! 

(*)  Les  anciens  croyoient  qu'en  coupant  les  extré- 
mités des  membres  de  celui  qu'ils  avoient  assassiné, 
et  les  cachant  sous  les  aisselles,  ils  lui  ôtoient  le  pou- 
voir de  se  venger. 
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je  le  vois,  ma  sœur,  je  le  vois,  ce  n'est  pas 
sans  dessein  qu'il  a  envoyé  ce  funeste  songe  à 
Clytemnestre  Suivez  donc  les  conseils  que  je 
vous  donne  ,  et  qui  peuvent  nous  devenir 
utiles ,  à  vous ,  et  à  moi ,  à  notre  père ,  au  plus 
cher  de  tous  les  mortels  ,  qui  repose  dans  le 
sein  de  la  mort. 

LE  CHOEUR. 

Ces  discours  sont  dictés  par  la  piété,  ma 
fdle  ;  vous  les  suivrez  si  vous  écoutez  la  raison. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je  les  suivrai  :  il  n'est  pas  juste  de  soutenir 
seule  son  sentiment  contre  deux  personnes  qui 
le  combattent.  Il  vaut  mieux  céder  et  se  hâter 
d'agir.  Mais  tandis  que  je  vais  exécuter  ce  que 
ma  sœur  me  recommande,  au  nom  des  dieux, 
mes  amis,  gardez-m'en  le  secret  :  si  ma  mère 
venoit  à  en  être  instruite  ,  croyez  qu'elle  me 
feroit  payer  cher  ce  que  j'ose  tenter. 

(Elle  sort.) 
le  choeur  (à Electre.) 

Si  les  prédictions  que  je  fais  ne  sont  pas 
vaines,  si  mon  esprit  ne  s'égare  point  dans  de 
fausses  conjectures,  la  justice  s'annonce,  elle 
approche  ,  elle  tient  en  ses  mains  la  victoire  ; 
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le  temps  où  elle  doit  paroître  n'est  plus  éloi- 
gné.  Le  récit  de  ce  songe ,  agréable  à  mes 
oreilles,  a  ranimé  ma  confiance  ;  car  ni  ce  roi 
qui  fut  votre  père,   et  qui  régnoit   dans   la 
Grèce,   ni   cette  hache  d'airain  à  deux  tran- 
chants  qui  fit  tomber  sur  sa  tête  la  mort  la 
plus  ignominieuse  ,  n'ont  oublié    ce   forfait. 
Érynnis  aux  pieds  d'airain,  la  terrible  Eryn- 
nis,  qui  a  cent  pieds  et  cent  bras,  s'avance 
par  des  routes  secrètes  :   elle  fut  témoin  de 
ces  noces  sanguinaires,  qui  n'eurent  ni  flam- 
beaux, ni  couche  nuptiale,  et  que  toutes  les 
lois  condamnoient.  Voilà  les  garants  qui  m'as- 
surent que  jamais,  jamais  un  tel  prodige  n'eût 
paru  s'ilnetoit  un  signe  de  condamnation  pour 
les  auteurs  du  crime  et  leurs  complices.  Que 
deviendroientpourleshommes  les  prédictions 
des  songes  et  des  oracles ,  si  l'apparition  de 
cette  nuit  n'annonçoit  pas  quelque  heureux 
succès? 

Voyage  de  Pélops ,  voyage  trop  malheu- 
reux ,  que  tu  es  devenu  fatal  à  cette  con- 
trée !  Hélas  !  depuis  le  jour  que  Myrtile, préci- 
pité dans  les  flots  du  haut  de  son  char  bril- 
lant, termina  sa  carrière  par  un  trépas  fu- 
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neste  ,  il  n'est  point  d'infortune  qui  n  ait  as- 
siégé cette  maison!  (*) 

CLYTEMNESTRE,  ELECTRE,  LE  CHOEUR. 

clytemnestre  (  à  Electre.  ) 
Vous  voilà  donc  maintenant  errante  dans 
ces  lieux  en  pleine  liberté,  Madame  ;  c'est 
montrer  assez  qu'Égisthe  est  absent,  lui  qui 
savoit  si  bien  vous  empêcher  d'aller  hors  de 
ce  palais  vous  répandre  en  invectives  contre 
nous.  Depuis  qu'il  est  éloigné,  mon  pouvoir 
ne  vous  impose  guère  ;  vous  ne  cessez  de  dire 
par-tout  que  mon  autorité  injuste  et  tyran- 
nique  s'élève  avec  orgueil  contre  vous  et  les 
vôtres.  Je  n'ai  point  d'orgueil;  mais  je  vous 
rends  injures  pour  injures.  Votre  père,  car  c'est 
votre  prétexte  ordinaire,  votre  père  est  mort 
de  ma  main,  de  ma  propre  main,  je  le  sais  et 

(*)  Pélops  ,  ayant  été  vainqueur  dans  une  course 
de  char,  emmena  Hippodamie  qui  en  étoit  le  prix  , 
et  tourna  ses  pas  vers  le  Péloponèse.  Il  étoit  accom- 
pagné de  Myrtile,  qui  conduisoit  son  char  ;  il  le  sur- 
prit dérobant  quelques  baisers  à  Hippodamie,  et  dans 
son  courroux  le  précipita  dans  la  mer.  Mercure  ven- 
gea la  mort  de  son  fds  Myrtile  sur  les  descendants 
de  Pélops. 
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ne  prétends  point  le  nier;  mais  ce  n'est  pas 
moi  seule  qui  l'ai  fait  périr,  c'est  la  justice  , 
oui,  la  justice,  avec  qui  vous  vous  seriez  unie, 
si  la  raison  avoit  quelque  empire  sur  vous , 
puisque  enfin  ce  père  que  vous  ne  cessez  de 
pleurer  osa,  seul  entre  les  Grecs,  sacrifier 
aux  dieux  ma  fille,  dont  la  naissance  lui  avoit 
moins  coûté  quand  il  lui  donna  l'être,  qu'à  moi 
quand  je  lui  donnai  le  jour?  En  effet ,  dites- 
moi,  pour  qui  fit-il  ce  sacrifice?  Seroit-ce  pour 
les  Grecs?  Mais  quel  droit  ces  Grecs  avoient- 
ils  d'immoler  ma  fille?  Est-ce  pour  son  frère 
Ménélas?  Quoi  donc  !  bourreau  des  miens,  ne 
dut-il  pas  en  porter  la  peine? Ménélas  n'avoit-il 
pas  deux  enfants  ?  n'étoit-il  pas  plus  juste  de 
les  sacrifier,  puisqu'ils  étoient  nés  d'une  mère 
pour  qui  les  Grecs  alloient  assiéger  Troie  ?  Le 
dieu  des  enfers  étoit-il  plus  altéré  de  mon  sang 
que  du  sien?  non  ;  mais  ce  père  barbare  avoit 
étouffé  dans  son  cœur  la  tendresse  paternelle, 
et  Ménélas  l'avoit  conservée.   Ne  fut-il  donc 
pas  le  plus  insensé  et  le  plus  cruel  des  pères? 
Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  quoique  vos  senti- 
ments soient  contraires  aux  miens;  Iphigénie 
le  diroit  comme  moi,  si  elle  pouvoit  prendre 
la  parole.  Je  ne  saurois  enfin  me  repentir  de 
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ce  que  j'ai  fait.  Si  mes  sentiments  vous  sem- 
blent injustes,  prenez  ceux  que  vous  inspirent 
la  justice,  et  faites  tomber  le  blâme  sur  d'au- 
tres que  sur  moi. 

ELECTRE. 

Après  ce  que  je  viens  d'entendre  de  votre 
bouche,  vous  n'aurez  pas  lieu  de  dire  aujour- 
d'hui que  c'est  moi  qui  vous  outrage  la  pre- 
mière ;  cependant ,  si  vous  me  le  permettez  , 
je  vais  parler  à-la-fois  et  pour  ma  sœur  et 
pour  mon  père. 

CLYTEMNESTRE. 

Je  vous  le  permets  :  si  vous  aviez  toujours 
eu  de  pareils  égards  en  commençant  vos  dis- 
cours avec  moi,  vous  eussiez  eu  moins  à  vous 
plaindre  de  la  dureté  des  miens. 

ELECTRE. 

Je  parlerai  donc.  Vous  avez  tué  mon  père, 
vous  l'avouez.  Mais  que  sa  mort  fût  juste  ,  ou 
non  ,  est-il  un  aveu  plus  horrible  ?  Cepen- 
dant ,  je  le  dirai ,  ce  ne  fut  point  par  un  sen- 
timent de  justice  ,  mais  par  la  séduction  du 
criminel  avec  qui  vous  vivez.  Demandez  à 
Diane  qui  elle  vouloit  punir  quand  elle  en- 
chaînoit  les  vents  en  Aulide  ;  ou  bien  je  vous 
le  dirai  moi-même  ,  puisqu'il  ne  nous  est  pas 
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permis  de  l'apprendre  d'elle.  Mon  père  (  c'est 
ainsi  qu'on  me  la  raconté),  s'amusant  à  quel- 
ques jeux  dans  un  bois  sacre'  de  la  déessç,  en  fit 
partir  un  cerf  remarquable  par  la  hauteur  de 
son  bois  et  les  taches  de  son  corps  ;  il  l'atteint, 
le  renverse,  et,  s'applaudissant  de  sa  victoire, 
laisse  échapper  je  ne  sais  quelles  paroles.  La 
fille  de  Latone  en  fut  irritée  ,  et  retint  les 
Grecs  dans  le  port  jusqu'à  ce  que  mon  père 
eût  sacrifie  sa  propre  fille  ,  en  expiation  du 
sang  de  l'animal  égorgé.  Telle  fut  la  véritable 
cause  de  ce  sacrifice  :  l'armée  n'avoit  plus 
d'espoir  ni  d'aller  à  Troie  ,  ni  de  retourner 
dans  sa  patrie.  Mon  père  résista  long-temps  ; 
mais  enfin  ,  forcé  par  ces  motifs  ,  et  non  par 
sa  complaisance  pour  Ménélas  ,  il  consentit 
en  soupirant  à  sacrifier  sa  fille.  Mais  je  veux , 
avec  vous,  que  l'envie  de  servir  son  frère  l'ait 
porté  à  cette  action  ,  deviez-vous  pour  cela 
l'égorger  de  votre  main  ?  Qui  vous  en  donna 
le  droit  ?  Craignez  qu'en  établissant  un  droit 
pareil  chez  les  hommes  ,  vous  ne  vous  prépa- 
riez à  vous-même  un  sujet  de  repentir  et  de 
peines.  Si  le  sang  doit  être  le  prix  du  sang  , 
le  vôtre  est  le  premier  que  la  justice  ordonnera 
de  répandre.   Mais  considérez  le  peu  de  fon- 
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dément  du  prétexte  dont  vous  vous  servez.  Dai- 
gnez m'apprendre pourquoi,  foulant  aux  pieds 
toute  honte  ,  vous  partagez  votre  lit  avec  ce 
même  complice  dont  le  bras  aida  le  vôtre  à 
massacrer  mon  père  ?  pourquoi  vous  cultivez 
les  gages  de  cette  union  infâme  ,  tandis  que 
vous  rejetez  les  enfants  généredï  qu'un  hymen 
sacré  vous  avoit  donnés  ?  Comment  pourrois- 
je  approuver  tant  d'horreurs  ?  Direz- vous  en- 
core que  c'est  votre  fille  que  vous  voulez  ven- 
ger? Vous  ne  pourriez  sans  honte  tenir  un 
pareil  langage.  C'est  une  action  bien  noble 
en  effet  d'épouser  son  ennemi  (*)  ,  pour  la 
cause  de  sa  fdle.  Mais  il  faut  cesser  mes  re- 
proches, ou  vous  répéteriez  à  grands  cris  rue 
nous  blasphémons  contre  une  mère.  Cepen- 
dant c'est  moins  une  mère  que  je  vois  en  vous 
qu'une  impérieuse  maîtresse  ;  moi  qui ,  con- 
damnée à  des  jours  déplorables  ,  ne  cesse 
d'éprouver  mille  indignités  de  votre  part  et 
de  celle  de  votre  époux  ;  tandis  que  mon  frère , 
le  malheureux  Oreste  ,  échappé  de  vos  mains 
avec  tant  de  peines,  traîne  dans  l'exil  une  vie 

(*  )  Égisthe  étoiî  fils  de  Thyeste,  et  par  conséquent 
l'ennemi  né  de  la  maison  d'Agamemnon. 
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infortunée.  C'est  lui  que  vous  m'avez  souvent 
accusée  d'avoir  élevé  pour  vous  punir  un  jour. 
Sachez  que  je  l'eusse  déjà  fait  moi-même,  si 
j'en  avois  eu  la  force.  Maintenant  allez  pu- 
blier par-tout  que  la  méchanceté  ,  l'emporte- 
ment, l'imprudence  est  mon  partage.  S'il  est 
vrai  que  cela  soit ,  je  ne  déshonore  guère  le 
sang  que  j'ai  reçu  de  vous. 

LE  CHOEUR, 

Elle  n'écoute  que  sa  fureur,  je  le  vois  ;  mais 
a-t-elle  raison  de  l'écouter  ?  C'est  ce  que  je 
ne  puis  connoître  encore. 

CLYÏEMNESTRE  (  au  chœur). 

De  quelle  connoissance  avez-vous  besoin 
pour  condamner  celle  qui ,  dans  un  âge  si 
jeune,  ose  insulter  ainsi  sa  mère?  Eh  !  ne  voyez- 
vous  pas  assez  à  quel  emportement  elle  s'est 
abandonnée  sans  honte  ? 

ELECTRE. 

Ah  !  croyez-moi  ,  cette  honte  je  la  ressens 
plus  que  vous  ne  pensez  ;  je  sais  trop  bien 
que  mes  discours  ne  conviennent  ni  à  mon 
sexe  ,  ni  à  mon  âge  ;  mais  ces  discours  outra- 
geants, c'est  votre  inimitié,  ce  sont  vos  actions 
qui  me  forcent  à  les  tenir  :  c'est  en  voyant  des 
actions  honteuses  qu'on  apprend  à  les  imiter. 
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Fille  dénaturée  ,  c'est  donc  moi ,  ce  sont 
mes  paroles  ,  ce  sont  mes  actions,  qui  vous 
inspirent  de  si  insolents  discours  ! 

ELECTRE. 

C'est  vous  qui  les  dites  ,  et  non  pas  moi , 
puisque  c'est  vous  qui  commettez  l'action  ,  et 
que  ce  sont  les  actions  qui  inspirent  les  pa- 
roles. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah  !  j'en  jure  par  Diane  ,  sitôt  qu'Egisthe 
sera  de  retour,  tu  subiras  la  peine  que  mérite 
ton  audace. 

ELECTRE. 

Vous  le  voyez,  vous  m'avez  permis  de  m'ex- 
pliquer  en  liberté,  et  cependant  vous  n'écoutez 
que  votre  colère ,  et  n'avez  pas  la  force  de 
m'entendre. 

CLYTEMNESTRE. 

Quoi  donc  !  parceque  je  t'ai  permis  deYex- 
pliquer  librement  ,  ne  me  laisseras -tu  pas 
offrir  mon  sacrifice  sans  l'interrompre  par  de 
sinistres  paroles  ? 

ELECTRE. 

Offrez-le  ,  je  vous  laisse  ;  cessez  d'accuser 
ma  bouche  ,  je  ne  dirai  rien  de  plus. 

(  Elle  se  retire  au  fond  du  théâtre.  ) 
i ire  série.  Il 


ELECTRE, 
CLYTEMNESTRE. 


(  Elle  s'adresse  à  la  femme  qui  la  suit, 
et  s'approche  de  l'autel  d'Apollon.  ) 
Venez  ,  vous  qui  marchez  à  ma  suite  ,  ap- 
portez ces  offrandes  de  fruits  ,  que  je  puisse 
adresser  à  ce  dieu  des  prières  efficaces,  pour 
me  délivrer  des  terreurs  dont  je  suis  assiégée. 
O  toi  ,  qui  présides  aux  portes  de  ce  palais  , 
Apollon,  entends  ma  voix,  que  je  n'ose  élever. 
Je  ne  suis  point  ici  au  milieu  de  mes  amis  ; 
Electre  est  trop  près  de  moi  pour  qu'il  me  soit 
permis  de  développer  au  jour  les  vœux  de  mon 
cœur  :  bientôt  sa  langue  effrénée  iroit  les  ré- 
pandre avec  malignité  dans  le  sein  de  la  ville 
entière.  Entends  donc  mes  accents  étouffés , 
puisque  c'est  ainsi  seulement  que  je  puis  m'ex- 
pliquer.  Souverain  Apollon  ,  si  le  songe  obs- 
cur que  j'ai  vu  cette  nuit  doit  m'être  favorable, 
daigne  en  assurer  l'accomplissement.  Si  c'est 
un  songe  funeste ,  fais-le  retomber  sur  mes  en- 
nemis ,  et  ne  souffre  pas  qu'au  milieu  de  ma 
prospérité  je  devienne  la  victime  des  com- 
plots qu'on  pourroit  former  contre  moi  :  fais 
que  je  puisse  couler  des  jours  exempts  de 
peines  ;  fais  que  je  possède  en  paix  la  maison 
et  le  sceptre  des  Atrides ,  au  sein  de  cette 
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douce  union  qui  me  lie  avec  ceux  qui  me  sont 
chers  ,  et  avec  ceux  de  mes  enfants  dont  je 
n'ai  point  à  craindre  ni  malveillance  ,  ni  re- 
proches amers.  Ecoute  ,  Apollon  Lycéen  , 
écoute  favorablement  ma  prière  ,  et  accorde- 
nous  ce  que  nous  te  demandons.  Pour  le  reste, 
je  le  tais  ;  et ,  malgré  mon  silence  ,  tu  es  un 
dieu ,  tu  dois  m'entendre.  Rien  ne  doit  échap- 
per aux  regards  des  fils  de  Jupiter. 

CLYTEMNESTRE ,  LE  CHOEUR,  ELECTRE, 
LE  GOUVERNEUR  DORESTE. 

le  gouverneur  (  au  chœur  ) 
Filles  d'Argos,  ne  puis-je  savoir  si  c'est  ici 
la  demeure  d'Égisthe  ? 

LE  CHOEUR. 

Vous   la  voyez  ,    étranger  ;  vous   ne  vous 
trompez  pas. 

LE  GOUVERNEUR. 

Est-ce  là  l'épouse  de  ce  roi  ?  Son  aspect 
annonce  une  reine. 

LE  CHOEUR. 

Oui ,  sans  doute  ,  c'est  elle  qui  est  devant 
vos  yeux. 

LE  GOUVERNEUR. 

Salut ,  ô  reine  !  Je  viens,  au  nom  d'un  ami 
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qui  vous  est  cher  ,  vous  donner  d'agréables 
nouvelles  ,  à  vous  ,  ainsi  qu'à  Égisthe. 

CLYTEMNESTRE. 

J'en  accepte  l'augure  ;  mais  je  voudrois  sa- 
voir avant  tout  quel  est  celui  qui  vous  envoie. 

LE  GOUVERNEUR. 

C'est  Phanore  le  Phocéen  ;  il  veut  vous  in- 
former d'un  grand  événement. 

CLYTEMNESTRE. 

Quel  événement  ?  Expliquez-vous  ,  étran- 
ger. Je  sais  que,  de  la  part  d'un  tel  ami,  vous 
ne  pouvez  nous  apporter  que  de  douces  pa- 
roles. 

LE  GOUVERNEUR. 

Oreste  est  mort  ;  ce  mot  renferme  tout. 

ELECTRE. 

O  malheureuse  !  ce  jour  voit  mon  trépas. 

CLYTEMNESTRE. 

Que  dites-vous?  Etranger,  que  dites-vous? 
N'écoutez  point  cette  femme. 

LE  GOUVERNEUR. 

Je  ne   puis    que  répéter    ce   que   j'ai   dit  : 
Oreste  ne  vit  plus. 

ELECTRE. 

Infortunée  !  je  succombe  ,  je  meurs, 
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CLYTEMNESTRE  (  à  Electre.  ) 

Occupez -vous  de  ce  qui  vous  regarde. 
(  Au  gouverneur.  )  Mais  vous  ,  étranger  ,  ra- 
contez-moi avec  vérité  de  quelle  manière  il 
a  fini  ses  jours. 

LE  GOUVERNEUR. 

C'est  le  principal  objet  de  mon  message. 
Et  je  vais  y  satisfaire.  Dans  l'assemblée  so- 
lennelle où  la  Grèce  célèbre  les  jeux  py- 
thiens  (*) ,  Oreste  se  présente  ;  à  peine  a-t-il 
entendu  le  héraut  annoncer  à  haute  voix  le 
jeu  de  la  course  ,  qui  devoit  précéder  tous  les 
autres  jeUx  ,  il  entre  dans  la  lice  ;  sa  beauté 
fixe  sur  lui  tous  les  regards  ;  et  bientôt ,  d'un 
seul  élan  ,  franchissant  l'intervalle  des  deux 
bornes  ,  il  sort  de  la  carrière  en  remportant 
le  prix  honorable  de  la  victoire.  Il  me  seroit 
difficile  de  vous  détailler  en  peu  de  mots  tous 
>ses  combats  et  tous  ses  triomphes  ;  sachez 
seulement  qu'autant  les  juges  proclamèrent 
de  jeux,  parmi  les  combats  qui ,  suivant  l'usa- 

( *  )  Ces  jeux ,  où  l'on  se  rendoit  de  toutes  les  villes 
de  la  Grèce ,  se  célebroient  à  Delphes  en  Phocide , 
Je  quatre  ans  en  quatre  ans.  Nous  en  avons  placé 
la  description  à  la  suite  de  cette  tragédie. 

il. 
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ge,  composent  le  Pentathie(*),  autant  Oreste 
remporta  de  prix.  On  applaudissoit  à  sa  for- 
tune ,  on  proclamoit  avec  éloges  Oreste  l'Ar- 
gien  ,  fils  d'Agamemnon ,  de  ce  roi  qui  avoit 
commandé  autrefois  l'armée  des  Grecs.  Telle 
étoit  alors  sa  gloire  ;  mais,  quand  un  dieu  veut 
nous  perdre ,  quel  mortel  assez  puissant  pour 
se  dérober  à  ses  coups  ?  Le  jour  suivant  ame- 
noit  le  combat  des  chars.  Sitôt  que  le  soleil 
eut  commencé  à  paroître ,  Oreste  entra  dans 
la  lice  conduisant  des  coursiers  légers.  Plu- 
sieurs rivaux  s'y  présentent  avec  lui.  Le  pre- 
mier étoit  d'Achaïe ,  le  second  de  Sparte; 
après  eux  ,  deux  Libyens  ,  habiles  à  conduire 
des  chars  ;  le  cinquième  avoit  amené  des  ca- 
vales de  Thessalie.  Le  sixième  étoit  OEtolien, 
et  conduisoit  des  juments  alezanes.  Le  sep- 
tième étoit  de  Magnésie  ;  le  huitième  ,  qui 
avoit  des  chevaux  blancs  ,  étoit  né  dans  les 
murs  d'OEnia(**)  ;  le  neuvième  étoit  d'Athènes, 

(*)  Ces  jeux  étoient  le  saut,  le  disque,  le  trait,  la 
course,  et  la  lutte. 

(**)  Il  y  avoit  deux  villes  de  ce  nom;  l'une  dans  la 
Thesprotie ,  et  l'autre  dans  une  contrée  de  la  Macé- 
doine, appelée  Crossaea. 
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de  cette  ville  que  les  dieux  ont  bâtie  ;  le  dixiè- 
me enfin  étoit  de  la  Béotie.  Tous  rangés  à  la 
barrière  ,  suivant  l'ordre  que  les  juges  ,  con- 
formément aux  lois  du  sort,  leur  avoient  pres- 
crit, ils  s'élancent  à-la-fois  au  son  de  la  trom- 
pette d'airain  ,  ils  poussent  leurs  chevaux  , 
ils  les  animent  de  la  voix ,  leurs  mains  secouent 
les  rênes  ;  l'air  retentit  du  bruit  des  chars  rou- 
lant dans  la  carrière  ;  un  nuage  de  poussière 
s'élève  ;  tous  ces  rivaux,  mêlés  et  confondus  , 
frappent  à  l'envi  les  flancs  de  leurs  coursiers  ; 
heureux  qui  peut  devancer  l'essieu  du  char , 
ou  l'épaisse  haleine  des  coursiers  d'un  rival  ; 
car  le  dos  et  les  roues  des  chars  qui  se  sui- 
voient  étoient  couverts  d'une  blanche  écume 
que  le  souffle  des  chevaux  y  répandoit.  Oreste, 
tournant  toujours  par  la  gauche  autour  de  la 
colonne  (*),  qui  étoit  à  l'extrémité  de  la  lice, 
l'effleuroit  de  son  essieu  ,  et,  lâchant  la  bride 
du  cheval  qui  étoit  à  droite,  savoit  habilement 


(*)  Il  y  avoit  une  colonne  à  l'extrémité  de  la  car- 
rière ,  il  y  en  avoit  une  autre  à  l'autre  bout ,  ainsi 
qu'on  le  voit  sur  quelques  bas-reliefs  antiques;  et 
les  chars  qui  parcouroient  plusieurs  fois  la  carrière 
dévoient  tourner  autour  de  ces  deux  colonnes. 
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retenir  l'autre.  Tous  les  chars  des  concurrents 
étoient  encore  debout  ;  mais  quand  les  cour- 
siers fougueux  de  la  ville  d'OEnia ,  n'obéissant 
plus  au  frein  ,  vinrent  à  s'emporter  ,  et  que  , 
tournant  pour  la  sixième  fois  autour  de  la  co- 
lonne ,  ils  recommencèrent  le  septième  tour  , 
on  les  vit  donner  du  front  contre  les  coursiers 
de  Libye  ;  l'un  et  l'autre  char  sont  à-la-fois 
brisés  et  renversés  par  ce  choc  violent ,  et  la 
carrière  est  toute  semée  des  débris  de  leur 
naufrage  (*).  L'Athénien  voit  leur  chute  ,  et , 
savant  dans  l'art  de  manier  les  rênes  ,  les 
évite  ,  ?'écarte  ,  et  laisse  derrière  lui  ce  fracas 
de  chars  et  de  chevaux  ensemble  confondus. 
Oreste  le  suivoit  de  près ,  et ,  ménageant  ses 
coursiers  pour  la  fin  de  la  carrière ,  il  n'avoit 
pas  encore  cherché  à  le  devancer  ;  mais  ,  lors- 
qu'il vit  qu'il  ne  lui  restoit  plus  que  cet  Athé- 
nien à  vaincre ,  il  fit  résonner  des  sifflements 
aigu?  aux  oreilles  de  ses  coursiers  ,  il  les  ani- 
me ,  il  poursuit,  il  atteint  son  rival.  Les  deux 


(*)  Il  paroît  que  les  athlètes  étoient  les  maîtres 
de  tourner  par  la  droite  ou  par  la  gauche  autour  de 
la  colonne;  autrement  il  eût  été  impossible  qu'ils  se 
fussent  rencontrés  de  front. 
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chars  volent  de  front ,  et  leurs  chevaux  tour- 
à-tour  ne  se  devancent  que  de  la  longueur  de 
la  tête.  Le  malheureux  Oreste,  debout  sur  son 
char  encore  entier  ,  avoit  six  fois  sans  acci- 
dent parcouru  la  lice  ;  mais  lorsque  ,  tour- 
nant la  borne ,  il  laissa  par  mégarde  échapper 
la  rêne  du  cheval  qui  étoit  à  la  gauche ,  le 
moyeu  du  char  vient  frapper  la  colonne  et  se 
brise.  Oreste  est  renversé  ,  il  tombe  embar- 
rassé dans  les  rênes,  et  ses  chevaux,  effrayés 
de  sa  chute  ,  le  traînent  çà  et  là  au  milieu  de 
la  carrière.  A  peine  on  le  voit  précipité  de  son 
char ,  que  tout  le  peuple  en  pousse  des  cris  de 
douleur  ;  on  déplore  son  destin  :  quel  triste 
sort  après  tant  de  victoires  !  On  le  voit  traîné 
dans  la  poussière  ,  tantôt  le  visage  contre 
terre  ,  et  tantôt  vers  le  ciel.  Ses  compagnons 
enfin ,  arrêtant  avec  peine  l'impétuosité  des 
chevaux ,  le  débarrassent  des  rênes  ,  mais  ex- 
piré, couvert  de  sang  et  dans  un  état  affreux, 
qui  l'eût  rendu  méconnoissable  aux  yeux  de 
ses  amis  (*).  Aussitôt  on  lui  dresse  un  bûcher, 

(*)  Racine  a  dit  dans  le  récit  de  la  mort  d'Hip- 
polyte  : 

Triste  objet,  où  des  dieux  triomphe  la  colère  , 
Et  que  me'connoîtroit  l'œil  même  de  son  père  ! 

Voilà  comme  l'homme  de  fjénie  sait  imiter. 
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la  flamme  1«  consume  ,  et  des  Phocéens  sont 
chargés  de  vous  remettre  l'urne  qui ,  dans  un 
petit  espace  ,  renferme  les  déplorables  restes 
d'un  si  grand  prince.  Ils  vous  l'apportent, 
pour  que  ses  cendres  du  moins  puissent  ob- 
tenir dans  sa  patrie  les  honneurs  de  la  tombe. 
Voilà  ,  Madame  ,  ce  que  j'avois  à  vous  racon- 
ter. Ce  récit  sans  doute  est  cruel  ;  mais  com- 
bien le  spectacle  d'un  si  grand  malheur  étoit- 
il  plus  douloureux  pour  ceux  qui  ,  comme 
nous  ,  en  ont  été  les  témoins  ! 

LE  CHOEUR. 

Hélas  !  hélas  !  voilà  donc  la  race  antique 
de  mes  maîtres  détruite  jusqu'en  ses  fonde- 
ments. 

CLYTEMNESTRE. 

O  Jupiter  !  que  dirai -je  ?  appellerai-je  cet 
événement  heureux  ou  malheureux  ?  Sans 
doute  il  m'offre  des  avantages  ;  mais  combien 
ils  sont  achetés ,  si  c'est  par  de  tels  malheurs 
que  je  puis  conserver  ma  vie  ! 

LE  GOUVERNEUR. 

Quel  est  donc  ,  Madame  ,  cet  abattement 
qui  vous  saisit  au  récit  que  je  viens  de  vous 
faire  ?  | 

CLYTEMNESTRE. 

Que  les  sentiments  maternels  ont  un  grand 
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pouvoir  !  Quelque  sujet  qu'on  ait  de  se  plain- 
dre de  ses  enfants  ,  on  ne  sauroit  encore  les 
haïr. 

LE  GOUVERNEUR. 

Mon  message  étoit  donc  inutile  ? 

CLYTEMNESTRE. 

Inutile  !  cessez  de  l'appeler  de  ce  nom  , 
lorsque  vous  êtes  venu  m'apporter  de  fidèles 
témoignages  de  la  mort  de  celui  qui ,  né  de 
mon  sang  ,  a  fui  les  soins  maternels  et  le  sein 
qui  l'avoit  allaité  ;  de  ce  fils  qui  s'est  éloigné 
de  nous  ;  qui ,  sorti  une  fois  de  sa  patrie ,  n'a 
plus  cherché  à  me  revoir  ;  et  qui ,  me  repro- 
chant sans  cesse  le  meurtre  de  son  père  ,  me 
menaçoit  d'un  destin  funeste.  Il  troubloit  nuit 
et  jour  mon  sommeil  et  mon  repos  ;  chaque 
instant  de  ma  vie  sembloit  avancer  ma  perte: 
maintenant  que  ce  jour  me  délivre  des  craintes 
que  lui  et  sa  sœur  ne  cessoient  de  me  donnei 
(  car  c'est  elle  (montrant  Electre  )  qui,  demeu- 
rant avec  moi ,  étoit  devenue  le  plus  grand 
fléau  de  ma  vie  ,  et  consumoit  ainsi  le  plus  pur 
de  mon  sang);  maintenant,  dis-je  ,  que  nous 
sommes  affranchis  de  ses  menaces  ,  nous 
allons  couler  d'heureux  jours  ! 

ELECTRE. 

Ah,  malheureuse  !  C'est  à  présent  que  je 
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dois  gémir  sur  ton  infortune  ,  cher  Oreste\ 
puisque  après  un  destin  si  déplorable  ,  tu  ne 
reçois  de  ta  mère  que  des  outrages  !  Est-ce 
donc  là  le  digne  sort 

CLYTEMNESTRE. 

Il  est  cruel  pour  vous  ;  mais  il  est  digne 
de  lui. 

ELECTRE. 

Ecoute  ,  Némésis  ,  écoute  celui  que  la  mort 
vient  de  m'enlever. 

CLYTEMNESTRE. 

Elle  a  écouté  ceux  qu'elle  devoit  entendre, 
et  elle  a  favorisé  leurs  désirs. 

ELECTRE. 

La  fortune  vous  rit  ;  insultez  les  malheu- 
reux. 

CLYTEMNESTRE. 

Enfin  vous  et  votre  Oreste ,  vous  mettrez  un 
terme  à  vos  plaintes. 

ELECTRE. 

Notre  terme  est  venu  ;  mais  il  n'a  point 
amené  le  vôtre. 

clytemnestre  (  au  Gouverneur.  ) 

Quelles  obligations  ne  vous  devrons-nous 
pas  ,  étranger ,  si  vous  avez  mis  fin  à  ses  im- 
portunes clameurs  ! 
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LE  GOUVERNEUR. 

Puisque  mon  devoir  est  rempli ,  je  vais  me 
retirer. 

CLYTEMNESTRE. 

Gardez-vous-en  bien  ,  j'aurois  lieu  de  m'en 
plaindre ,  autant  que  celui  qui  vous  envoie. 
Entrez  dans  ce  palais.  Et  laissez-la  gémir  ici 
en  liberté  sur  ses  malheurs  et  sur  ceux  de  ses 
amis. 

(  Ils  entrent  dans  le  palais.  ) 

ELECTRE  ET  LE  CHOEUR. 

Electre  (s'adressant  au  Chœur.  ) 
La  cruelle  !  ne  vous  semble-t-elle  pas  Dieu 
affligée,  bien  accablée,  de  la  mort  d'un  fds  qui 
a  péri  si  misérablement  ?  Elle  nous  quitte  ,  et 
fait  éclater  des  ris  insultants  !  Malheureuse 
que  je  suis  !  ô  mon  cher  Or  este  !  ta  mort  me 
fait  mourir  ;  elle  arrache  à  mon  cœur  les  seules 
espérances  qui  me  restoient;  j'espércis  qu^  tu 
reviendrois  ici  venger  ton  père  et  mes  infor- 
tunes. Où  irai-je  à  présent ,  seule  et  privée 
d'un  père  ,  et  de  toi  ?  Me  faudra-t-il  encore 
servir  en  esclave  ceux  de  tous  les  mortels  qui 
me  sont  les  plus  odieux ,  et  ramper  sous  les 
assassins  de  mon  père  ?  Quelle  noble  destinée 
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pour  Electre  !  Non,  je  ne  veux  plus  désormais 
habiter  avec  eux  ;  mais  ,  privée  de  mes  amis, 
je  veux  ,  étendue  devant  cette  porte  ,  y  con- 
sumer mes  jours.  Puissent  ceux  qui  régnent 
en  ce  palais  s'en  irriter ,  et  m'en  punir  en  me 
donnant  la  mort  !  le  trépas  me  semblera  une 
faveur  :  la  vie  n'a  plus  de  charmes  à  mes  yeux; 
elle  n'est  plus  pour  moi  qu'un  supplice, . . .  Où 
sont  donc  les  foudres  de  Jupiter  ,  où  sont  les 
feux  brûlants  du  soleil ,  si,  voyant  de  tels  for- 
faits ,  ils  se  taisent  et  demeurent  tranquilles  ! 
Hélas  !  hélas  ! 

LE  CHŒUR. 

Ma  fille  ,  que  servent  vos  pleurs  ? 

ELECTRE. 

Ah,  dieux  ! 

LE  CHOEUR. 

Réprimez  vos  cris. 

ELECTRE. 

Vous  me  déchirez  le  cœur. 

LE  CHOEUR. 

Comment  ? 

ELECTRE. 

Vous  voyez  que  mes  amis  sont  descendus 
chez  les  morts ,  et  vous  voulez  que  je  conserve 
quelque  espérance  !  C'est  vouloir  m'accabler 
encore ,  lorsque  je  n'existe  qu'à  peine. 
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LE  CHOEUR. 

Songez  que  le  roi  Amphiaraûs  (*)  fut  trompé 
par  les  artifices ,  dont  un  collier  d'or  étoit  le 
prix  ,  et  que  maintenant  dans  les  enfers. . . . 

ELECTRE. 

Ah! 

LE  CHOEUR. 

Il  règne  sur  les  ombres. 

ELECTRE. 

Hélas  ! 

LE  CHOEUR. 

Cent  fois,  hélas!...  Son  épouse  futjhomicide. 

ELECTRE. 

Mais  elle  fut  punie. 

LE  CHOEUR. 

Sans  doute. 

ELECTRE. 

Je  le  sais  :  car  celui  dont  on  pleuroit  la 
mort  trouva  un  vengeur  ;  et  moi  je  n'en  puis 

(*)  Le  devin  Amphiaraûs,  sachant  qu'il  devoit 
périr  au  siège  de  Thèbes,  refusoit  d'y  accompagner 
Adraste ,  roi  d'Argos  ;  mais  Ériphyle ,  épouse  d' Am- 
phiaraûs, séduite  par  le  présent  qu'Adraste  lui  fit 
d'un  magnifique  collier,  engagea  son  époux  à  par- 
tir. Amphiaraûs  périt  à  ce  siège  ;  et  Alcméon ,  son 
fils,  vengea  sa  mort  en  immolant  Ériphyle. 
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plus  espérer.  Le  vengeur  que  j'attendois  a  dis- 
paru de  la  terre,  le  sort  me  l'a  pour  jamais  ravi. 

LE  CHOEUR. 

Infortunée!  dans  quels  malheurs  vous  êtes 
tombée  ! 

ELECTRE. 

Je  connois,  je  connois  trop  bien  cette  lon- 
gue suite  de  maux  horribles,  épouvantables, 
enchaînés  les  uns  aux  autres. 

LE  CHOEUR. 

Nous  n'ignorons  point  le  sujet  de  vos 
plaintes. 

ELECTRE. 

Ne  cherchez  donc  plus  à  me  consoler,  lors- 
que.... 

LE  CHOEUR. 

Que  dites-vous? 

ELECTRE. 

Il  ne  me  reste  plus  rien  de  ces  espérances 
qui  faisoient  le  soutien  du  cœur  généreux  d'un 
frère  et  d'une  sœur. 

LE  CHOEUR. 

L'homme  est  né  pour  mourir. 

ELECTRE. 

Est-ce  pour  mourir,  comme  cet  infortuné,  sur 
des  débris  de  chars,  enveloppé  dans  ses  rênes  ! 
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LE  CHOEUR. 

Les  malheurs  ne  peuvent  se  prévoir. 

ELECTRE. 

Hélas  !  il  est  trop  vrai  ;  et  qui  l'eût  dit  que , 
dans  une  terre  étrangère,  loin  de  mes  mains 
secourables.... 

LE  CHOEUR. 

Hélas  ! 

ELECTRE. 

Sans  recevoir  le  tribut  de  mes  pleurs  ,  sans 
obtenir  de  tombeau,  il  nous  seroit  enlevé? 

CHRYSOTHÉMIS,  ELECTRE,  LE  CHOEUR. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je  vole  à  vous,  ma  sœur,  transportée  de 
joie,  et  négligeant  toute  réserve  ;  car  je  vous 
apporte  le  bonheur  et  la  fin  des  peines  qui 
vous  ont  tant  fait  gémir. 

ELECTRE. 

Et  où  auriez-vous  pu  trouver  quelque  soula- 
gement à  des  maux  pour  lesquels  il  n'est  plus 
de  remède? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Oreste  est  ici,  croyez-en  mes  discours;  il  y 
est  aussi  certainement  que  vous  me  voyez. 

ELECTRE. 

Quel  délire  vous  égare,  infortunée!  Venez- 

12. 
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vous  donc  à-la-fois  insulter  à  vos  maux  et 
aux  miens? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Ah  !  j'en  jure  par  les  foyers  paternels  ,  je 
suis  loin  d'un  pareil  outrage  ;  mais  je  vous  an- 
nonce Oreste  comme  s'il  étoit  présent  à  nos 
yeux.... 

ELECTRE. 

Malheureuse  que  je  suis  !...  et  de  qui  tenez- 
vous  cette  nouvelle  à  laquelle  vous  ajoutez 
tant  de  foi  ? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Ce  n'est  point  d'un  autre ,  c'est  de  moi  que 
je  tiens  les  signes  évidents  qui  ont  mérité  ma 
confiance. 

ELECTRE. 

Eh  !  qu'avez-vous  donc  vu  qui  vous  en  ait 
tant  inspiré  ?  Qu'avez-vous  aperçu  qui  ait  al- 
lumé dans  votre  esprit  un  feu  si  hors  de  saison  ? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Au  nom  des  dieux,  écoutez-moi,  et  vous 
saurez  bientôt  si  mes  discours  sont  insensés 
ou  raisonnables. 

ELECTRE. 

Parlez  donc,  puisque  le  voulez. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je  ne  vous  dirai  que  ce  que  j'ai  vu.  A  peine 
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j'avois  passé  l'entrée  de  l'antique  monument 
où  mon  père  repose  ,  que  j'aperçois,  vers  le 
haut  de  la  tombe,  des  flots  de  lait  nouvellement 
épanchés  ,  et  des  fleurs  de  toute  espèce  atta- 
chées en  guirlandes  autour  du  cercueil.  A  cet 
aspect,  je  demeure  étonnée,  je  regarde  autour 
de  moi  si  personne  ne  m'observe  :  assurée  que 
tout  est  tranquille,  je  m'approche,  je  vois  à 
l'extrémité  de  la  tombe  des  boucles  de  che- 
veux nouvellement  coupés  :  infortunée  !  à  cet 
aspect,  une  image,  que  j'ai  toujours  conser- 
vée, est  venue  frapper  mon  ame  ;  j'ai  cru  re- 
connoître  des  indices  de  la  présence  du  plus 
chéri  de  tous  les  mortels,  de  notre  cher  Oreste  ; 
je  les  prends  dans  mes  mains  ,  sans  proférer 
une  parole  qui  pût  être  de  mauvaise  augure  , 
et  la  joie  remplit  mes  yeux  de  larmes.  J'ai  cru, 
et  je  le  crois  encore,  qu'une  telle  offrande  ne 
pouvoit  venir  que  de  lui.  Excepté  vous  et  moi, 
quel  autre  que  lui  eût  pu  la  présenter  ?  Ce  n'est 
pas  moi ,  je  le  sais  ;  ni  vous  non  plus  :  eh  !  com- 
ment l'auriez-vous  pu  faire ,  vous  à  qui  il  n'est 
pas  permis  ,  même  pour  invoquer  les  dieux, 
de  sortir  impunément  de  ce  palais  ?  Pour  ma 
mère,  des  soins  pareils  sont  bien  loin  de  sa 
pensée,  et  une  telle  action  de  sa  part  n'eût  pas 
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été  secrète.  Ah  !  c'est  Oreste  seul  qui  a  pu  ho- 
norer ainsi  la  tombe  de  mon  père.  O  ma  sœur  ! 
rassurez  donc  vos  esprits  ;  le  destin  n'est  pas 
toujours  constant  à  persécuter  les  malheureux. 
Il  nous  fut  jusqu'à  présent  bien  cruel;  et  peut- 
être  ce  jour  va  devenir  pour  nous  le  gage  d'un 
nouveau  bonheur. 

ELECTRE. 

Insensée  !  que  je  vous  plains  ! 

CHRYSOTHÉMIS. 

Quoi  donc  !  ce  récit  ne  vous  comble  pas  de 
joie! 

ELECTRE. 

Hélas  !  vous  ne  savez  point  à  quelle  erreur 
votre  esprit  et  vos  sens  sont  livrés. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Quoi  !  je  ne  sais  point  ce  que  j'ai  vu  devant 
mes  yeux  ! 

ELECTRE. 

Il  est  mort ,  malheureuse ,  et  tous  les  se- 
cours que  vous  pouviez  en  attendre  ont  péri 
avec  lui  ;  n'en  espérez  plus  rien. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Hélas  !  infortunée  !  et  de  qui  tenez- vous 
cette  nouvelle  ? 

ELECTRE 

D'un  témoin  de  sa  mort. 
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CHRYSOTHÉMIS. 

Ou  est-il  ce  te'moin  ?  Dans  quel  étonnement 
je  demeure  plongée  ! 

ELECTRE. 

Il  est  dans  ce  palais  ;  et  sa  présence ,  loin 
d'affliger  une  mère,  est  bien  douce  à  ses  yeux. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Ah  !  malheureuse  !  Et  quelle  main  a  donc 
présenté  ces  offrandes  sur  le  tombeau  d'un 
père? 

ELECTRE. 

Quelque  ami ,  sans  doute ,  en  mémoire  d'O- 
reste,  aura  rempli  ce  devoir. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Malheureuse  cent  fois  !  moi  qui,  n'écoutant 
que  ma  joie ,  m'empressois  de  vous  porter 
cette  nouvelle,  j'ignorois  l'infortune  où  nous 
étions  plongées  ;  et  quand  j'arrive,  je  trouve 
mes  premières  peines  augmentées  par  des 
peines  récentes. 

ELECTRE. 

Il  n'est  que  trop  vrai  ;  mais  si  vous  daignez 
me  croire ,  vous  pourrez  alléger  le  poids  de 
tant  de  maux. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Pourrai-je  rappeler  les  morts  à  la  vie  ? 
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ELECTRE. 

Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire  ;  mon  esprit 
est  loin  d'un  pareil  égarement. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Qu'ordonnez-vous  dont  je  puisse  être  ca- 
pable ? 

ELECTRE. 

D'exécuter  ce  que  je  vais  vous  conseiller. 

CHRYSOTHEMIS. 

Si  je  puis  vous  être  utile,  je  ne  m'y  refuse- 
rai point. 

ELECTRE. 

Pensez-y  bien.  Il  n'est  point  d'heureux  suc- 
cès sans  quelque  peine. 

CHRYSOTHÉMIS. 

J'y  pense  ;  et  je  vous  seconderai  de  tout 
mon  pouvoir. 

ELECTRE. 

Ecoutez  donc  à  présent  ce  que  j'ai  résolu 
d'exécuter.  Vous  savez  que  nous  n'avons  plus 
d'amis ,  que  le  dieu  des  morts  nous  les  a  tous 
enlevés ,  qu'enfin  nous  sommes  seules  et  dans 
l'abandon  :  tant  que  j'ai  vu  mon  frère  plein  de 
jeunesse  et  de  vie  ,  j'espérois  qu'il  viendront 
venger  la  mort  de  son  père  ;  à  présent  qu'il 
n'est  plus,  c'est  sur  vous  que  je  jette  les  yeux , 
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dans  l'espoir  que  vous  n'hésiterez  pas  à  vous 
unir  à  votre  sœur  pour  immoler  Egisthe,  l'as- 
sassin de  votre  père  ;  en  effet,  je  ne  dois  plus 
rien  vous  dissimuler  ;  jusqu'à  quand  demeu- 
rerez -  vous  dans  cette  paisible  indolence  ? 
Quelle  espérance  peut  vous  soutenir  encore, 
vous  à  qui  il  ne  reste  plus  qu'à  pleurer ,  qu'à 
gémir  le  reste  de  vos  jours ,  privée  de  l'héri- 
tage paternel ,  et  à  vieillir  loin  des  douceurs 
de  l'amour  et  de  l'hymen  ;  car  ne  vous  flattez 
pas  qu'il  vous  soit  jamais  permis  d'en  jouir  ? 
Egisthe  n'est  pas  assez  imprudent  pour  souf- 
frir qu'il  puisse  naître  de  vous  ou  de  moi  des 
enfants,  qui unjourassureroient  sa  perte.  Mais 
si  vous  suivez  mes  conseils  ,  votre  premier 
avantage  sera  de  signaler  votre  piété  envers 
un  père  et  un  frère  chéris  ;  le  second ,  de  vous 
montrer  telle  que  vous  êtes  née ,  libre  des  liens 
de  l'esclavage  ,  et  d'obtenir  un  hymen  digne 
de  vous  ;  car  les  âmes  généreuses  ont  le  privi- 
lège d'attirer  vers  elles  tous  les  regards.  Eh  ! 
ne  voyez-vous  point  quels  éloges,  quelle  gloire, 
en  suivant  mes  conseils  ,  vous  ferez  rejaillir 
sur  vous  et  sur  moi?  Quel  citoyen,  quel  étran- 
ger, à  notre  aspect,  ne  nous  accueillera  point 
avec  ces  louanges  flatteuses  ?  «  Amis  ,  voyez 
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«  ces  deux  sœurs  qui  ont  sauvé  la  maison  de 
«  leur  père,  et  qui,  exposant  généreusement 
«  leur  vie,  ont  su  donner  la  mort  à  des  enne- 
«  mis  que  la  fortune  avoit  long-temps  favori- 
«  ses  :  voilà  les  dignes  objets  de  notre  respect 
«  et  de  notre  amour  :  voilà  celles  qu'il  faut , 
«pour  prix  de  leur  courage,  distinguer  par 
«  des  honneurs  particuliers  au  milieu  de  nos 
«  fêtes  et  de  nos  assemblées.  »  Ainsi ,  tous  les 
mortels  s'empressant  de  nous  honorer ,  notre 
gloire  ne  sauroit  périr  pendant  notre  vie  ,  ni 
après  notre  mort.  Suives  donc  mes  conseils  , 
ô  ma  sœur  ;  unissez-vous  aux  vœux  d'un  père; 
joignez-vous  à  votre  frère  ;  faites  cesser  mes 
peines  ;  faites  cesser  les  vôtres  ;  et  songez  que, 
pour  des  âmes  bien  nées,  c'est  une  honte  de 
vivre  lorsqu'on  vit  dans  l'infamie  et  dans  l'op- 
probre. 

LE  CHOEUR. 

C'est  ici  que  la  prudence  est  d'un  grand  se- 
cours, et  pour  celui  qui  parle,  et  pour  celui 
qui  écoute. 

CHRYSOTHÉMIS. 

O  mes  amies  !  si ,  avant  que  de  parler,  quel- 
que égarement  n'eût  peint  troublé  ses  esprits, 
elle  eût  conservé  autant  de  prudence  qu'elle 
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montre  de  témérité;  car,  dites-moi,  ma  sœur, 
où  portez-vous  vos  regards  pour  vous  armer 
de  tant  d'audace ,  et  m'engager  à  vous  suivre? 
Quoi  !  ne  voyez-vous  point  et  la  foiblesse  de 
votre  sexe  ,  et  la  supériorité  de  vos  ennemis  ? 
la  fortune  chaque  jour  est  fidèle  à  leurs  vœux, 
tandis  qu'elle  trahit  les  nôtres  et  nous  aban- 
donne. Comment  donc  ,  voulant  assassiner 
Egisthe  ,  pensez -vous  pouvoir  impunément 
exécuter  un  tel  complot  ?  Craignez  que ,  si  on 
vous  écoutoit,  vos  discours  n'ajoutassent  quel- 
ques nouveaux  malheurs  à  ceux  dont  nous 
sommes  accablées.  De  quoi  nous  peut  servir 
de  former  de  glorieux  projets,  et  de  mourir 
ensuite  d'une  mort  honteuse?  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  horrible  n'est  point  de  subir  la  mort, 
mais  de  la  désirer  et  de  ne  pouvoir  l'obtenir. 
J'ose  donc  vous  en  supplier,  ma  sœur,  avant 
que  de  voir  notre  perte  consommée  ,  et  notre 
maison  détruite  sans  ressource,  modérez  vos 
ressentiments  :  tout  ce  que  vous  m'avez  confié, 
je  veux  l'oublier,  ou  ne  le  regarder  que  comme 
des  paroles  vaines.  Mais  vous,  ma  sœur,  rap- 
pelez votre  raison  ;  et,  dans  l'impuissance  où 
vous  êtes,  apprenez  enfin  à  vous  soumettre  à 
ceux  qui  sont  ici  les  maîtres. 

I.  —  lTe  SÉRIE.  l3 
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LE  CHOEUR. 

Cédez  à  ses  conseils  ;  la  prévoyance  et  ïa 
sagesse  sont  les  plus  grands  biens  que  les 
hommes  puissent  posséder. 

Electre  (  à  Chrysothémis.  ) 

Je  m'attendois  à  votre  réponse  :  je  savois 
bien  que  vous  rejetteriez  ce  que  je  vous  propo- 
sois  ;  mais  c'est  moi,  c'est  ma  main  seule  qui 
se  chargera  de  cette  entreprise ,  et  qui  ne  la 
laissera  pas  imparfaite. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Que  n'étiez-vous  capable  de  telles  pensées, 
quand  on  assassina  mon  père  ,  vous  eussiez 
tout  prévenu  ! 

ELECTRE. 

J'en  étois  capable  par  mon  caractère  ;  mais 
mon  esprit  étoit  alors  au-dessous  de  l'en- 
treprise. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Efforcez-vous,  ma  sœur,  de  le  maintenir 
long-temps  encore  dans  cette  infériorité. 

ELECTRE. 

Un  tel  conseil  vient  d'un  cœur  qui  ne  veut 
point  se  joindre  à  moi. 

CHRYSOTHÉMIS. 

C'est  qu'une  mauvaise  entreprise  n'est  ja- 
mais suivie  que  d'un  mauvais  succès. 


TRAGÉDIE.  llr. 

ELECTRE. 

J'envie  votre  prudence  ;  mais  je  hais  votre 
lâcheté. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je  supporterai  vos  discours  en  attendant 
que  vous  en  teniez  de  meilleurs. 

ELECTRE. 

Il  ne  dépendra  pas  de  moi  que  votre  attente 
ne  soit  trompée. 

CHRYSOTHÉMIS. 

C'est  ce  que  le  temps  fera  connoître. 

ELECTRE. 

Laissez-moi ,  puisque  je  n'ai  rien  à  espérer 
de  vous. 

CHRYSOTHÉMIS. 

C'est   que  vous   ne   voulez  rien  apprendre 
de  moi. 

ELECTRE. 

Allez  ,  et  de  nos   débats  instruisez   votre 
mère. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Croyez-vous  que  j'aie  pour  vous  tant  de  haine? 

ELECTRE. 

Voyez  cependant  à  quel  déshonneur  vous 
roulez  m'amener. 
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CHRYSOTHÉMIS. 

Ce  n'est  point  au  déshonneur  ,   mais  a  la 
prudence. 

ELECTRE. 

Quoi  !  ce  que  vous  regardez  comme  juste  , 
je  devrai  m'y  soumettre. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Quand  vous  suivrez  la  raison  ,  vous  dirige- 
rez la  nôtre. 

ELECTRE. 

C'est  une   chose   étrange  que  de  parler  si 
bien  et  de  se  conduire  si  mal. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Le  reproche  que  vous  me  faites  est  celui 
qu'on  pourroit  vous  faire. 

ELECTRE. 

Quoi  donc  !  ce  que  je  dis  ne  vous  semble- 
t-il  pas  conforme  à  la  justice? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Il  est  des  temps  où  la  justice  apporte  tou- 
jours quelque  dommage  avec  soi. 

ELECTRE. 

C'est  sous  de  telles  lois  que  je  ne  veux  point 
vivre. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Si  vous  suivez  votre  projet ,  vous  louerez 
ma  prudence. 


TRAGÉDIE.  l4g 

ELECTRE. 

Je  le  suivrai  sans  que  vous  puissiez  m 'inti- 
mider. 

CHRYSOTIIÉMIS. 

Il  est  donc  vrai  que  mes  avis  ne  peuvent 
rien  sur  vous? 

ELECTRE. 

C'est  qu'il  n'est  rien  de  plus  odieux  que  de 
lâches  conseils. 

CHRYSOTHEMIS. 

Vous  rejetez  tout  ce  que  je  vous  dis, 

ELECTRE. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  c'est  depuis  long- 
temps que  ma  résolution  est  arrêtée. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je  me  retire,  puisque  vous  ne  pouvez  ap- 
prouver mes  discours,  et  que  je  ne  puis  louer 
votre  conduite. 

ELECTRE. 

Allez,  allez,  je  ne  marcherai  jamais  sur  vos 
traces,  quelque  désir  que  vous  en  puissiez 
avoir  ;  c'est  folie  de  poursuivre  ce  qu'on  ne 
peut  atteindre. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Eh  bien  !  soyez  donc  seule  sage  et  sensée 
autant  que  vous  croyez  l'être  :  quand  vous 

i3. 
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serez  tombée  dans  le  malheur,  vous  connoî- 
trez  le  prix  de  mes  discours. 

(  Chrysothémis  se  retire.  ) 

ELECTRE,  LE  CHOEUR. 

LE  CHOEUR. 

Pourquoi  voyant  dans  les  airs  des  oiseaux 
plus  sages  que  nous ,  et  qui  prennent  soin  de 
nourrir  ceux  dont  ils  ont  reçu  la  vie  (*)  et  des 
secours,  ne  les  imitons-nous  pas?  Mais  ,  j'en 
atteste  les  foudres  de  Jupiter  et  la  céleste  Jus- 
tice ,  notre  ingratitude  ne  reste  pas  impunie. 
O  Renommée  souterraine  des  morts  !  fais  en- 
tendre ta  voix  lamentable  aux  Atrides  ,  et  ra- 
conte-leur tout  l'opprobre  de  leur  maison. 

Dis  les  malheurs  où  elle  est  plongée  ,  dis 
encore  que  la  dissention  s'est  élevée  entre 
deux  sœurs,  et  ne  leur  permet  plus  les  dou- 
ceurs de  l'amitié.  Electre  abandonnée,  Electre 
seule  oppose  son  courage  à  la  tempête  ;  sem- 
blable à  la  gémissante  Philomêle ,  elle  ne  cesse 

(*)  Àristote  raconte  ,  dans  son  histoire  des  ani- 
maux, que,  parmi  le  peuple  de  la  Grèce,  on  croyoit 
que  les  cigognes  nourrissoient  leurs  pères  comme 
elles  en  avoient  été  nourries. 
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de  pleurer  son  père  ;  elle  dédaigne  les  dangers 
où  elle  expose  sa  vie  ;dle  est  prête  à  mourir, 
si  elle  peut  frapper  les  deux  objets  de  sa  haine  : 
fut-il  jamais  un  cœur  aussi  généreux  que  le 
sien. 

Jamais  dans  l'éclat  d'un  rang  distingué,  ma 
fille,  on  n'eut  le  courage  d'en  laisser  ternir  la 
splendeur,  en  se  condamnant  à  une  vie  obs- 
cure et  malheureuse,  et  cependant  cette  vie 
pleine  d'amertume  et  de  larmes  est  celle  que 
vous  avez  choisie  ;  et,  repoussant  ce  qui  vous 
paroissoit  contraire  à  l'honneur,  vous  avez 
voulu  emporter  à-la-fois  un  renom  de  sagesse 
et  de  courage. 

Puisse  votre  fortune  et  votre  bras  vous  éle- 
ver autant  au-dessus  de  vos  ennemis,  que 
vous  êtes  à  présent  abaissée  au-dessous  d'eux  ; 
vous  que  j'ai  vue  toujours  en  butte  au  plus  fu- 
neste destin ,  vous  qui  conservez,  avec  la  piété 
qu'on  doit  aux  dieux,  les  sentiments  sacrés 
dont  la  nature  nous  a  fait  une  loi  ! 

ORESTE,  PYLADE,  ÉLECTRE,LE  CHOEUR. 

oreste  (  suivi  de  Pylade  portant  l'urne 

d'Oreste.  ) 
Filles  d'Argos  ,  nous  a-t-on  bien  instruits  ? 


l52  ELECTRE, 

sommes-nous  en  effet  arrivés  où  nous   vou- 
lions aller? 

LE  CHOEUR. 

Quel  dessein  conduit  ici  vos  pas  ?  que  cher- 
chez-vous ? 

ORESTE. 

La  demeure  d'Egisthe  ;  nous  la  demandons 
depuis  long-temps. 

LE  CHOEUR. 

Elle  est  devant  vos  yeux  ;  celui  qui  vous 
l'indiqua  ne  vous  a  point  trompés. 

ORESTE. 

Qui  de  vous  pourroit  aller  dans  ce  palais 
annoncer  notre  arrivée  ,  qu'on  y  désire  depuis 
long-temps  ? 

le  choeur  (  montrant  Electre.  ) 
C'est  elle ,  si  c'est  aux  plus  proches  parents 
de  se  charger  de  ce  message. 

oreste  (  à  Electre.  ) 
Allez  donc  ;  et,  en  entrant,  dites  que  des 
Phocéens  demandent  Egisthe. 

ELECTRE. 

Infortunée  que  je  suis  !  N'apportez-vous 
point  des  indices  qui  confirment  le  récit  que 
nous  avons  entendu? 
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ORESTE. 

Je  ne  sais  de  quel  récit  vous  voulez  parler  ; 
mais  un  vieillard  ,  qu'on  nomme  Strophius , 
m'a  chargé  de  ce  message  concernant  Oreste. 

ELECTRE. 

Quel  est-il,  ce  message?  mes  sens  sont  gla- 
cés d'effroi. 

ORESTE. 

Dans  cette  urne  légère  que  vous  voyez , 
nous  apportons  les  foibles  restes  de  ce  prince 
qui  n'est  plus. 

ELECTRE. 

Malheureuse  !  il  n'est  donc  que  trop  véri- 
table, je  vois,  sans  en  pouvoir  douter,  le  triste 
objet  de  ma  douleur. 

ORESTE. 

Si  vous  déplorez  les  malheurs  d'Oreste ,  sa- 
chez que  ce  vase  enferme  tout  son  corps. 

ELECTRE. 

O  étranger  !  au  nom  des  dieux,  s'il  est  vrai 
que  cette  urne  le  renferme ,  permettez-moi  de 
la  prendre  en  mes  mains  ;  que  je  puisse,  arro- 
sant sa  cendre  de  mes  pleurs,  gémir  sur  mon 
infortune,  sur  la  sienne  et  sur  celle  de  notre 
maison. 

oreste  (  à  sa  suite.  ) 

Approchez  ,  et  remettez-lui  ce  vase  :  quelle 
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qu'elle  puisse  être,  ce  n'est  point  comme  en- 
nemie qu'elle  nous  fait  une  pareille  demande , 
et  le  sang  ou  l'amitié  l'unit  sans  doute  avec 
nous. 

Electre  (prenant  l'urne.  ) 
Restes  derniers  du  mortel  que  j'ai  le  plus  ai- 
mé ,  cher  Oreste  !  combien  l'état  où  je  te  reçois 
est  loin  des  espérances  que  j'avois  quand  je 
t'éloignai  de  ces  lieux  !  tu  n'es  plus  à  présent 
qu'une  cendre  vaine  que  je  porte  en  mes  bras  ; 
et  lorsque  je  t'envoyai  dans  ce  palais,  cher  en- 
fant, tu  étois  tout  brillant  de  force  et  de  santé. 
Ah  !  que  n'ai-je  perdu  la  vie  avant  de  t'avoir  dé- 
robé au  trépas  pour  t'envoyer  dans  une  terre 
étrangère  !  tu  serois  mort  en  ce  funeste  jour  ; 
mais  du  moins  tu  aurois  été  renfermé  dans  le 
tombeau  de  ton  père.  Aujourd'hui,  fugitif  et 
banni,  tu  meurs  loin  de  ton  pays,  loin  des 
bras  de  ta  sœur.  Malheureuse  que  je  suis  !  mes 
mains  n'ont  point  répandu  sur  ton  corps  les 
eaux  lustrales!  je  n'ai  point  recueilli  sur  ton 
bûcher  ce  déplorable  poids  de  tes  cendres  ; 
des  mains  étrangères  t'ont  rendu  ce  triste  de- 
voir. Infortuné  !  tu  reviens  dans  mes  bras ,  et 
tu  n'es  plus  qu'un  poids  léger  dans  une  urne 
légère.   Malheureuse  !   que  sont  devenus  les 
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soins  que  je  pris  de  ton  enfance,  ces  soins 
habituels  qui  me  coûtoient  de  si  douces  pei- 
nes? car  tu  n'e'tois  pas  alors  plus  cher  au 
cœur  de  ta  mère  que  tu  1  'étois  au  mien.  Aussi 
je  ne  me  reposois  sur  personne  du  soin  de  ta 
nourriture  ;  c'étoit  moi  qui  m'en  étois  chargée  ; 
c'étoit  moi  que  tu  nommois  toujours  ta  sœur. 
Hélas  !  tout  avec  toi  a  disparu  dans  un  jour  : 
ta  mort,  comme  un  funeste  orage  ,  m'a  tout 
ravi  dans  un  moment.  Mon  père  est  mort,  tu 
péris,  et  je  meurs.  Nos  ennemis  triomphent; 
une  mère,  une  marâtre,  s'enivre  de  joie  ;  et 
cependant  combien  de  fois  tes  secrets  mes- 
sages m'avoient-ils  promis  que  tu  viendrois  la 
punir!  mais  une  divinité ,  ennemie  de  tes  jours 
et  des  miens  ,  nous  a  ravi  cette  vengeance  ; 
c'est  elle  qui ,  au  lieu  de  ces  traits  chéris  dont 
ton  image  occupoit  ma  pensée,  m'envoie  une 
ombre  et  une  cendre  vaine.  Hélas  !  hélas  !  dé- 
plorables restes  !  quel  funeste  retour  ce  dieu 
cruel  t'a  procuré  !  c'est  toi ,  mon  frère ,  c'est  toi 
qui  reviens  ainsi  pour  m'ôter,  pour  m'arracher 
la  vie  !  Reçois-moi  donc  dans  ton  dernier  sé- 
jour, joins  une  ombre  à  une  ombre,  que  nous 
puissions  à  jamais  l'habiter  ensemble  !  Tant 
que  tu  vis  la  lumière,  j'aimois  à  la  partager 
avec  toi  :  à  présent  je  ne  souhaite  plus  que  le 
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trépas  pour  partager  ton  tombeau  ;  les  morts 
ne  sont  plus  malheureux. 

LE  CHOEUR. 

Songez ,  Electre ,  songez  que  votre  père  étoit 
mortel,  qu'Oreste  l'étoit  aussi  ;  modérez  donc 
vos  gémissements  ;  la  mort  est  un  tribut  que 
nous  devons  tous  payer. 

oreste  (  à  part.  ) 

Hélas  !  que  lui  dirai -je  ?  quels  discours  lui 
dois-je  adresser  dans  le  trouble  où  je  suis  ?  je 
ne  puis  plus  commander  à  mes  transports. 

ELECTRE. 

Quelle  peine  vous  tourmente  ?  et  d'où  vient 
ce  langage? 

ORESTE. 

Quoi!  c'est  Electre  que  je  vois,  cette  Electre 
si  renommée  ! 

ELECTRE. 

Elle-même,  et  dans  un  état  bien  misérable. 

ORESTE. 

Hélas  !  affreuse  destinée  ! 

ELECTRE. 

Étranger,  qui  vous  fait  ainsi  gémir  sur  mon 
infortune  ? 

ORESTE. 

Princesse  déplorable  !  Dans  quel  état  d'avi- 
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lissement  et  de  profanation  elle  est  réduite! 

ELECTRE. 

Voilà  cependant  mon  sort,  voilà  le  sort  af- 
freux d'Electre. 

ORESTE. 

Quelle  vie  malheureuse  !  sans  époux  et  sans 
secours  ! 

ELECTRE. 

Pourquoi  donc ,  étranger,  me  regardez-vous 
ainsi  en  soupirant? 

ORESTE. 

Je  ne  connoissois  pas  encore  tous  mes  mal- 
heurs. 

ELECTRE. 

Et  comment  avez-vous   appris  à  les  con- 
noître  ? 

ORESTE. 

Par  l'aspect  des  maux  dont  je  vous  vois  ac- 
cablée. 

ELECTRE. 

Vous  n'en  voyez  cependant  qu'une  foible 
partie. 

ORESTE. 

Peut-il  en  être  de  plus  cruels  à  mes  yeux? 

ELECTRE. 

Sans  doute,  lorsque  je  passe  mes  jours  avec 
les  meurtriers.... 

I.  —  Ire  SÉRIE.  l4 
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OR ESTE. 

Les  meurtriers  !  de  qui  ? quelle  horreur 

m'allez-vous  annoncer? 

ELECTRE. 

De  mon  père  ;  et  la  nécessité  m'a  réduite  à 
être  esclave. 

ORESTE. 

Et  qui  d'entre  les  mortels  vous  y  a  pu  con- 
traindre ? 

ELECTRE.1 

Une  mère,  trop  indigne  de  ce  nom. 

ORESTE. 

Et  qu'a-t-elle  employé?  la  violence,  ou  les 
persécutions  journalières? 

ELECTRE. 

Les  persécutions,  la  violence,  et  tous  les 
tourments  imaginables. 

ORESTE. 

Et  vous  n'avez  point  d'ami  qui  s'y  oppose, 
qui  vienne  vous  secourir? 

ELECTRE. 

Non.  Je  n'en  eus  qu'un  seul,  et  c'est  celui 
dont  vous  m'apportez  la  cendre. 

ORESTE. 

O  trop  infortunée  princesse,  que  votre  vue 
excite  ma  pitié  ! 
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ELECTRE. 

Hélas  !  de  tous  les  mortels  vous  êtes  le  seul 
mi  ayez  eu  pitié  de  moi. 

ORESTE. 

Aussi  suis-je  le  seul  qui  sois   venu  pour 
)rendre  part  à  vos  peines. 

ELECTRE. 

De  quels  lieux?  Eh  quoi  !  le  sang  vous  unit-il 
ivec  nous? 

ORESTE. 

Je  vous  le  dirois,  si  j'étois  sûr  de  la  bien- 
veillance de  celles  qui  nous  écoutent. 

ELECTRE. 

Vous  pouvez  y  compter,  elles  me  sont  atta- 
vhées. 

ORESTE. 

Laissez  cette  urne  ,  je  vais  tout  vous   ap- 
>rendre. 

ELECTRE. 

Etranger,   au  nom  des  dieux,  gardez-vous 
le  me  l'enlever. 

ORESTE. 

Croyez-moi,  vous  n'aurez  pas  lieu  de  vous 
in  repentir. 

ELECTRE. 

Ah  !  ne  me  privez  pas  du  bien  qui  m'est  le 
)lus  cher  ! 
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ORESTE. 

Je  ne  souffrirai  pas 

ELECTRE. 

Infortunée  que  je  suis  !  mon  cher  Oreste  ! 
quoi  !  je  serois  privée  du  monument  où  tu  re- 
poses ! 

ORESTE. 

Supprimez  ce  funeste  langage  ,  votre  dou- 
leur est  sans  fondement. 

ELECTRE. 

Quoi  !  c'est  sans  fondement  que  je  gémis 
sur  un  frère  qui  n'est  plus. 

ORESTE. 

Il  ne  vous  convient  plus  de  tenir  ce  langage. 

ELECTRE. 

Suis-je  donc  indigne  d'une  si  chère  ombre? 

ORESTE. 

Vous  êtes  digne  de  tout;  mais  ce  n'est  pas.... 

ELECTRE. 

N'ai-je  point  dans  mes  mains  la  cendre  d'O- 
reste? 

ORESTE. 

Ce  n'est  point  celle  d'Oreste  ;  elle  n'en  a  que 
le  nom. 

ELECTRE. 

Et  dans  quels  lieux  est  le  monument  de  cet 
infortuné  ? 
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ORESTE. 

Il  n'en  a  point  :  les  vivants  n'ont  point  de 
tombeau. 

ELECTRE. 

Ah,  ciel!  qu'avez-vous  dit? 

ORESTE. 

La  vérité. 

ELECTRE. 

Il  est  vivant  ? 

ORESTE. 

Si  je  le  suis  ! 

ELECTRE. 

Quoi  !  seriez-vous  Oreste  ? 

ORESTE. 

Jetez  les  yeux  sur  l'anneau  de  mon  père,  et 
voyez  s'il  vous  reste  encore  quelque  doute. 

ELECTRE. 

O  lumière  à  jamais  chérie  ! 

ORESTE. 

Ah  !  bien  chérie,  sans  doute  ! 

ELECTRE. 

O  douce  voix,  tu  es  enfin  venue.... 

ORESTE. 

C'est  elle-même. 

ELECTRE. 

C'est  toi ,  cher  Oreste ,  que  j'embrasse  ! 

.4. 
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ORESTE. 

Puissiez-vous  posséder  ainsi  tous  les  objets 
de  vos  désirs. 

ELECTRE. 

O  mes  chères  compagnes  !   citoyennes   de 
Mycène  ,    voyez  enfin   Oreste,   qu'un  strata- 
gème a  fait  périr  pour  le  rendre  à  la  vie. 
LE  choeur. 

Nous  le  voyons,  ma  fille;  et  ce  bonheur 
inattendu  fait  couler  de  nos  yeux  des  larmes 
de  joie. 

ELECTRE. 

O  fils  !  ô  rejeton  d'un  père  si  chéri  !  te  voilà 
donc  enfin  arrivé  !  je  t'ai  retrouvé ,  tu  es  reve- 
nu, tu  revois  ceux  que  tu  avois  désiré  de  voir  ! 

ORESTE. 

C'est  moi-même  qui  suis  devant  vos  yeux  ; 
mais  gardez  le  silence. 

ELECTRE. 

Comment? 

ORESTE. 

Le  silence  est  important  ;  craignez  qu'on  ne 
vous  entende  en  ce  palais. 

ELECTRE. 

Ah  !  j'en  jure  par  Diane,  par  cette  déesse 
toujours  vierge,  je  n'ai  plus  rien  à  redouter.  Ce 
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palais  n'est  rempli  que  d'une  vaine  troupe  de 
femmes. 

ORESTE. 

Prenez  garde  ;  vous  savez  que  Mars  se 
trouve  quelquefois  parmi  les  femmes  :  vous 
ne  l'avez  que  trop  éprouvé. 

ELECTRE. 

Hélas  !  hélas  !  tu  remets  sans  voile  devant 
mes  yeux  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts  ,  ces 
maux  que  rien  ne  peut  effacer,  que  rien  ne 
pourra  bannir  de  ma  mémoire. 

ORESTE. 

J'en  connois  l'étendue  :  un  jour,  plus  à  loi- 
sir, vous  en  entretiendrez  votre  frère. 

ELECTRE. 

Il  n'est  point  de  temps,  il  n'en  est  point  où 
je  ne  puisse  les  publier  avec  justice,  puisque 
ma  voix  enfin  a  recouvré  sa  liberté. 

ORESTE. 

Je  l'avoue ,  mais  songez  à  la  conserver. 

ELECTRE. 

Que  faut-il  faire  ? 

ORESTE. 

Ne  pas  trop  parler  de  ce  que  les  circon- 
stances nous  ordonnent  de  taire. 
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ELECTRE. 

Eh  !  qui  pourroit  avec  raison  m'imposer  si* 
lence,  quand  tu  reparois  à  mes  yeux,  quand 
je  te  vois,  contre  toute  apparence,  contre  tout 
espoir? 

OR ESTE. 

Je  suis  revenu  vers  vous  lorsque  les  dieux 
ont  ramené  mes  pas. 

ELECTRE. 

Ciel  !  quel  bonheur  !  quelle  félicité  plus 
grande  tu  viens  de  m'annoncer  encore  !  un 
dieu  t'a  conduit  en  ce  palais  !  ah  !  sans  doute  , 
c'est  une  faveur  digne  d'un  immortel. 

OR ESTE. 

Il  m'en  coûte  de  contraindre  votre  joie  en 
ces  moments  ;  niais  c'est  à  présent  même  que 
je  crains  de  vous  y  voir  trop  abandonnée. 

ELECTRE. 

O  toi ,  qui,  par  un  retour  si  long-temps  dé- 
siré ,  viens  enfin  de  te  montrer  à  mes  yeux , 
daigne  ,  après  les  maux  que  j'ai  soufferts 

ORESTE. 

Que  voulez-vous  ? 

ELECTRE, 

Ne  me  pas  priver  des  transports  que  me 
cause  une  si  chère  vue. 
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ORESTE. 

Ah  !  loin  de  vous  en  priver  ,  je  ne  le  par- 
donnerois  pointa  qui  voudroit  l'entreprendre. 

ELECTRE. 

Tu  les  approuves  donc  ? 

ORESTE. 

Eh  !  le  puis-je  autrement  ? 

ELECTRE. 

O  mes  amies  !  quoi  !  j'aurai  entendu  cette 
voix  que  je  n'espérois  plus  entendre  ,  et  je 
pourrois,  en  l'écoutant,  ne  point  faire  éclater 
mes  transports  et  mes  cris!...  Mon  frère, 
enfin  je  te  possède,  tu  reparois  avec  ces  traits 
si  chers  dont  au  milieu  des  plus  grands  maux 
je  conservois  encore  l'image. 

ORESTE. 

Laissons  des  discours  superflus  ;  ne  me 
parlez  point  des  cruautés  d'une  mère  ;  ne  me 
dites  point  comme  Égisthe  épuise  les  trésors 
de  la  maison  paternelle  ,  les  disperse  et  les 
consume  :  le  moment  n'est  guère  propre  à 
un  pareil  entretien  ;  dites-moi  plutôt  ce  qui 
convient  aux  circonstances  ;  dites  comment , 
nous  tenant  cachés  ,  ou  nous  montrant  à  dé- 
couvert ,  nous  pourrons  pénétrer  dans  ce  pa- 
lais ,  et  y  faire  cesser  la  joie  insolente  de  nos 
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ennemis  :  comment,  lorsque  nous  y  entrerons, 
vous  pourrez  empêcher  que  la  gaieté ,  peinte 
sur  votre  visage  ,  ne  vous  trahisse  aux  yeux  de 
votre  mère.  Recommencez  à  gémir,  comme 
vous  faisiez  auparavant,  sur  ma  mort  fausse- 
ment annoncée  ;  et  lorsque  la  fortune  aura 
favorisé  notre  entreprise  ,  alors  nous  ferons 
éclater  en  liberté  notre  bonheur  et  nos  trans- 
ports. 

ELECTRE. 

O  mon  frère  !  je  ne  puis  vouloir  que  ce  que 
vous  voulez  ;  c'est  de  vous  que  je  tiens  ma 
joie,  elle  n'est  point  à  moi ,  et  je  ne  voudrois 
pas  ,  au  prix  du  plus  grand  bien  ,  vous  causer 
la  moindre  peine  ;  ce  seroit  mal  servir  le  dieu 
qui  nous  assiste  aujourd'hui.  Mais  vous  savez 
ce  qui  se  passe  dans  ce  séjour,  pourriez-vous 
l'ignorer  ?  Sans  doute  on  vous  a  dit  qu'Egisthe 
est  absent ,  et  que  ma  mère  est  dans  le  palais. 
Ne  craignez  point  qu'elle  aperçoive  sur  mon 
visage  le  sourire  du  bonheur  ;  une  haine  in- 
vétérée a  trop  bien  desséché  mon  cœur  ;  et , 
depuis  que  je  vous  ai  vu  ,  je  ne  puis  encore 
m'empêcher  de  mêler  des  larmes  à  ma  joie  ! 
Et  comment  pourrois-je  m'en  abstenir,  moi 
qui ,  dans  le  même  jour ,  vous  ai  vu  mort  et 
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vivant  ?  Ce  retour  inattendu  a  tellement  frappé 
mes  esprits,  que,  si  on  me  disoit  que  mon  père 
est  revenu  à  la  lumière  ,  je  le  croirois  sans 
peine,  et  ce  ne  seroit  plus  à  mes  yeux  un  pro- 
dige. Mais,  puisque  entin  un  si  heureux  retour 
vous  a  rendu  à  nos  vœux  ,  conduisez-nous 
comme  vous  le  souhaitez.  Si  j'eusse  été  seule, 
mon  choix  étoit  fait  ;  j'aurois  su  glorieusement 
ou  me  délivrer,  ou  périr. 

ORESTE. 

Encore  une  fois,  gardez  le  silence  ;  j'entends 
quelqu'un  sortir  de  ce  palais. 

ELECTRE. 

Allez,  étrangers  ;  portez  dans  cette  demeure 
ce  qu'on  va  s'empresser  d'y  recevoir ,  mais  ce 
qu'on  ne  recevra  pas  sans  douleur. 

les  mêmes,  LE  GOUVERNEUR  D'ORESTE. 

LE  GOUVERNEUR. 

Imprudents  !  insensés  que  vous  êtes  !  la  vie 
n'est-elle  donc  plus  rien  pour  vous  ?  Votre 
esprit  est-il  assez  aveuglé  pour  ne  pas  voir 
que  vous  n'êtes  pas  seulement  aux  approches, 
mais  au  milieu  des  plus  grands  périls  ?  Ah  ! 
si  je  n'avois  eu  soin  de  veiller  à  cette  porte , 
il  y  a  déjà  long-temps  que  vos  projets  eussent 
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pénétre  ici  avant  vous  :  j'ai  eu  soin  d'écarter  de 
vous  ce  malheur.  Laissez  donc  enfin  ces  longs 
discours,  et  ces  cris  de  joie  immodérés;  entrez 
dans  la  circonstance  où  vous  êtes ,  c'est  vous 
perdre  que  de  différer.  Voici  le  moment  d'agir. 

ORESTE. 

Comment ,  dans  ce  palais ,  tout  est-il  disposé 
pour  me  recevoir  ? 

LE  GOUVERNEUR. 

Bien  ,  puisqu'en  effet  il  vous  suffit  d'y  être 
inconnu. 

ORESTE. 

Vous  avez  sans  doute  annoncé  que  je  n'exis- 
tois  plus. 

LE  GOUVERNEUR. 

Soyez  sûr  qu'on  vous  croit  au  nombre  des 
morts. 

ORESTE. 

Et  ils  s'en  applaudissent  !  Quels  sont  donc 
leurs  discours  ? 

LE  GOUVERNEUR. 

Le  projet  achevé  ,  je  pourrai  vous  le  dire  : 
pour  le  moment  leur  situation  est  à-la-fois 
heureuse  d'un  côté ,  et  terrible  de  l'autre. 

ELECTRE. 

Quel  est  cet  étranger ,  mon  frère  ?  Au  nom 
des  dieux  ?  daignez  m'en  instruire. 
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ORESTE. 

Vous  ne  vous  le  rappelez  point? 

ELECTRE. 

Mon  esprit  n'en  conserve  aucune  idée. 

ORESTE. 

Vous  ne  reconnoissez  point  celui  à  qui  vos 
mains  m'ont  confié  ? 

ELECTRE. 

Qui  donc  ?  que  dites-vous  ? 

ORESTE. 

Celui  que  votre  prévoyance  choisit  pour  me 
conduire  en  secret  au  pays  des  Phocéens. 

ELECTRE. 

Quoi  !  c'est  lui ,  cet  ami  qui,  depuis  la  mort 
de  mon  père  ,  m'est  seul  resté  fidèle  ! 

ORESTE. 

C'est  lui-même  :  n'en  demandez  pas  davan- 
age. 

ELECTRE. 

O  douce  et  consolante  vue  !  cher  et  unique 
iauveur  de  la  race  d'Agamemnon  ,  comment 
ftes-vous  venu  ?  Quoi  !  c'est  vous-même,  vous 
[ui  avez  dérobé  mon  frère  à  tant  de  périls  ! 
Jue  vos  mains  me  sont  précieuses  !  que  vos 
ieds  ont  bien  servi  mes  vœux  !  Pourquoi  vous 
tre  si  long-temps  caché  à  mes  regards  ?  Com- 
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ment,  sans  vous  faire  connoître,  m'avez-vous 
accablée  par  vos  discours  ,  tandis  que  vous 
m'apportiez  une  si  douce  joie  ?  Salut ,  ô  mon 
père  !  car  c'est  un  autre  père  que  je  crois  voir 
en  vous  ;  salut.  Vous  avez  été  pour  moi,  dans 
un  même  jour,  et  le  plus  odieux  et  le  plus  cher 
des  mortels. 

LE  GOUVERNEUR. 

Il  suffit ,  Electre  ;  croyez-moi  ,  vous  aurez 
assez  de  jours  et  de  nuits  pour  achever  vos 
entretiens  ,  et  donner  un  libre  cours  à  vos 
sentiments.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  ,  à 
vous  deux  qui  m'écoutez  :  voici  le  moment 
d'agir  :  Clytemnestre  est  seule,  aucun  homme 
en  cet  instant  ne  se  montre  en  ce  palais  ;  son- 
gez ,  si  vous  différez  encore ,  que  vous  aurez 
à  combattre  des  adversaires  plus  redoutables 
et  plus  nombreux. 

ORESTE. 

Laissons  ces  longs  discours  ;  Pylade  ,  agis- 
sons. Entrons  ,  après  avoir  embrassé  les  sta- 
tues des  dieux  paternels  qui  habitent  ces  por- 
tiques. 

(  Ils  s'avancent  tous  vers  l'autel  d'Apollon.  ) 

ELECTRE. 

Apollon  ,  entends  leur  prière,  entends  sur- 
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tout  ma  voix,  toi  dont  souvent  mes  suppliantes 
mains  ,  autant  que  je  l'ai  pu ,  ont  enrichi  ton 
autel  :  à  présent,  dieu  souverain,  en  t'offrant 
le  peu  que  je  possède  ,  je  te  supplie  ,  je  t'im- 
plore ,  je  tombe  à  tes  genoux;  daigne,  par 
ton  heureux  secours  ,  appuyer  nos  projets  ; 
montre  aux  hommes  quel  est  le  prix  que  les 
lieux  réservent  à  l'impiété. 

(  Electre ,  Oreste  et  sa  suite,  entrent  dans 
le  palais.  ) 

LE  CHOEUR  (  Seul.  ) 

Voyez  de  quel  côté  s'élance  l'invincible  dieu 
Mars  ,  soufflant  le  sang  et  le  carnage.  Elles 
s'avancent  ces  furies  inévitables  qui  pour- 
suivent les  attentats  ;  elles  pénètrent  dans 
['intérieur  du  palais.  L'accomplissement  des 
présages  de  mon  esprit  ne  sera  pas  long-temps 
suspendu. 

Le  vengeur  des  morts  ,  armé  d'un  fer  nou- 
vellement aiguisé  ,  s'avance  d'un  pied  trom- 
peur dans  ce  séjour ,  dans  cette  antique  de- 
meure d'un  père.  Le  fils  de  Maïa  ,  Mercure  , 
enveloppant  de  ténèbres  son  stratagème  ,  le 
conduit  au  terme  de  sa  route  ;  il  est  près  d'ar- 
river. 
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ELECTRE ,  ORESTE ,  CLYTEMNESTRE  , 
LE  CHOEUR. 

LE  CHOEUR. 

Comment  donc  ?  que  font-ils  ? 

ELECTRE. 

Elle  prépare  l'urne  pour  la  porter  dans  la 
tombe  ;  ils  sont  à  côté  d'elle. 

LE  CHOEUR. 

Et  vous  êtes  sortie  ?  à  quel  dessein  ? 

ELECTRE. 

Pour  épier  Egisthe  ,   et   empêcher  qu'il  ne 
revienne  sans  être  aperçu. 

clytemnestre  (  derrière  le  théâtre.  ) 

Ciel  !  ô  ciel  !  ô  palais  privé    de  mes  amis 
et  rempli  d'assassins  ! 

ELECTRE. 

Quelqu'un  ici  jette  des  cris  ;  mes  amies,  ne 
les  entendez-vous  pas  ? 

LE  CHOEUR. 

J'entends    des   cris  funestes  ,   et  qui  font 
frémir. 

clytemnestre  (derrière  le  théâtre.  ) 

Malheureuse  que  je  suis  !  hélas  !  Egisthe . 
où  êtes-vous? 

ELECTRE. 

Écoutez  ,   les  cris  redoublent. 
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clytemnestre  (  derrière  le  théâtre.) 
O  mon  fils  !  mon  fils  !  prends  pitié  de  ta 
mère. 

ELECTRE. 

Vous  n'en  eûtes  pas  pour  lui ,  ni  pour  son 
père. 

LE  choeur. 
O  ville  !  ô  race  infortunée  !  voici  le  jour  où 
ton  destin  s'achève. 

clytemnestre  (derrière  le  théâtre.  ) 
O  ciel  !  je  suis  frappée  ! 

ELECTRE. 

Redouble  ,  si  tu  peux. 

clytemnestre  (  derrière  le  théâtre.  ) 
O  ciel  !  encore  ! 

ELECTRE. 

Ah  !  qu'Egisthe  n'est-il  percé  du  même  coup  ! 

LE  CHOEUR. 

Les  imprécations  sont  accomplies  ,  ceux 
qui  étoient  dans  le  tombeau  sont  revenus  à  la 
lumière  :  les  morts  ont  à  grands  flots  versé  le 
sang  de  leurs  assassins. 

ELECTRE ,  ORESTE  ,  LE  CHOEUR. 

Electre  (  apercevant  Oreste.  ) 
Les  voici  ;  leur  main  dégoutte  du  sang  de 

i5. 
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la  victime  immolée  par  le  fer.  Eh  bien  !  Orester 
que  dirai-je ...  ?  Comment  a  réussi ...  ? 

ORESTE. 

Tout  a  bien  réussi  dans  ce  palais,  si  Apollon 
a  bien  prophétisé  :  elle  a  expiré ,  la  malheu- 
reuse ;  ne  craignez  plus  de  vous  voir  outragée 
par  l'orgueil  d'une  mère. 

LE  CHOEUR. 

Faites  silence  ,  j'aperçois  Egisthe. 

ELECTRE. 

O  mes  enfants ,  retirez-vous  ;  le  voyez-vous 
qui  s'approche  :  il  entre  dans  ses  murs  tout 
triomphant  de  joie. 

le  choeur  (  à  Oreste.  ) 

Retirez-vous  au  plus  tôt  vers  le  portique  : 
vous  avez  réussi  ;  songez  à  réussir  encore. 

ORESTE. 

Rassurez-vous.  Nous  allons  achever  comme 
vous  le  desirez. 

ELECTRE. 

Hâtez-vous. 

ORESTE. 

M'y  voici  arrivé. 

ELECTRE. 

J'aurai  soin  de  tout  ici, 
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le  choeur  (  à  Electre.  ) 
Songez ,  pour  le  précipiter  en  aveugle  vers 
le  combat  que  lui  prépare  la  justice  ,  de  ne  lui 
adresser  que  quelques  mots  doux  et  modestes. 

EGISTHE   ET  LES  MÊMES. 
ÉGISTHE. 

Qui  de  vous  pourra  nie  dire  où  sont  ces 
Phocéens  qui ,  dit-on  ,  nous  ont  annoncé 
qu'Oreste  étoit  mort  dans  un  combat  de  chars? 
(Il  s'adresse  à  Electre.  )  Ce  sera  vous,  sans 
doute,  vous  même,  vous  qui,  jusqu'à  présent, 
avez  fait  éclater  tant  de  hardiesse,  et  qui , 
comme  plus  intéressée  à  cette  mort,  devez 
mieux  savoir  et  me  dire  ce  que  je  veux  ap- 
prendre. 

ELECTRE. 

Je  le  sais,  en  effet,  et  comment  pourrois-je 
l'ignorer  ?  serois-je  donc  étrangère  à  des  mal- 
heurs si  sensibles  pour  moi? 

ÉGISTHE. 

Où  sont  ces  Phocéens  ?  il  faut  m'en  instruire. 

ELECTRE. 

Dans  ce  palais  ;  ils  y  ont  trouvé  une  amie 
qui  leur  a  donné  l'hospitalité. 
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ÉGISTHE. 

Ont-ils  annoncé  comme  une  vérité  qu'O- 
reste  étoit  mort  ? 

ELECTRE. 

Ils  ne  l'ont  pas  seulement  annoncé,  ils  l'ont 
fait  voir. 

ÉGISTHE. 

Puis-je  aussi  m'en  instruire  par  mes  yeux? 

ELECTRE. 

Vous  pouvez  jouir  de  ce  spectacle,  qu'on 
ne  sauroit  guère  vous  envier. 

ÉGISTHE 

Combien  vos  paroles,  contre  votre  ordi- 
naire ,  me  causent  de  joie  ! 

ELECTRE. 

Goûtez  donc  cette  joie,  si  vous  croyez  avoir 
lieu  d'en  ressentir. 

ÉGISTHE. 

Qu'on  fasse  silence ,  et  que  ces  portes  s'ou- 
vrent aux  regards  des  habitants  de  Mycène  et 
d'Argos  :  si  quelqu'un  d'entre  eux  avoit  pu  se 
livrer  à  de  vaines  espérances ,  qu'il  sache  ,  en 
voyant  le  cadavre  d'Oreste ,  se  soumettre  au 
frein  de  mon  autorité,  et  ne  pas  attendre,  pour 
devenir  sage,  que  mon  bras  vengeur  l'y  ait 
contraint. 
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ELECTRE. 

Ah  !  j'en  donne  bien  l'exemple  ;  le  temps 
m'a  rendue  trop  prudente  pour  ne  pas  me  sou- 
mettre aux  volontés  de  mes  maîtres. 

ÉGISTHE. 

O  Jupiter  !  quel  heureux  spectacle  est  étalé 
devant  mes  regards  !  Je  le  dis  sans  blesser 
l'envie  (*)  :  mais  si  Némésis  est  présente,  je  me 
tais.  Levez  le  voile  qui  le  cache  à  mes  yeux  ; 
qu'il  puisse,  au  nom  du  sang  qui  nous  lie  ,  re- 
cevoir de  moi  le  tribut  de  mes  larmes. 
oreste. 

Levez  vous-même  ce  voile  ;  c'est  à  vous , 
non  à  moi,  qu'il  convient  de  contempler  ces 
déplorables  restes  en  leur  adressant  les  regrets 
de  l'amitié. 

ÉGISTHE. 

J'approuve  vos  raisons,  et  je  m'y  rends.  Ce- 
pendant faites  venir  Clytemnestre  ,  si  elle  est 
dans  ce  palais. 

oreste. 

Elle  est  près  de  vous,  ne  la  cherchez  point 
ailleurs. 

(*)  Les  anciens  craignoient  de  proférer  des  pa- 
roles insultantes  sur  le  cadavre  même  de  leurs  en- 
nemis ;  ces  paroles  étoient  de  mauvais  augure. 


I78  ELECTRE, 

égisthe  (  soulevant  le  voile.  ) 
O  ciel  !  que  vois-je  ! 

ORESTE. 

D'où  nait  votre  fayeur  ?  qui  peut  causer 
votre  surprise? 

égisthe. 
Quelles  mains  ont  dressé  ces  embûches  où 
je  suis  tombé?  malheureux  que  je  suis  ! 
oreste. 
Quoi  !  ne  t'es-tu  pas  encore  aperçu  que  tu 
parles  à  des  vivants  comme  s'ils  étoient  morts? 
égisthe. 
Ah  !  j'entends  trop  bien  ce  discours  ;  et  ce 
ne  peut  être  un  autre  qu'Oreste  qui  me  tienne 
ce  langage. 

ORESTE. 

Comment  t'es-tu  trompé  si  long-temps  ,  toi 
qui  excelles  dans  l'art  de  la  divination  ? 

ÉGISTHE. 

Infortuné  !  c'est  fait  de  moi.  Laisse-moi  du 
moins  te  parler  encore  un  moment. 

ELECTRE. 

Mon  frère,  au  nom  des  dieux ,  ne  le  souffrez 
point,  ne  lui  permettez  pas  de  plus  longs  dis- 
cours. Lorsqu'un  homme  est  prêt  à  mourir, 
quel  avantage  y  a-t-il  pour  lui  d'obtenir  un 
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délai  mêlé  d'amertume?  hâtez-vous  de  l'im- 
moler, et  de  l'abandonner,  loin  de  nos  regards, 
à  ceux  qui  doivent  l'ensevelir  (*)  ainsi  qu'il  le 
mérite  :  c'est  l'unique  dédommagement  des 
maux  que  j'ai  si  long-temps  soufferts. 
oreste  (  à  Égisthe.  ) 
Allons,  et,  sans  différer,  entre  dans  ce  pa- 
lais ;  il  ne  s'agit  plus  de  discourir,  mais  de 
mourir. 

ÉGISTHE. 

Pourquoi  me  forcer  d'entrer  dans  ce  palais? 
si  ma  mort  est  une  action  si  belle,  pourquoi 
chercher  les  ténèbres?  pourquoi  ne  pas  m'im- 
moler  à  l'instant? 

ORESTE. 

Cesse  de  commander  ;  va  expirer  au  même 
lieu  où  tu  as  égorgé  mon  père. 

ÉGISTHE. 

Il  faut  donc  que  ce  triste  séjour  soit  témoin 
des  maux  présents  et  des  maux  à  venir  réser- 
vés aux  Pélopides  (**)  ! 

(*)  L'expression  dont  Sophocle  se  sert  dans  ce 
passage  désigne  les  chiens  et  les  vautours  (  dit 
M.  de  Rochefort. 

(**)  Chez  les  anciens,  les  dernières  paroles  des 
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ORESTE. 

Oui,  des  tiens  ;  et  tu  verras  que  je  ne  suis 
pas  un  mauvais  prophète. 

ÉGISTHE. 

Ce  talent  dont  tu  te  vantes  n'étoit  pas  celui 
de  ton  père. 

ORESTE. 

Ah  !  c'est  trop  de  discours  ;  tu  veux  retarder 
ton  supplice  ,  mais  marche. 

ÉGISTHE. 

Conduis  mes  pas. 

ORESTE. 

Marche  devant  moi. 

ÉGISTRE. 

Crains-tu  que  je  ne  t'échappe? 

ORESTE. 

Je  veux  te  refuser  la  satisfaction  que  tu  de- 
mandes ,  pour  donner  plus  d'amertume  à  ton 
trépas  :  la  mort  devroit  être  le  prix  de  qui- 
conque ose  transgresser  les  lois,  les  crimes 
alors  seroient  moins  nombreux. 


mourants  étoient  écoutées  avec  respect,  et  regardées 
comme  des  prophéties;  c'est  pourquoi  Egisthe  cher- 
che à  iutimider  Oreste. 
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LE  CHOEUR. 

O  race  d'Atrée  !  combien  de  maux  vous  avez 
soufferts  avant  d'avoir  enfin,  par  ce  coup  heu* 
reux,  recouvré  votre  liberté  (*)  ! 

(*)  Quoique  YOEdipe  roi  passe  pour  le  chef- 
d'œuvre  de  Sophocle  ,  comme  son  Electre  n'a  pas 
moins  de  réputation,  et  que  cette  tragédie  est  moins 
connue ,  nous  lui  avons  donné  la  préférence  sur 
l'OEdipe.  Notre  intention  est  de  choisir  toujours  par- 
mi les  chefs-d'œuvre  dramatiques  des  anciens,  ne 
les  imprimant  pas  tous,  celui  qui  pourra  paroître  le 
plus  neuf,  et  sur-tout  le  plus  touchant. 
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DESCRIPTION 
DES  JEUX  PYTHIENS, 

TIRÉE 

DU  VOYAGE  DU  JEUINE  ANACHARSIS 

PAR  LABBÉ  BARTHÉLÉMY. 

J_jA  ville  de  Delphes  se  présentait  en  amphi- 
théâtre sur  le  penchant  de  la  montagne.  Nous 
distinguions  déjà  le  temple  d'Apollon,  et  cette 
prodigieuse  quantité  de  statues  qui  sont  semées 
sur  différents  plans  ,  à  travers  les  édifices  qui 
embellissent  la  ville.  L'or  ,  dont  la  plupart 
sont  couverts  ,  frappé  des  rayons  naissants 
du  soleil ,  brilloit  d'un  éclat  qui  se  répandoit 
au  loin.  En  même  temps  on  voyoit  s'avancer 
lentement  dans  la  plaine  et  sur  les  collines 
des  processions  composées  déjeunes  garçons 
et  de  jeunes  filles  ,  qui  sembloient  se  disputer 
le  prix  de  la  magnificence  et  de  la  beauté.  Du 
haut  des  montagnes  ,  des  rivages  de  la  mer , 
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un  peuple  immense  s'empressoit  d'arriver  à 
Delphes  ;  et  la  sérénité  du  jour  ,  jointe  à  la 
douceur  de  l'air  qu'on  respire  en  ce  climat , 
prêtoit  de  nouveaux  charmes  aux  impressions 
que  nos  sens  recevoient  de  toutes  parts. 

Nous  vîmes  arriver  au  pied  de  la  montagne, 
et  dans  le  chemin  qu'on  appelle  la  Voie  Sa- 
crée ,  une  grande  quantité  de  chariots  remplis 
d'hommes ,  de  femmes  et  d'enfants ,  qui ,  ayant 
mis  pied  à  terre  ,  formèrent  leurs  rangs  ,  et 
s'avancèrent  vers  le  temple  en  chantant  des 
cantiques.  Ils  venoient  du  Péloponèse  offrir 
au  dieu  (*)  les  hommages  des  peuples  qui  l'ha- 
bitent. La  théorie  ,  ou  procession  des  Athé- 
niens ,  les  suivoit  de  près,  et  étoit  elle-même  sui- 
vie des  députations  de  plusieurs  autres  villes, 
parmi  lesquelles  on  distinguoit  celle  de  l'île  de 
Chio  ,  composée  de  cent  jeunes  garçons- 

Les  députations  qui  vinrent  à  Delphes  se 
rangèrent  autour  du  temple  ,  présentèrent 
leurs  offrandes ,  et  chantèrent  en  l'honneur 
d'Apollon  des  hymnes  accompagnés  de  dan- 
ses. Le  chœur  des  Athéniens  se  distingua  par 

(*)  Apollon.  Il  avoit  un  temple  à  Delphes ,  où 
tous  les   peuples  de   la   Grèce  venoient  l'adorer. 
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la  beauté  des  voix  ,  et  par  une  grande  intelli- 
gence dans  l'exécution. 

Chaque  instant  faisoit  éclore  des  scènes  in- 
téressantes et  rapides.  Comment  les  décrire  ? 
comment  représenter  ces  mouvements  ,  ces 
concerts  ,  ces  cris  ,  ces  cérémonies  augustes, 
cette  joie  tumultueuse,  cette  foule  de  tableaux 
qui  ,  rapprochés  les  uns  des  autres,  se  prê- 
toient  de  nouveaux  charmes  ?  Nous  fûmes  en- 
traînés au  théâtre  ,  où  se  donnoient  les  com- 
bats de  poésie  et  de  musique.  Les  Amphic- 
tyons  (*)  y  présidoient.  Ce  sont  eux  qui ,  en 
différents  temps,  ont  établi  les  jeux  qu'on  cé- 
lèbre à  Delphes.  Ils  en  ont  l'intendance  ;  ils  y 
entretiennent  l'ordre  ,  et  décernent  la  cou- 
ronne au  vainqueur. 

Plusieurs  poètes  entrèrent  en  lice.  Le  sujet 
du  prix  est  un  hymne  pour  Apollon,  que  Fau- 
teur chante  lui-même ,  en  s'accompagnant  de 
la  cithare.  La  beauté  de  la  voix  ,  et  l'art  de  la 
soutenir  par  des  accords  harmonieux,  influent 

(*)  Nom  que  portoient ,  en  Gréée  ,  les  représen- 
tants des  villes  qui  avoient  droit  de  suffrage  dans  le 
tribunal  de  la  nation.  Les  Amphictyons  s'assem- 
bloient  à  Delphes,  et  aux  Thermopyles. 
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tellement  sur  les  opinions  des  juges  et  des  asi 
sistants  ,  que ,  pour  n'avoir  pas  possédé  ces 
deux  avantages  ,  Hésiode  (*)  fut  autrefois  ex- 
clu du  concours  ;  et  que,  pour  les  avoir  réunis 
dans  un  degré  éminent ,  d'autres  auteurs  ont 
obtenu  le  prix,  quoiqu'ils  eussent  produit  des 
ouvrages  qu'ils  n'avoient  pas  composés.  Les 
poèmes  que  nous  entendîmes  avoient  de  gran- 
des beautés.  Celui  qui  fut  couronné  reçut  des 
applaudissements  si  redoublés ,  que  les  hérauts 
furent  obligés  d'imposer  silence.  Aussitôt  on 
vit  s'avancer  les  joueurs  de  flûte. 

Le  sujet  qu'on  a  coutume  de  leur  proposer 

(*)  Poëte  épique  contemporain  d'Homère.  Il  étoit 
hé  à  Cumes  ,  ville  d'Éolie  ,  et  élevé  à  Ascra  ,  petit 
bourg  de  la  Béotie.  Hésiode,  dans  son  jeune  âge, 
n'avoit  d'autre  emploi  que  de  mener  paître  les 
troupeaux  de  son  père  sur  le  mont  Hélieon.  Après 
la  mort  de  son  père  ,  Hésiode ,  que  la  mauvaise  foi 
de  ses  parents  dépouilla  d'une  partie  de  son  héri- 
tage ,  et  dégoûta  de  la  société ,  se  retira  dans  un  lieu 
solitaire ,  où  il  se  livra ,  le  reste  de  ses  jours,  au  com- 
merce des  Muses  ,  et  célébra  l'agriculture.  Il  nous 
reste  de  lui  la  Théogonie,  les  Travaux,  les  Jours 
et  le  Bouclier  d'Hercule.  Virgile,  dans  sa  sixième 
Églogue ,  rend  à  Hésiode  un  hommage  immortel. 

16. 
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est  le  combat  d'Apollon  contre  le  serpent  Py- 
thon. Il  faut  qu'on  puisse  distinguer  dans  leur 
composition  les  cinq  principales  circonstances 
de  ce  combat  :  la  première  partie  n'est  qu'un 
prélude  ;  l'action  s'engage  dans  la  seconde  ; 
elle  s'anime  et  se  termine  dans  la  troisième  ; 
dans  la  quatrième  on  entend  les  cris  de  vic- 
toire ;  et  dans  la  cinquième  les  sifflements  du 
monstre ,  avant  qu'il  expire.  Les  Amphictyons 
eurent  à  peine  adjugé  le  prix  ,  qu'ils  se  ren- 
dirent au  stade,  où  les  courses  à  pied  alloient 
commencer.  On  proposa  une  couronne  pour 
ceux  qui  parcourroient  le  plus  tôt  cette  car- 
rière ;  une  autre  pour  ceux  qui  la  fourni- 
roient  deux  fois  ;  une  troisième  pour  ceux  qui 
la  parcourroient  jusqu'à  douze  fois  sans  s'ar- 
rêter :  c'est  ce  qu'on  appelle  la  course  simple, 
la  double  course,  la  longue  course.  A  ces  dif- 
férents exercices  nous  vîmes  succéder  la  course 
des  enfants  ,  celle  des  hommes  armés  ,  la  lut- 
te ,  le  pugilat,  et  plusieurs  autres  combats. 

Autrefois  on  présentoit  aux  vainqueurs  une 
somme  d'argent.  Quand  on  a  voulu  les  hono- 
rer davantage  ,  on  ne  leur  a  donné  qu'une 
couronne  de  laurier. 

Pendant  toute  la  nuit ,  la  jeunesse  de  Del- 
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phes  ,  distribuée  dans  les  rues  ,  chantoit  des 
vers  à  la  gloire  de  ceux  qu'on  yenoit  de  cou- 
ronner ;  tout  le  peuple  faisoit  retentir  les  airs 
d'applaudissements,  longs  et  tumultueux  ;  la 
nature  entière  sembloit  participer  au  triomphe 
des  vainqueurs.  Ces  échos  sans  nombre,  qui 
reposent  aux  environs  du  Parnasse  (*),  éveillés 
tout-à-coup  au  bruit  des  trompettes  ,  et  rem- 
plissant de  leurs  cris  les  antres  et  les  vallées, 
se  transmettoient  et  portoient  au  loin  les  ex- 
pressions éclatantes  de  la  joie  publique. 

(*)  Le  mont  Parnasse  et  le  mont  Cirpliis  étoient 
situés  à  peu  de  distance  de  la  ville  de  Delphes  ; 
entre  ces  deux  monts,  s'étendoit  une  vallée  riante  , 
baignée  par  le  Plistus,  et  dans  laquelle  se  faisoient 
tes  courses  de  chevaux  et  de  chars. 


NOTICE 

SUR  JEAN-JACQUES   BARTHELEMY. 


Je  an- Jacques  Barthélémy,    né  le  20  janvier 
17 16,  à  Cassis,  petit  port  voisin  d'Aubagne, 
dans  la  Vignerie  de  Marseille,  perdit  sa  mère 
lorsqu'il  entrait  à  peine  dans  sa  cinquième  an- 
née.  Les  regrets  que  son   père  donnait  à  la 
mort  prématurée  de  l'aimable  compagne  de 
son  choix    développèrent    la    sensibilité   du 
jeune  Barthélémy.  «  Tous  les  jours,  écrivit-il, 
«  mon  père,  inconsolable ,  me  prenait  par  la 
u  main,  me  menait  dans  un  endroit  solitaire  ; 
«  il  me  faisait  asseoir  auprès  de  lui  ,  fondait 
«  en  larmes  ,  et  m'exhortait  à  pleurer  la  plus 
«  tendre  des  mères.  Je  pleurais  et  soulageais 
«  sa  douleur.  Ces  scènes  attendrissantes  ,    et 
«  pendant  long-temps  renouvelées,  firent  une 
«  profonde  impression  sur  mon  cœur.  » 

Barthélémy,  envoyé  à  l'âge  de  douze  ans  au 
collège  de  l'oratoire  à  Marseille,  y  fit  ses  études 
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sous  un  excellent  instituteur,  qui  se  plut  à  cul- 
tiver les  heureuses  dispositions  que  son  élève 
avait  reçues  de  la  nature.  Barthélémy,  se  des- 
tinant à  l'état  ecclésiastique,  alla,  à  sa  sortie 
du  collège,  suivre,  sous  les  jésuites,  ses  cours 
de  philosophie  et  de  théologie  :  en  même 
temps  il  se  livra  à  l'étude  des  langues  an- 
ciennes ;  cultiva  avec  succès  le  grec,  l'hébreu, 
le  chaldéen,  le  syriaque,  l'arabe,  et  forma  des 
liaisons  intimes  avec  les  académiciens  les  plus 
distingués  de  Marseille.  Il  vint  ensuite  à  Paris , 
et  mérita  bientôt  d'obtenir  une  place  à  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  et  de 
se  voir  chargé  de  la  garde  du  Cabinet  des  Mé- 
dailles. Il  se  consacra  aux  immenses  et  sa- 
vants travaux  qu'exigeaient  ses  fonctions  avec 
une  persévérance  infatigable. 

Animé  du  désir  d'augmenter  les  richesses 
du  précieux  dépôt  confié  à  ses  soins  ,  Bar- 
thélémy se  décida  à  visiter  la  terre  classique 
des  arts.  Précédé  en  Italie  par  sa  réputation , 
il  s'y  vit  par-tout  environné  de  l'estime  des 
hommes  les  plus  célèbres.  A  Rome,  il  jouit 
d'un  succès  éclatant  par  l'explication  tout  à- 
la-fois  neuve  et  claire  qu'il  donna  de  la  belle 
mosaïque  de  Palestrine. 
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Barthélémy  trouva  mieux  que  la  gloire  à 
Rome,  il  y  trouva  le  bonheur  dans  l'amitié 
qu'il  y  contracta  avec  la  comtesse  de  Stain- 
villen  depuis  duchesse  de  Choiseul.  «  Madame 
«  la  comtesse  de  Stainville,  à  peine  âgée  de 
«  dix-huit  ans,  disait  Barthélémy  après  qua- 
rt rante  ans  de  l'intimité  la  plus  tendre  et  la 
«  plus  pure,  jouissait  de  cette  profonde  vénéra- 
it tion  qu'on  n'accorde  ordinairement  qu'à  un 
«  long  exercice  de  vertu.  Tout  en  elle  inspirait 
«  de  l'intérêt  ;  son  âge,  sa  figure ,  la  délicatesse 
«  de  sa  santé,  la  vivacité  qui  animait  sa  pa- 
rt rôle  et  ses  actions,  le  désir  de  plaire,  qu'il  lui 
«  était  si  facile  de  satisfaire,  et  dont  elle  rap- 
«  portait  les  succès  à  un  époux,  digne  objet  de 
«  sa  tendresse  et  de  son  culte  ;  cette  extrême 
«  sensibilité  qui  la  rendait  heureuse  ou  mal- 
«  heureuse  du  bonheur  ou  du  malheur  des 
«  autres  ;  enfin  cette  pureté  d'ame  qui  ne  lui 
«  permettait  pas  de  soupçonner  le  mal,  etc.  » 

Le  duc  de  Choiseul  ,  ayant  été  appelé  au 
ministère,  marqua  pour  Barthélémy  encore 
plus  de  considération  et  d'attachement  que 
par  le  passé.  Sans  en  avoir  été  sollicité  ,  il  lui 
fit  accorder  des  pensions  sur  les  journaux,  sur 
des  bénéfices  et  la  Grande  Trésorerie  de  Saint- 
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Martin  de  Tours.  Plus  tard  ,  il  le  nomma  à 
la  place  de  secrétaire  général  des  Suisses  et 
Grisons.  t 

La  fortune  n'éblouit  pas  Barthélémy.  Soi- 
gneux de  partager  la  sienne  avec  les  gens  de 
lettres  qu'il  aimait,  il  se  refusa  plusieurs  agré- 
ments de  l'aisance.  «  J'aurais  pris  une  voi- 
«  ture,  disait-il,  si  je  n'avais  craint  de  rougir, 
«  en  trouvant  sur  mon  chemin  des  gens  de 
«  lettres  qui  valaient  mieux  que  moi.  »  Il  éleva 
st  établit  trois  de  ses  neveux,  et  soutint  le 
reste  de  sa  famille. 

Les  circonstances  politiques  lui  enlevèrent  sa 
fortune,  sans  lui  ravir  la  paix  de  l'esprit  et  de 
ame.  Réduit,  sur  le  déclin  de  ses  jours,  au  plus 
strict  nécessaire,  il  ne  proféra  jamais  une  seule 
alainte.  Courbé  sous  le  poids  des  ans  et  des 
nfirmités  ,  il  bravait  gaiement  l'intempérie 
les  saisons  et  la  fatigue  d'une  longue  mar- 
che pour  aller  voir  chaque  jour  madame  de 
^hoiseul.  Dénoncé  par  de  vils  calomniateurs, 
irrêté  et  conduit  aux  Madelonnettes  le  2  sep- 
embre  1790,  il  y  fut  accueilli  par  tous  les  pri- 
sonniers avec  attendrissement  et  respect.  Le 
jouvernement  sa  hâta  de  révoquer  un  ordre 
njuste  ;  Barthélémy  ne  resta  que  seize  heures 
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en  prison;  mais  la  joie  qu'il  éprouva  d'avoir 
recouvré  sa  liberté  dura  peu.  La  détention  de 
madame  de  Choiseul  déchira  son  cœur  :  privé 
de  l'objet  de  ses  affections  les  plus  chères  ,  il 
sentit  ses  infirmités  s'aggraver  :  l'extrême  ri- 
gueur de  l'hiver  de  1794  avança  ses  jours  ;  il 
expira  le  3o  avril  1795,  entre  les  bras  de  son 
neveu  Barthélémy  Courçai  ,  dont  il  s'était 
constamment  montré  le  tendre  père ,  et  qui 
lui  rendit  constamment  les  soins  du  fils  le 
plus  tendre. 

Barthélémy  a  laissé  dix-sept  mémoires  rem- 
plis de  précieuses  recherches  et  de  vues  utiles  : 
on  lui  doit  le  Voyage  du  jeune  Anacharsis,  un 
des  monuments  littéraires  du  dix-huitième 
siècle.  Cet  ouvrage  coûta  à  son  auteur  trente 
années  de  travail ,  et  lui  valut  sa  nomina- 
tion à  l'Académie  française.  Le  zèle  et  l'assi- 
duité qu'il  apporta  au  travail  plus  pénible 
du  Cabinet  des  Médailles  doublèrent  les  tré- 
sors du  dépôt  remis  en  ses  mains.  Il  avait 
reçu  vingt  mille  médailles  ,  il  en  laissa  qua- 
rante mille  ;  et ,  pendant  le  cours  de  son  ad- 
ministration ,  il  en  examina  plus  de  quatre 
cent  mille. 

Au  milieu  de  ses  importantes  occupations, 


SUR  J.-J.    BARTHELEMY.  Ig3 

1  se  délassa  à  composer  le  Roman  de  Carite 
;t  Polidore.  On  reconnoît  facilement  dans 
jette  jolie  fiction,  imprimée,  pour  la  première 
'ois ,  en  1 760 ,  et  pour  la  seconde ,  en  1 796 ,  la 
îoble  simplicité  et  la  grâce  naïve  des  écri- 
vains célèbres  de  l'antiquité, 
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NOTICE  SUR  PLATON. 


xlaton  ,  issu  de  la  famille  de  Solon,  et  tenant 
à  celle  de Codrus,  roi  d'Athènes,  naquit  la  pre- 
mière année  de  la  88e  olympiade  ,  42^  ans 
avant  J.  C.  Il  fut  d'abord  nommé  Aristoclès  , 
du  nom  de  son  grand-père  ,  et  son  maître  de 
palestre  lui  donna  le  surnom  de  Platon  ,  par- 
cequ 'il  avoit  les  épaules  larges. 

Platon  s'adonna  d'abord  à  la  peinture  et  à 
la  poésie  ;  il  composa  même  des  tragédies  , 
mais ,  ayant  assisté  aux  leçons  de  Socrate  , 
il  brûla  ses  poèmes  pour  s'attacher  entière- 
ment à  ce  philosphe  ;  il  profita  si  bien  des 
préceptes  de  son  maître,  et  il  étoit  doué  d'une 
si  grande  sagesse  ,  qu'à  vingt-cinq  ans  on  au- 
roit  pu  lui  confier  l'administration  de  la  répu- 
blique. 

C'est  à  cette  époque  que  Lysandre  s'empara 
d'Athènes  ,  et  établit  le  gouvernement  des 
Trente.  Ce  gouvernement  s'annonça  d'abord 
avec  douceur  ,  mais  dégénéra  bientôt  en  une 
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véritable  tyrannie.  Les  Trente  engagèrent 
Platon  à  se  mêler  des  affaires  publiques.  Il 
accepta,  espérant  ramener  ces  magistrats  à 
une  conduite  plus  équitable.  Trompé  dans 
son  attente,  il  se  retira  pour  se  livrer  exclusi- 
vement à  l'étude  de  la  philosophie ,  convaincu 
que  le  bonheur  des  hommes  dépend  de  cette 
science. 

Platon  parcourut  l'Egypte  et  l'Italie  ;  il  y 
entendit  Philolaus  et  Eurytus  ,  philosophes 
pythagoriciens  ;  étant  ensuite  passé  en  Sicile, 
il  vint  à  Syracuse  ,  où  Dion  ,  beau-frère  et 
favori  de  Denys  l'ancien  ,  suivit  ses  leçons. 
La  facilité  avec  laquelle  les  préceptes  de  ce 
philosophe  avoit  changé  le  cœur  de  Dion  fit 
concevoir  à  ce  prince  l'espérance  qu'elles  pour- 
roient  ramener  Denys  à  la  vertu.  Il  engagea 
le  tyran  à  recevoir  Platon.  Dans  leur  premier 
entretien  ,  le  philosophe  ayant  dit ,  «  Que  la 
vie  des  hommes  justes  est  heureuse  même  dans 
V adversité ,  tandis  que  celle  des  hommes  in- 
justes est  malheureuse  dans  la  prospérité  » , 
Denys  répondit  en  riant,  «  Que  ses  discours  sen- 
toient  le  vieux.  »  A  quoi  le  philosophe  répli- 
qua ,  «  Que  les  siens  sentoient  le  tyran.  »  Ce 
prince  ,  peu  accoutumé  à  entendre  la  vérité , 
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lui  demanda  avec  emportement  ce  qu'il  étoit 
venu  faire  en  Sicile,  il  lui  répondit  qu'il  y 
étoit  venu  chercher  un  homme  de  bien.  —  A 
{entendre  parler,  reprit  Denys  ,  on  diroit  que 
tu  neUaurois  pas  encore  trouvé  (*). 

Dion  ,  craignant  alors  la  colère  de  Denys , 
profita  du  départ  de  l'ambassadeur  de  Lacé- 
démone  pour  demander  au  tyran  de  renvoyer 
Platon.  Denys  y  consentit,  et  recommanda  à 
l'ambassadeur  de  faire  périr  le  philosophe  , 
ou  au  moins  de  le  vendre ,  ajoutant  que  cela 
ne  lui  feroit  pas  de  tort  ;  car y  s'il  étoit  homme 
juste  ,  il  se r oit  aussi  heureux  captif  que  lib^. 
On  rapporte  que  Poluides  le  débarqua  dans 
l'île  d'Egine  ,  où  l'on  mettoit  à  mort  les  Athé- 
niens qui  abordoient  ;  il  fut  pris  et  mené  de- 
vant les  juges.  Pendant  qu'il  attendoit  avec 
patience  leur  décision,  une  personne  dit  qu'il 
étoit  philosophe,  et  non  Athénien.  Cette  saillie 
sauva  la  vie  à  Platon.  Condamné  à  être  ven- 
du, un  Cyrénien,  nommé  Annicérès,  l'acheta 
3o  mines  (3oo  écus),  et  le  renvoya  à  Athènes 
sans  rançon. 

Denys  l'ancien  mourut  ;  son  fds  ,  à  peine 

(  *  )  Vie  de  Platon  par  M.  Dacier. 
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sur  le  trône  ,  tomba  dans  les  plus  grands 
excès.  Dion  ,  redoutant  encore  plus  pour  les 
Syracusains  les  débauches  du  jeune  prince 
qu'il  n'avoit  redoute'  les  cruautés  du  père  ,  lui 
inspira  le  désir  d'attirer  Platon  à  sa  cour. 
Denys  le  jeune  écrivit  des  lettres  pressantes  à 
Platon.  Après  avoir  résisté  long-temps  à  ses 
instances  ,  le  philosophe  enfin  y  céda ,  espé- 
rant rendre  tout  un  peuple  heureux  par  le 
changement  d'un  seul  homme. 

Denys  alla  le  recevoir  à  bord  du  bâtiment , 
et  remercia  publiquement  les  dieux  de  son 
arrivée. 

Les  discours  de  Platon  parurent  faire  une  si 
vive  impression  sur  le  cœur  de  Denys ,  que  peu 
de  temps  après  on  offrit  un  sacrifice  pour  la 
prospérité  du  prince.  Le  héraut  ayant  pro- 
noncé à  haute  voix  la  prière  solennelle  ,  dont 
la  formule  étoit  qu'il  plût  aux  dieux  de  main- 
tenir long-temps  la  tyrannie  et  de  conserver  le 
tyran,  Denys,  à  qui  ces  noms  commençoient 
à  devenir  odieux  ,  lui  dit  tout  haut  :  Ne  ces- 
seras-lu  pas  enfin  de  me  maudire  ?  Ces  paroles 
effrayèrent  les  amis  de  la  tyrannie ,  qui  dès-lors 
résolurent  la  perte  de  Dion  et  de  Platon. 
Bientôt  une  circonstance  servit  leur  haine. 

*7- 
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Platon  avoit  persuadé  à  Denys  de  réduire 
son  armée  et  le  nombre  de  ses  galères.  Les 
corrupteurs  du  tyran  lui  insinuèrent  qu'on  ne 
donnoit  ce  conseil  que  pour  que  les  Athéniens 
trouvassent  l'état  sans  défense  ,  et  pussent  se 
venger  des  pertes  qu'ils  avoient  éprouvées 
sous  Nicias.  Dion  fut  seul  victime  de  cette 
calomnie.  Denys  le  bannit  honteusement ,  et 
redoubla  de  prévenances  envers  Platon  ;  toute- 
fois ,  craignant  d'irriter  les  ennemis  du  philo- 
sophe ,  il  ne  le  voyoit  plus  qu'en  secret. 

Platon  ,  à  qui  l'absence  de  son  ami  et  les 
emportements  de  Denys  rendoient  pénible  le 
séjour  de  Syracuse  ,  profita  d'une  guerre  qui 
s'éleva  pour  contraindre  le  tyran  à  le  renvoyer 
en  Grèce.  A  son  départ  le  prince  lui  offrit  des 
présents.  Le  philosophe  les  refusa  ,  et  lui  de- 
manda ,  pour  unique  faveur  ,  de  rappeler 
Dion  aussitôt  que  la  guerre  seroit  terminée. 
Au  moment  où  il  s'embarquoit,  Denys  lui  dit: 
Platon  y  quand  tu  seras  à  l'académie  avec  tes 
philosophes  ,  tu  vas  dire  bien  du  mal  de  moi. 
A  Dieu  ne  plaise  ,  lui  répondit  Platon  ,  que 
nous  ayons  assez  de  temps  a  perdre,  pour  y 
parler  de  Denys  ! 

La  guerre  terminée,  Denvs  écrivit  fréquem* 
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ment  à  Platon  ,  pour  lui  témoigner  le  désir 
qu'il  revînt  à  sa  cour.  Ce  philosophe  s'excusa 
sur  son  âge  ,  et  sur  ce  que  Denys  n'avoit  pas 
rappelé  Dion.  Le  tyran  ?  ne  pouvant  supporter 
plus  long-temps  l'absence  de  Platon  ,  lui  en- 
voya des  philosophes  ses  amis ,  qu'il  chargea 
de  cette  lettre. 

«  Ce  que  je  désire  avec  le  plus  d'ardeur, 
«  c'est  que  ,  te  laissant  persuader,  tu  viennes 
«  promptement  en  Sicile.  Je  ferai  pour  Dion 
«  tout  ce  que  tu  voudras  ;  car  je  suis  persuadé 
«  que  tu  ne  voudras  rien  que  de  juste ,  à  quoi 
«  je  me  rendrai  toujours  très  volontiers.  Mais 
«  si  tu  refuses  de  venir  ,  je  te  déclare  que,  ni 
«  pour  les  affaires  de  Dion ,  ni  pour  toutes  celles 
«  où  tu  prendras  quelque  intérêt,  je  ne  ferai 
«  jamais  rien  de  tout  ce  qui  pourra  t'être  agréa- 
it ble  ,  etc.  » 

Sans  l'amitié  qu'il portoit  à  Dion,  Platon  ne 
se  seroit  pas  décidé,  à  l'âge  de  soixante-dix 
an  s,  à  retourner  en  Sicile  pour  la  troisième  fois, 
mais  il  s'aperçut  bientôt  que  Denys  ne  l'avoit 
redemandé  auprès  de  lui  que  par  vanité.  Loin 
d'obtenir  le  rappel  de  son  ami ,  ses  instances 
accrurent  sa  disgrâce  ;  Denys  ordonna  à  ses 
intendants  de  garder  les  revenus  de  Dion  : 
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outré  de  ce  manque  de  foi,  et  persuadé  que 
la  philosophie  étoit  trop  foible  pour  ramener 
le  tyran  à  la  vertu ,  Platon  sollicitoit  chaque 
jour  son  départ  qu'il  ne  pouvoit  obtenir  :  une 
circonstance  força  Denys  à  lui  accorder  sa  de- 
mande. Platon  avoit  pris  la  défense  de  Théo- 
dore et  d'Héraclide ,  accusés  d'avoir  soulevé 
les  troupes.  La  mésintelligence  entre  Denys  et 
le  philosophe  éclata.  Le  tyran  ,  sous  prétexte 
d'un  sacrifice ,  éloigna  Platon  de  son  palais , 
et  le  logea  au  milieu  de  ses  gardes.  Quelques 
Athéniens  avertirent  Platon  du  danger  qu'il 
couroit  parmi  une  soldatesque  dont  il  avoit 
conseillé  de  réduire  le  nombre  et  la  paye. 
Dans  ce  même  temps  Archytas  envoya  une 
galère  à  Syracuse  ,  et  écrivit  à  Denys  pour  lui 
rappeler  qu'il  ne  pouvoit  pas  retenir  Platon  , 
et  qu'il  devoit  veiller  à  sa  sûreté.  Denys  permit 
qu'il  retournât  en  Grèce. 

En  traversant  le  Péloponèse  ,  Platon  ren- 
contra son  ami  aux  jeux  olympiques  ,  et  lui 
raconta  la  conduite  de  Denys  envers  lui.  Diort 
jura  de  le  venger.  Platon  employa  en  vain  tous 
les  moyens  de  le  détourner  de  son  projet  ;  il 
assemble  des  troupes  ,  passe  en  Sicile  ,  abolit 
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la  tyrannie,  et  rend  la  liberté  à  son  pays.  Peu 
de  temps  après  Dion  fut  assassiné. 

Ses  amis  et  ses  parents  écrivirent  à  Platon, 
pour  lui  demander  s'ils  dévoient  rétablir  le 
gouvernement  populaire  ou  la  tyrannie.  Platon 
leur  répondit ,  «  Qu'un  état  ne  seroit  jamais 
«  heureux ,  ni  dans  la  tyrannie  ,  ni  dans  la 
«  trop  grande  liberté  ;  que  le  milieu  étoit  d'o- 
«  béiràdesrois  qui  fussent  eux-mêmes  sujets 
«  aux  lois  ;  que  la  grande  licence  et  la  grande 
«  servitude  étoient  également  dangereuses  ,  et 
«  produisoient  à-peu-près  les  mêmes  effets  ; 
«  que  l'obéissance  qu'on  rendoit  aux  hom- 
«  mes  étoit  toujours  excessive  et  sans  bornes  , 
«  parceque  leurs  cupidités  n'en  avoient  point  ; 
«  qu'il  n'y  avoit  de  modération  que  dans  l'obéis- 
«  sance  qu'on  rendoit  à  Dieu  ,  qui,  étant  tou- 
jours le  même  ,  ne  demandent  toujours  ^ue 
«  la  même  chose  à  ses  sujets  ;  que  c'étoit  la 
«  seule  chose  qui  pouvoit  faire  la  félicité  des 
«  peuples  ,  et  que,  pour  obéir  à  Dieu  ,  il  fal- 
«  loït  obéir  à  la  loi  ;  que  la  loi  étoit  le  dieu  des 
«  sages  ,  et  la  licence  le  dieu  des  fous.  » 

Platon  mourut  cinq  ou  six  ans  après  Dion, 
et ,  pendant  cet  intervalle  ,  il  refusa  constam* 
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ment  de  se  mêler  des  affaires  publiques,  trou- 
vant les  mœurs  de  ses  concitoyens  trop  dé- 
pravées pour  pouvoir  opérer  le  bien.  Les  Cy- 
rénéens  le  supplièrent  de  leur  donner  des  lois; 
il  s'y  refusa  en  disant,  Qu'ils  étoient  trop  at- 
tachés aux  richesses  ,  et  qu'il  ne  croyait  pas 
possible  qu'un  peuple  si  riche  pût  être  soumis 
aux  lois.  Les  Thébains  réclamèrent  de  lui  le 
même  service  ,  il  les  refusa  également ,  par- 
ceque ,  dit-il ,  ils  étoient  trop  ennemis  de  lé- 
galité. 

Platon,  ennemi  du  faste  et  de  l'ostentation, 
cherchoit  avec  ardeur  la  vérité.  Il  aimoit  la 
simplicité  et  la  justice.  Ses  mœurs  étoient 
douces  et  graves.  Son  éloquence  insinuante 
faisoit  toujours  descendre  la  persuasion  dans 
les  cœurs.  Aucun  homme  ne  porta  plus  loin 
que  lui  l'amour  fraternel,  et  l'oubli  des  injures. 
Il  ne  répondit  toujours  que  par  une  fine  ironie 
aux  sarcasmes  de  Diogène.  Un  jour  que  Platon 
donnoit  un  grand  festin  ,  le  cynique  entra 
chez  lui  avec  les  pieds  très  sales  ,  et  marcha 
sur  les  plus  beaux  tapis  en  disant  :  Je  foule 
aux  pieds  V orgueil  de  Platon.  Le  philosophe 
répondit  en  riant  :,  Tu  foules  aux  pieds  mon 
orgueil  par  un  autre  orgueil. 
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Platon  ,  persuadé  que  les  hommes  sont  nés 
pour  servir  leur  patrie  ,  leurs  parents  et  leurs 
amis  ,  enseignoit  «  que  la  vie  d'un  philosophe 
«  est  celle  d'un  homme  entièrement  consacré 
«  au  public  ,  qui  ne  tâche  de  devenir  meilleur 
«  que  pour  être  plus  utile ,  et  qui  ne  fuit  le 
«  tumulte  des  affaires  que  quand  sa  patrie 
«  refuse  ses  services  ,  ou  lorsqu'il  ne  peut  la 
«  servir  utilement.  »  Il  joignit  l'exemple  au 
précepte  ,  et  combattit  avec  vaillance  aux 
journées  de  Tanagra  ,  de  Corinthe  ,  et  à  celle 
de  Délium  ,  où  il  remporta  une  grande  vic- 
toire. 

Il  ne  se  montra  pas  moins  dévoué  à  ses  amis 
qu'à  son  pays.  Nous  avons  vu  sa  généreuse 
conduite  envers  Dion.  Nous  pourrons  admi- 
rer encore  le  courage  avec  lequel  il  défendit 
Chabrias  ,  général  des  Athéniens.  Crobyle  ; 
son  accusateur  ,  ayant  dit  à  Platon  ,  Tu  viens 
défendre  les  autres  ,  et  tu  ne  sais  pas  que  la 
ciguè'  de  Socrate  t 'attend;  le  philosophe  ré- 
pondit, Autrefois  quand  ma  patrie  a  eu  besoin 
de  ma  vie  ,  je  l'ai  exposée  pour  elle  ;  aujour- 
d'hui il  n'y  a  point  de  danger  qui  m'étonne  , 
et  qui  m'oblige  h  abandonner  mon  ami. 

Platon  disoit  qu'il  étoit  indigne  d'un  homme 
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sage  de  consumer  le  temps  à  des  choses  futiles 
ou  d'une  légère  importance  ;  il  blàmoit  le  prix 
qu'on  attachoit  aux  courses  des  chars  ;  il  ne 
flatta  pas  davantage  les  passions  des  peuples 
que  celles  des  rois. 

Ce  grand  philosophe  vécut  quatre-vingts 
ans  ;  il  ne  sentit  ni  les  angoisses  ,  ni  les  ap- 
proches de  la  mort  ;  elle  le  surprit  tout-à- 
coup  tandis  qu'il  travailloit  à  un  de  ses  im- 
mortels ouvrages.  Nous  donnerons  trois  de 
ses  morceaux  les  plus  estimés. 


LA  REPUBLIQUE 

DE   PLATON. 

MORCEAU  EXTRAIT 

DU  VOYAGE  DU  JEUNE  ANACHARSIS 

PAR  M.   LARBÉ    BARTHELEMY. 

(^  E  n'est  ni  d'une  monarchie  ni  d'une  démo- 
cratie que  je  dois  tracer  le  plan.  Que  l'autorité 
se  trouve  entre  les  mains  d'un  seul  ou  de  plu» 
sieurs,  peu  m'importe.  Je  forme  un  gouverne- 
ment où  les  peuples  seroient  heureux  sous 
l'empire  de  la  vertu. 

J'en  divise  les  citoyens  en  trois  classes  : 
celle  des  mercenaires  ou  de  la  multitude  ;  celle 
des  guerriers  ou  des  gardiens  de  l'état  ;  celle 
des  magistrats  ou  des  sages.  Je  ne  prescris  rien 
à  la  première  ;  elle  est  faite  pour  suivre  aveu- 
glément les  impressions  des  deux  autres. 

Je  veux  un  corps  de  guerriers  qui  aura  tou- 
jours les  armes  à  la  main,  et  dont  l'objet  sera 
d'entretenir  dans  l'état  une  tranquillité  con- 
stante. Il  ne  se  mêlera  pas  avec  les  autres  ci- 
toyens ;  il  demeurera  dans  un  camp,  et  sera 

I,  —  lre  SÉRIE.  l8 
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toujours  prêt  à  réprimer  les  factions  du  de- 
dans, à  repousser  les  attaques  du  dehors. 

Mais  comme  des  hommes  si  redoutables 
pourroient  être  infiniment  dangereux,  et  qu'a- 
vec toutes  les  forces  de  l'état,  il  leur  seroit  fa- 
cile d'en  usurper  la  puissance,  nous  les  con- 
tiendrons, non  par  des  lois  ,  mais  par  la  vi- 
gueur d'une  institution  qui  réglera  leurs  pas- 
sions et  leurs  vertus  même.  Nous  cultiverons 
leur  esprit  et  leur  cœur  par  les  instructions  qui 
sont  du  ressort  de  la  musique  ,  et  nous  aug- 
menterons leur  courage  et  leur  santé  par  les 
exercices  de  la  gymnastique. 

Que  leur  éducation  commence  dès  les  pre- 
mières années  de  leur  enfance  ;  que  les  im- 
pressions qu'ils  recevront  alors  ne  soient  pas 
contraires  à  celles  qu'ils  doivent  recevoir  dans 
la  suite,  et  qu'on  évite  sur-tout  de  les  entre- 
tenir de  ces  vaines  fictions  déposées  dans  les 
écrits  d'Homère,  d'Hésiode  et  des  autres  poètes. 
Les  dissentions  et  les  vengeances,  faussement 
attribuées  aux  dieux,  n'offrent  que  de  grands 
crimes  justifiés  par  de  grandes  autorités  ;  et 
c'est  un  malheur  insigne  que  de  s'accoutumer 
de  bonne  heure  à  ne  trouver  rien  d'extraordi- 
naire dans  les  actions  les  plus  atroces. 
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Ne  dégradons  jamais  la  divinité'  par  de  pa- 
reilles images.  Que  la  poésie  l'annonce  aux 
enfants  des  guerriers  avec  autant  de  dignité 
que  de  charmes  ;  on  leur  dira  sans  cesse  que 
Dieu  ne  peut  être  l'auteur  que  du  bien  ;  qu'il 
ne  fait  le  malheur  de  personne  ;  que  ses  châ- 
timents sont  des  bienfaits,  et  que  les  méchants 
sont  à  plaindre,  non  quand  ils  les  éprouvent, 
mais  quand  ils  trouvent  le  moyen  de  s'y  sous- 
traire. 

On  aura  soin  de  les  élever  dans  le  plus  par- 
fait mépris  de  la  mort  et  de  l'appareil  mena- 
çant des  enfers.  Ces  peintures  effrayantes  et 
exagérées  du  Cocyte  en  du  Styx  peuvent  être 
utiles  en  certaines  occasions  ;  mais  elles  ne 
sont  pas  faites  pour  des  hommes  qui  ne  doi- 
vent connoître  la  crainte  que  par  celle  qu'ils 
inspirent. 

Pénétrés  de  ces  vérités,  que  la  mort  n'est  pas 
un  mal,  et  que  le  sage  se  suffit  à  lui-même,  ils 
verront  expirer  autour  d'eux  leurs  parents  et 
leurs  amis  sans  répandre  une  larme  ,  sans 
pousser  un  soupir  ;  il  faudra  que  leur  ame  ne 
se  livre  jamais  aux  excès  de  la  douleur,  de  la 
joie  ou  de  la  colère  ;  qu'elle  ne  connoisse  ni 
le  vil  intérêt,  ni  le  mensonge,  plus  vil  encore 
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s'il  est  possible  ;  qu'elle  rougisse  des  foîblesses 
et  des  cruautés  que  les  poètes  attribuent  aux 
anciens  guerriers  ,  et  qu'elle  fasse  consister 
le  véritable  héroïsme  à  maîtriser  ses  passions 
et  à  obéir  aux  lois. 

C'est  dans  cette  ame  qu'on  imprimera,  comme 
sur  l'airain,  les  idées  immortelles  de  la  justice 
et  de  la  vérité  ;  c'est  là  qu'on  gravera,  en  traits 
ineffaçables,  que  les  méchants  sont  malheu- 
reux dans  la  prospérité,  et  que  la  vertu  est 
heureuse  dans  la  persécution  ,  et  même  dans 
l'oubli. 

Mais  ces  vérités  ne  doivent  pas  être  pré- 
sentées avec  des  couleurs  qui  en  altèrent  la 
majesté.  Loin  d'ici  ces  acteurs  qui  les  dégra- 
deroient  sur  le  théâtre,  en  y  joignant  la  pein- 
ture trop  fidèle  des  petitesses  et  des  vices  de 
l'humanité.  Leurs  talents  inspireroient  à  nos 
élives  ce  goût  d'imitation,  dont  l'habitude  , 
contractée  de  bonne  heure,  passe  dans  les 
mœurs,  et  se  réveille  dans  tous  les  instants  de 
la  vie.  Ce  n'est  point  à  eux  de  copier  des  gestes 
et  des  discours  qui  ne  répondroient  pas  à  leur 
caractère  ;  il  faut  que  leur  maintien  et  leur 
récit  respirent  la  sainteté  de  la  vertu,  et  n'aient 
pour  ornement  qu'une  simplicité  extrême.  S'il 
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se  glissoit  clans  notre  ville  un  de  ces  poètes 
habiles  dans  l'art  de  varier  les  formes  du  dis- 
cours ,  et  de  représenter  sans  choix  toutes 
sortes  de  personnages,  nous  répandrions  des 
parfums  sur  sa  tête,  et  nous  le  congédierions. 

Nous  bannirons  et  les  accents  plaintifs  de 
l'harmonie  lydienne,  et  la  mollesse  des  chants 
de  l'ionienne.  Nous  conserverons  le  mode  do- 
rien,  dont  l'expression  mâle  soutiendra  le  cou- 
rage de  nos  guerriers,  et  le  phrygien,  dont  le 
caractère  paisible  et  religieux  pourra  s'assor- 
tir à  la  tranquillité  de  leur  ame  ;  mais  ces  deux 
modes  même  ,  nous  les  gênerons  dans  leurs 
mouvements,  et  nous  les  forcerons  à  choisir 
une  marche  noble ,  convenable  aux  circon- 
stances, conforme  aux  chants  qu'elle  doit  ré- 
gler, et  aux  paroles  auxquelles  on  doit  tou- 
jours l'assujettir. 

De  cet  heureux  rapport  établi  entre  les  pa- 
roles ,  l'harmonie  et  le  nombre ,  résultera  cette 
décence,  et  par  conséquent  cette  beauté  dont 
l'idée  doit  toujours  être  présente  à  nos  jeunes 
élèves.  Nous  exigerons  que  la  peinture  ,  l'ar- 
chitecture et  tous  les  arts  l'offrent  à  leurs  yeux, 
afin  que  de  toutes  parts  entourés  et  assaillis 
des  images  de  la  beauté,  et  vivant  au  milieu 
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de  ces  images,  comme  dans  un  air  pur  et  se- 
rein, ils  s'en  pénètrent  jusqu'au  fond  de  lame, 
et  s'accoutument  à  les  reproduire  dans  leurs 
actions  et  dans  leurs  mœurs.  Nourris  de  ces 
semences  divines,  ils  s'effaroucheront  au  pre- 
mier aspect  du  vice  ,  parcequ'ils  n'y  recon- 
noîtront  pas  l'empreinte  auguste  qu'ils  ont 
dans  le  cœur  ;  ils  tressailleront  à  la  voix  de  la 
raison  et  de  la  vertu,  parcequ'elles  leur  appa- 
roîtront  sous  des  traits  connus  et  familiers.  Ils 
aimeront  la  beauté  avec  tous  les  transports, 
mais  sans  aucun  des  excès  de  l'amour. 

Les  mêmes  principes  dirigeront  cette  partie 
de  leur  éducation  qui  concerne  les  besoins  et 
les  exercices  du  corps.  Ici  point  de  règle  con- 
stante et  uniforme  dans  le  régime  ;  des  gens 
destinés  à  vivre  dans  un  camp,  et  à  suivre  les 
opérations  d'une  campagne,  doivent  appren- 
dre à  supporter  la  faim,  la  soif,  le  froid  ,  le 
chaud,  tous  les  besoins,  toutes  les  fatigues, 
toutes  les  saisons.  Ils  trouveront  dans  une 
nourriture  frugale  les  trésors  de  la  santé  ;  et 
dans  la  continuité  des  exercices,  les  moyens 
d'augmenter  leur  courage  plutôt  que  leurs 
forces.  Ceux  qui  auront  reçu  de  la  nature  un 
tempérament  délicat  ne   chercheront    pas  à 
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le  fortifier  par  les  ressources  de  l'art.  Tels  que 
ce  mercenaire  qui  n'a  pas  le  loisir  de  réparer 
les  ruines  d'un  corps  que  le  travail  consume, 
ils  rougiroient  de  prolonger  à  force  de  soins 
une  vie  mourante  et  inutile  à  l'état.  On  atta- 
quera les  maladies  accidentelles  par  des  re- 
mèdes prompts  et  simples  ;  on  ne  connoîtra 
pas  celles  qui  viennent  de  l'intempérance  et 
des  autres  excès  ;  on  abandonnera  au  hasard 
celles  dont  on  apporte  le  germe  en  naissant. 
Par  là  se  trouvera  proscrite  cette  médecine 
qui  ne  sait  employer  ses  efforts  que  pour  mul- 
tiplier nos  souffrances ,  et  nous  faire  mourir 
plus  long-temps. 

Je  ne  dirai  rien  ici  de  la  chasse,  de  la  danse 
et  des  combats  du  gymnase  :  je  ne  parlerai 
pas  du  respect  inviolable  qu'on  aura  pour  les 
parents  et  les  vieillards,  non  plus  que  d'une 
foule  d'observances  dont  le  détail  me  mène- 
roit  trop  loin.  Je  n'établis  que  des  principes 
généraux  ;  les  règles  particulières  en  découle- 
ront d'elles-mêmes,  et  s'appliqueront  sans  ef- 
fort aux  circonstances.  L'essentiel  est  que  la 
musique  et  la  gymnastique  influent  également 
sur  l'éducation  ,  et  que  les  exercices  du  corps 
soient  dans  un  juste  tempérament  avec  ceux 
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de  l'esprit  ;  car,  par  elle-même  ,  la  musique 
amollit  un  caractère  qu'elle  adoucit,  et  la  gym- 
nastique le  rend  dur  et  féroce  en  lui  donnant 
de  la  vigueur.  C'est  en  combinant  ces  deux 
arts,  en  les  corrigeant  l'un  par  l'autre  ,  qu'on 
viendra  à  bout  de  tendre  ou  de  relâcher,  dans 
une  exacte  proportion,  les  ressorts  d'une ame 
trop  foible  ou  trop  impétueuse  :  c'est  par  là 
que  nos  guerriers,  réunissant  la  force  et  le 
courage  à  la  douceur  et  à  l'aménité,  paroî- 
tront  aux  yeux  de  leurs  ennemis  les  plus  re- 
doutables des  hommes,  et  les  plus  aimables 
aux  yeux  des  autres  citoyens  ;  mais  pour 
produire  cet  heureux  effet  ,  on  évitera  de 
rien  innover  dans  le  système  de  l'institution 
une  fois  établie.  On  a  dit  que  toucher  aux 
règles  de  la  musique,  c'étoit  ébranler  les  lois 
fondamentales  du  gouvernement  ;  j'ajoute 
qu'on  s'exposeroit  au  même  malheur  en  fai- 
sant des  changements  dans  les  jeux,  dans  les 
spectacles  et  dans  les  moindres  usages.  C'est 
que  ,  chez  un  peuple  qui  se  conduit  plutôt  par 
les  mœurs  que  par  les  lois,  les  moindres  in- 
novations sont  dangereuses,  parceque  ,  dès 
qu'on  s'écarte  des  usages  reçus  dans  un  seul 
point  ,  on  perd  l'opinion  de  leur  sagesse  ; 
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il  s'est  glissé  un  abus,  et  le  poison  est  dans 
l'état. 

Tout  dans  notre  république  dépendra  de 
l'éducation  des  guerriers  ;  tout  dans  cette  édu- 
cation dépendra  de  la  sévérité  de  la  disci- 
pline ;  ils  regarderont  la  moindre  observance 
comme  un  devoir,  et  la  plus  petite  négligence 
comme  un  crime.  Et  qu'on  ne  s'étonne  pas  de 
la  valeur  que  nous  donnons  à  des  pratiques 
frivoles  en  apparence  ;  quand  elles  ne  ten- 
droient  pas  directement  au  bien  général  , 
l'exactitude  à  les  remplir  seroit  d'un  prix  in- 
fini, parcequ'elle  eontrarieroit  et  forceroit  le 
penchant.  Nous  voulons  pousser  les  âmes  au 
plus  haut  point  de  perfection  pour  elles- 
mêmes,  d'utilité  pour  la  patrie.  Il  faut  que  , 
sous  la  main  des  chefs,  elles  deviennent  pro- 
pres aux  plus  petites  choses  comme  aux  plus 
grandes  ;  il  faut  qu'elles  brisent  sans  cesse 
leur  volonté  ,  et  qu'à  force  de  sacrifices  elles 
parviennent  à  ne  penser,  n'agir,  ne  respirer 
que  pour  le  bien  de  la  république.  Ceux  qui 
ne  seront  pas  capables  de  ce  renoncement  à 
eux-mêmes  ne  seront  pas  admis  dans  la 
classe  des  guerriers,  mais  relégués  dans  celles 
des  artisans  et  des  laboureurs  ;  car  les   états 
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ne  seront  pas  réglés  par  la  naissance  ,  ils  le 
seront  uniquement  par  les  qualités  de  l'ame. 

Avant  que  d'aller  plus  loin,  forçons  nos 
élèves  à  jeter  les  yeux  sur  la  vie  qu'ils  doivent 
mener  un  jour  ;  ils  seront  moins  étonnés  de 
la  sévérité  de  nos  règles,  et  se  prépareront 
mieux  à  la  haute  destinée  qui  les  attend. 

Si  les  guerriers  possédoient  des  terres  et 
des  maisons,  si  l'or  et  l'argent  souilloient  une 
fois  leurs  mains, bientôtrambition,lahaine,  et 
toutes  les  passions  qu'entraînent  les  richesses , 
se  glisseroient  dans  leur  cœur,  et  ils  ne  se- 
roient  plus  que  des  hommes  ordinaires.  Déli- 
vrons-les de  tous  ces  petits  soins  qui  les  for- 
ceroient  à  se  courber  vers  la  terre.  Ils  seront 
nourris  en  commun  aux  dépens  du  public  ;  la 
patrie  à  laquelle  ils  consacreront  toutes  leurs 
pensées  et  tous  leurs  désirs  se  chargera  de 
pourvoir  à  leurs  besoins  ,  qu'ils  réduiront  au 
pur  nécessaire  :  et  si  l'on  nous  objecte  que 
par  ces  privations  ils  seront  moins  heureux 
que  les  autres  citoyens  ,  nous  répondrons 
qu'un  législateur  doit  se  proposer  le  bonheur 
de  toute  la  société  ,  et  non  d'une  seule  des 
classes  qui  la  composent.  Quelque  moyen 
qu'il  emploie,  s'il  réussit,  il  aura  fait  le  bien 
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particulier,  qui  dépend  toujours  du  bien  gé- 
néral. D'ailleurs  ,  je  n'établis  pas  une  ville 
qui  regorge  de  délices  :  je  veux  qu'on  y  règle 
le  travail,  de  manière  qu'il  bannisse  la  pau- 
vreté, sans  introduire  l'opulence  ;  si  nos  guer- 
riers y  diffèrent  des  autres  citoyens ,  ce  sera 
parcequ'avec  plus  de  vertus  ils  auront  moins 
de  besoins. 

Nous  avons  cherché  à  les  dépouiller  de  cet 
intérêt  sordide  qui  produit  tant  de  crimes  ,  il 
faut  encore  éteindre,  ou  plutôt  perfectionner 
dans  leurs  cœurs,  ces  affections  que  la  nature 
inspire,  et  les  unir  entre  eux  par  les  moyens 
mêmes  qui  contribuent  à  les  diviser.  J'entre 
dans  une  nouvelle  carrière  ;  je  n'y  marche 
qu'en  tremblant  ;  les  idées  que  je  vais  proposer 
paroîtront  aussi  révoltantes  que  chimériques  ; 
mais,  après  tout,  je  m'en  méfie  moi-même,  et 
cette  disposition  d'esprit,  si  je  m'égare  ,  doit 
me  faire  absoudre  d'avance  d'une  erreur  in- 
volontaire. 

Ce  sexe  que  nous  bornons  à  des  emplois 
obscurs  et  domestiques  ne  seroit-il  pas  des- 
tiné à  des  fonctions  plus  nobles  et  plus  rele- 
vées? N'a-t-il  pas  donné  des  exemples  de 
courage,  de  sagesse,  de  progrès  dans  toutes 
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les  vertus  et  dans  tous  les  arts  ?  Peut-être  que 
ses  qualités  se  ressentent  de  sa  foiblesse  ,  et 
sont  inférieures  aux  nôtres.  S'ensuit-il  qu'elles 
doivent  être  inutiles  à  la  patrie?  Non  ,  la  na- 
ture ne  dispense  aucun  talent  pour  le  rendre 
Stérile  ;  et  le  grand  art  du  législateur  est  de 
remettre  en  jeu  tous  les  ressorts  qu'elle  four- 
nit, et  que  nous  laissons  en  repos.  Nos  guer- 
riers partageront  avec  leurs  épouses  le  soin 
de  pourvoir  à  la  tranquillité  de  la  ville,  comme 
le  chien  fidèle  partage  avec  sa  compagne  la 
garde  du  troupeau  confié  à  sa  vigilance.  Les 
uns  et  les  autres  seront  élevés  dans  les  mêmes 
principes,  dans  les  mêmes  lieux  et  sous  les 
mêmes  maîtres.  Ils  recevront  ensemble,  avec 
les  éléments  des  sciences,  les  leçons  de  la  sa- 
gesse ;  et  dans  le  gymnase  ,  les  jeunes  filles 
dépouillées  de  leurs  habits,  et  parées  de  leurs 
vertus ,  comme  du  plus  honorable  des  vête- 
ments ,  disputeront  le  prix  des  exercices  aux 
jeunes  garçons  leurs  émules. 

Nous  avons  trop  de  décence  et  de  cor- 
ruption pour  n'être  pas  blessés  d'un  règle- 
ment qu'une  longue  habitude  et  des  mœurs 
plus  pures  rendroient  moins  dangereux.  Ce- 
pendant les  magistrats   seront  chargés  d'en 
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prévenir  les  abus.  Dans  des  fêtes  instituées 
pour  former  des  unions  légitimes  et  saintes, 
ils  jetteront  dans  une  urne  les  noms  de  ceux 
qui  devront  donner  des  gardiens  à  la  répu- 
blique. Ce  seront  les  guerriers  depuis  l'âge  de 
trente  ans  jusqu'à  celui  de  cinquante-cinq,  et 
les  guerrières  depuis  l'âge  de  vingt  jusqu'à 
celui  de  quarante  ans.  On  réglera  le  nombre 
des  concurrents  sur  les  pertes  qu'elle  aura 
faites  ;  car  nous  devons  éviter  avec  le  même 
soin  l'excès  et  le  défaut  de  population.  Le  ha- 
sard, en  apparence,  assortira  les  époux;  mais 
les  magistrats,  par  des  pratiques  adroites  ,  en 
corrigeront  si  bien  les  caprices,  qu'ils  choisi- 
ront toujours  les  sujets  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe  les  plus  propres  à  conserver  dans  sa  pu- 
reté la  race  de  nos  guerriers.  En  même  temps, 
les  prêtres  et  les  prêtresses  répandront  le  sang 
des  victimes  sur  l'autel  ;  les  airs  retentiront  du 
chant  des  épithalames,  et  le  peuple  ,  témoin 
et  garant  des  nœuds  formés  par  le  sort ,  de- 
mandera au  ciel  des  enfants  encore  plus  ver- 
tueux que  leurs  pères. 

Ceux  qui  naîtront  de  ces  mariages  seront 
aussitôt  enlevés  à  leurs  parents  ,    et  déposés 
dans  un  endroit  où  leurs  mères  ,  sans  les  re- 
i.  — ■  iiC  série.  19 
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connoître  ,  iront  distribuer  ,  tantôt  à  l'un  et 
tantôt  à  l'autre ,  ce  lait  qu'elles  ne  pourront 
plus  réserver  exclusivement  pour  les  fruits  de 
eur  amour. 
Dans  ce  berceau  des  guerriers  ne  paroî- 
tront  pas  les  enfants  qui  auroient  apporté  en 
naissant  quelque  difformité  ;  ils  seront  écartés 
au  loin ,  et  cachés  dans  quelque  retraite  obs- 
cure :  on  n'y  admettra  pas  non  plus  les  en- 
fants dont  la  naissance  n'auroit  pas  été  pré- 
cédée par  les  cérémonies  augustes  dont  je 
viens  de  parler,  ni  ceux  que  leurs  parents  au- 
roient mis  au  jour  par  une  union  prématurée 
ou  tardive. 

Dès  que  les  deux  époux  auront  satisfait  aux 
vœux  de  la  patrie  ,  ils  se  sépareront,  et  reste- 
ront libres  jusqu'à  ce  que  les  magistrats  les 
appellent  à  un  nouveau  concours  ,  et  que  le 
sort  leur  assigne  d'autres  liens.  Cette  conti- 
nuité d'hymens  et  de  divorces  fera  que  les 
femmes  pourront  appartenir  successivement 
à  plusieurs  guerriers. 

Mais  quand  les  uns  et  les  autres  auront 
passé  l'âge  prescrit  par  la  loi  aux  engage- 
ments qu'elle  avoue ,  il  leur  sera  permis  d'en 
contracter  d'autres ,  pourvu  toutefois  que  d'un 
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côté  ils  ne  fassent  paroître  aucun  fruit  de  leur 
union  ,  et  que  d'un  autre  côté  ils  évitent  de 
s'unir  aux  personnes  qui  leur  ont  donné  ou 
qui  leur  doivent  la  naissance. 

Mais  comme  ils  ne  pourroient  pas  les  re- 
connoître  ,  il  leur  suffira  de  compter  parmi 
leurs  fds  et  leurs  fdles  tous  les  enfants  nés 
dans  le  même  temps  que  ceux  dont  ils  seront 
véritablement  les  auteurs  ;  et  cette  illusion 
sera  le  principe  d'un  accord  inconnu  aux  au- 
tres états.  En  effet,  chaque  guerrier  se  croira 
uni  par  les  liens  du  sang  avec  tous  ses  sem- 
blables ;  et  par  là  se  multiplieront  tellement 
entre  eux  les  rapports  de  parenté  ,  qu'on  en- 
tendra retentir  par-tout  les  noms  tendres  et 
sacrés  de  père  et  de  mère  ,  de  fds  et  de  filles, 
de  frère  et  de  sœur.  Les  sentiments  de  la  na- 
ture ,  au  lieu  de  se  concentrer  en  des  objets 
particuliers  ,  se  répandront  en  abondance 
sur  cette  grande  famille  ,  qu'ils  animeront 
d'un  même  esprit  :  les  cœurs  rempliront  aisé- 
ment des  devoirs  qu'ils  se  feront  eux-mêmes  ; 
et ,  renonçant  à  tout  avantage  personnel ,  ils 
se  transmettront  leurs  peines  ,  qu'ils  affoibli- 
ront  ,  et  leurs  plaisirs  ,  qu'ils  augmenteront 
en  les  partageant  :  tout  germe  de  division  sera 
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étouffé  par  l'autorité  des  chefs ,  et  toute  vio- 
lence enchaînée  par  la  crainte  d'outrager  la 
nature. 

Cette  tendresse  précieuse  qui  les  rappro- 
chera pendant  la  paix  se  réveillera  avec  plus 
de  force  pendant  la  guerre.  Qu'on  place  sur 
un  champ  de  bataille  un  corps  de  guerriers 
oeunes  ,  pleins  de  courage  ,  exercés  depuis 
leur  enfance  aux  combats,  parvenus  enfin  au 
point  de  déployer  les  vertus  qu'ils  ont  acqui- 
ses, et  persuadés  qu'une  lâcheté  va  les  avilir, 
une  belle  action  les  élever  au  comble  de 
l'honneur  ,  et  le  trépas  leur  mériter  des  au- 
tels ;  que  dans  ce  moment  la  voix  puissante 
de  la  patrie  frappe  leurs  oreilles  et  les  appelle 
à  sa  défense  ;  qu'à  cette  voix  se  joignent  les 
cris  plaintifs  de  l'amitié  ,  qui  leur  montre  de 
rang  en  rang  tous  leurs  amis  en  danger  ;  enfin, 
pour  imprimer  dans  leur  ame  les  émotions 
les  plus  fortes  ,  qu'on  jette  au  milieu  d'eux 
leurs  épouses  et  leurs  enfants  ;  leurs  épouses, 
qui  viennent  combattre  auprès  d'eux ,  et  les 
soutenir  de  leur  voix  et  de  leurs  regards  ;  leurs 
enfants  ,  à  qui  ils  doivent  des  leçons  de  va- 
leur ,  et  qui  vont  peut-être  périr  par  le  fer 
barbare  de  l'ennemi  ;    croira-t-on  que  cette 
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masse  ,  embrasée  par  ces  puissants  intérêts 
comme  par  une  flamme  dévorante  ,  hésite  un 
instant  à  ramasser  ses  forces  et  ses  fureurs , 
à  tomber  comme  la  foudre  sur  les  troupes 
ennemies  ,  et  à  les  écraser  par  son  poids  irré- 
sistible ? 

Tels  seront  les  grands  effets  de  l'union  éta- 
blie entre  nos  guerriers.  Il  en  est  un  qu'ils 
devront  uniquement  à  leur  vertu ,  ce  sera  de 
s'arrêter  et  de  redevenir  doux ,  sensibles  ,  hu- 
mains après  la  victoire  ;  dans  l'ivresse  même 
du  succès  ,  ils  ne  songeront  ni  à  charger  de 
fers  un  ennemi  vaincu ,  ni  à  outrager  ses  morts 
sur  le  champ  de  bataille  ,  ni  à  suspendre  ses 
armes  dans  les  temples  des  dieux,  peu  jaloux 
d'une  pareille  offrande ,  ni  à  porter  le  ravage 
dans  les  campagnes  ,  ou  le  feu  dans  les  mai- 
sons. Ces  cruautés  ,  qu'ils  se  permettroient  à 
peine  contre  les  barbares  ,  ne  doivent  point 
s'exercer  dans  la  Grèce  ,  dans  cette  républi- 
que de  nations  amies  ,  dont  les  divisions  ne 
devroient  jamais  présenter  l'image  de  la 
guerre ,  mais  plutôt  celle  des  troubles  passa- 
gers qui  agitent  quelquefois  les  citoyens  d'une 
même  ville. 

Nous  croyons   avoir  pourvu  suffisamment 

19. 


2  22  LA  REPUBLIQUE 

au  bonheur  de  nos  guerriers  ;  nous  les  avons 
enrichis  à  force  de  privations  :  sans  rien  pos- 
séder ,  ils  jouiront  de  tout  :  il  n'y  en  aura  au- 
cun parmi  eux  qui  ne  puisse  dire  ,  Tout  m'ap- 
partient. Nous  avons  mis  dans  leurs  coeurs 
deux  principes,  qui,  de  concert,  doivent  sans 
cesse  ranimer  leur  zèle  :  le  sentiment  et  la 
vertu.  Non  seulement  ils  exerceront  le  pre- 
mier d'une  manière  générale,  en  se  regardant 
tous  comme  les  citoyens  d'une  même  patrie  ; 
mais  ils  s'en  pénétreront  encore  davantage,  en 
se  regardant  comme  les  enfants  d'une  même 
famille  ;  ils  le  seront  en  effet ,  et  l'obscurité 
de  leur  naissance  n'obscurcira  point  les  titres 
de  leur  affinité.  Si  l'illusion  n'a  pas  ici  autant 
de  force  que  la  réalité  ,  elle  aura  plus  d'éten- 
due, et  la  république  y  gagnera  ;  car  il  lui  im- 
porte fort  peu  qu'entre  certains  particuliers 
les  affections  soient  portées  à  l'excès  ,  pour- 
vu qu'elles  passent  dans  toutes  les  âmes  ,  et 
qu'elles  suffisent  pour  les  lier  d'une  chaîne 
commune.  Mais  si  par  hasard  elles  étoient 
trop  foibles  pour  rendre  nos  guerriers  appli- 
qués et  vigilants ,  n'avons-nous  pas  un  autre 
mobile  ,  cette  vertu  sublime  qui  les  portera 
sans  cesse  à  faire  au-delà  de  leurs  devoirs  ? 
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Je  veux  prouver  que  le  bonheur  est  insépa- 
rable de  la  justice  ;  et ,  dans  cette  vue  ,  j'exa- 
mine quel  seroit  le  meilleur  des  gouverne- 
ments ,  pour  montrer  ensuite  qu'il  seroit  le  plus 
heureux.  Si  un  peintre  offroit  à  nos  yeux  une 
figure  dont  la  beauté  surpassât  toutes  nos  idées , 
lui  objecteroit-on  que  la  nature  n'en  produit 
pas  de  semblables  ?  Je  vous  offre  de  même  le 
tableau  de  la  plus  parfaite  des  républiques  ;  je 
le  propose  comme  un  modèle  dont  les  autres 
gouvernements  doivent  plus  ou  moins  appro- 
cher ,  pour  être  plus  ou  moins  heureux.  Je  vais 
plus  loin ,  et  j'ajoute  que  mon  projet  ,  tout 
chimérique  qu'il  paroît  être,  pourroit  en  quel- 
que manière  se  réaliser  ,  non  seulement  par- 
mi nous  ,  mais  encore  par-tout  ailleurs  ,  si 
l'on  avoit  soin  d'y  faire  un  changement  dans 
l'administration  des  affaires.  Quel  seroit  ce 
changement  ?  que  les  philosophes  montassent 
sur  le  trône  ,  ou  que  les  souverains  devinssent 
philosophes. 

Cette  idée  révoltera  sans  doute  ceux  qui  ne 
connoissent  pas  la  vraie  philosophie.  Les  au- 
tres verront  que  sans  elle  il  n'est  plus  de  re- 
mède aux  maux  qui  affligent  l'humanité. 

Me  voilà  parvenu  à  la  troisième  et  à  la  plus 
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importante  classe  de  nos  citoyens  :  je  vais 
parler  de  nos  magistrats  ,  de  ce  petit  nombre 
d'hommes  choisis  parmi  des  hommes  vertueux, 
de  ces  chefs ,  en  un  mot ,  qui ,  tirés  de  l'ordre 
des  guerriers  ,  seront  autant  au-dessus  d'eux, 
par  l'excellence  de  leur  mérite  ,  que  les  guer- 
riers seront  au-dessus  des  artisans  et  des  la- 
boureurs. 

Quelle  précaution  ne  faudra-t-il  pas  dans 
notre  république  pour  choisir  des  hommes  si 
rares  !  Quelle  étude  pour  les  connoître  !  Quelle 
attention  pour  les  former  !  Entrons  dans  ce 
sanctuaire  où  l'on  élève  les  enfants  des  guer- 
riers ,  et  où  les  enfants  des  autres  citoyens 
peuvent  mériter  d'être  admis.  Attachons-nous 
à  ceux  qui ,  réunissant  les  avantages  de  la 
figure  aux  grâces  naturelles  ,  se  distingueront 
de  leurs  semblables  dans  les  exercices  du  corps 
et  de  l'esprit.  Examinons  si  le  désir  de  savoir, 
si  l'amour  du  bien  étincelle  de  bonne  heure 
dans  leurs  regards  et  dans  leurs  discours  ;  si, 
à  mesure  que  leurs  lumières  se  développent , 
ils  se  pénètrent  d'un  plus  vif  intérêt  pour  leurs 
devoirs  ;  et  si ,  à  proportion  de  leur  âge  ,  ils 
laissent  de  plus  en  plus  échapper  les  traits 
d'un  heureux  caractère.  Tendons  des  pièges 


DE  PLATON.  225 

à  leur  raison  naissante.  Siles  principes  quelle 
a  reçus  ne  peuvent  être  altérés  ni  par  le  temps , 
ni  par  des  principes  contraires  ,  attaquons- 
les  par  la  crainte  de  la  douleur  ,  par  l'attrait 
du  plaisir  ,  par  toutes  les  espèces  de  violence 
et  de  séduction.  Plaçons  ensuite  ces  jeunes 
élèves  en  présence  de  l'ennemi  ,  non  pour 
qu'ils  s'engagent  dans  la  mêlée  ,  mais  pour 
être  spectateurs  d'un  combat ,  et  remarquons 
bien  l'impression  que  les  travaux  et  les  dan- 
gers feront  sur  leurs  organes.  Après  les  avoir 
vus  sortir  de  ces  épreuves  aussi  purs  que  l'or 
qui  a  passé  par  le  creuset ,  après  nous  être 
assurés  qu'ils  ont  naturellement  de  1  éloigne- 
ment  pour  les  plaisirs  des  sens  ,  de  l'horreur 
pour  le  mensonge  ;  qu'ils  joignent  la  justesse 
de  l'esprit  à  la  noblesse  des  sentiments  ,  et  la 
vivacité  de  l'imagination  à  la  solidité  du  ca- 
ractère ;  soyons  plus  attentifs  que  jamais  à 
épier  leur  conduite  ,  et  à  suivre  les  progrès  de 
leur  éducation. 

Nous  avons  parlé  plus  haut  des  principes 
qui  doivent  régler  leurs  mœurs  ;  il  est  ques- 
tion à  présent  des  sciences  qui  peuvent  étendre 
leurs  lumières.  Telles  seront  d'abord  l'arith- 
métique et  la  géométrie  ,  toutes  deux  propres 
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à  augmenter  les  forces  et  la  sagacité  de  l'esprit, 
toutes  deux  utiles  au  guerrier,  pour  le  diriger 
dans  ses  opérations  militaires,  et  absolument 
nécessaires  au  philosophe,  pour  l'accoutumer 
à  fixer  ses  idées ,  et  à  s'élever  jusqu'à  la  vérité. 
L'astronomie,  la  musique,  toutes  les  sciences 
qui  produiront  le  même  effet,  entreront  dans 
le  plan  de  notre  institution.  Mais  il  faudra 
que  nos  élèves  s'appliquent  à  ces  études  sans 
effort,  sans  contrainte,  et  en  se  jouant  ;  qu'ils 
les  suspendent  à  l'âge  de  dix-huit  ans  ,  pour 
ne  s'occuper  ,  pendant  deux  ou  trois  ans,  que 
des  exercices  du  gymnase  ,  et  qu'ils  les  re- 
prennent ensuite  ,  pour  mieux  saisir  les  rap- 
ports qu'elles  ont  entre  elles,.  Ceux  qui  conti- 
nueront à  justifier  les  espérances  qu'ils  nous 
avoient  données  dans  leur  enfance  obtien- 
dront des  distinctions  honorables  ;  et ,  dès 
qu'ils  seront  parvenus  à  l'âge  de  trente  ans  , 
nous  les  initierons  à  la  science  de  la  médita- 
tion, à  cette  dialectique  sublime,  qui  doit  être 
le  terme  de  leurs  premières  études  ,  et  dont 
l'objet  est  de  connoître  moins  l'existence  que 
l'essence  des  choses. 

Ne  nous  en  prenons  qu'à   nous-mêmes   si 
cet  objet  n'a  pas  été  rempli  jusqu'à  présent. 
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Nos  jeunes  gens  ,  s'occupant  trop  tôt  de  la 
dialectique,  et  ne  pouvant  remonter  aux  prin- 
cipes des  vérités  qu'elle  enseigne,  se  font  un 
imusement  de  ses  ressources,  et  se  livrent  des 
combats  où ,  tantôt  vainqueurs  et  tantôt  vain- 
cus, ils  parviennent  à  n'acquérir  que  des  doutes 
ît  des  erreurs.  De  là  ces  défauts  qu'ils  con- 
>ervent  toute  leur  vie  ,  ce  goût  pour  la  con- 
radiction,  cette  indifférence  pour  des  vérités 
ju'ils  n'ont  pas  su  défendre  ,  cette  prédilect- 
ion pour  des  sophismes  qui  leur  ont  valu  la 
victoire. 

Des  succès  si  frivoles  et  si  dangereux  ne 
enteront  pas  les  élèves  que  nous  achevons  de 
ôrmer  ;  des  lumières  toujours  plus  vives  se- 
ont  le  fruit  de  leurs  entretiens ,  ainsi  que  de 
eur  application.  Dégagés  des  sens  ,  ensevelis 
lans  la  méditation  ,  ils  se  rempliront  peu-à- 
>eu  de  l'idée  du  bien  ,  de  ce  bien  après  lequel 
îous  soupirons  avec  tant  d'ardeur ,  et  dont 
îous  nous  formons  des  images  si  confuses  , 
le  ce  bien  suprême  qui  ,  source  de  toute 
érité  et  de  toute  justice ,  doit  animer  le  sou- 
erain  magistrat  et  le  rendre  inébranlable 
lans  l'exercice  de  ses  devoirs.  Mais  où  réside- 
-il  ?  où  doit-on  le  chercher  ?  Est-ce  dans  ces 
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plaisirs  qui  nous  enivrent  ?  dans  ces  connois- 
sances  qui  nous  enorgueillissent  ?  dans  cette 
décoration  brillante  qui  nous  éblouit  ?  Non , 
car  tout  ce  qui  est  changeant  et  mobile  ne 
sauroit  être  le  vrai  bien.  Quittons  la  terre  et 
les  ombres  qui  la  couvrent,  élevons  nos  es- 
prits vers  le  séjour  de  la  lumière,  et  annon- 
çons aux  mortels  les  vérités  qu'ils  ignorent. 

Il  existe  deux  mondes ,  l'un  visible  et  l'autre 
idéal.  Le  premier  ,  formé  sur  le  modèle  de 
l'autre  ,  est  celui  que  nous  habitons.  C'est  là 
que,  tout  étant  sujet  à  la  génération  et  à  la 
corruption,  tout  change  et  s'écoule  sans  cesse; 
c'est  là  qu'on  ne  voit  que  des  images  et  des 
portions  fugitives  de  l'être.  Le  second  ren- 
ferme les  essences  et  les  exemplaires  de  tous 
les  objets  visibles  ;  et  ces  essences  sont  de  vé- 
ritables êtres  ,  puisqu'elles  sont  immuables. 
Deux  rois ,  dont  l'un  est  le  ministre  et  l'esclave 
de  l'autre  ,  répandent  leurs  clartés  dans  ces 
deux  mondes.  Du  haut  des  airs  ,  le  soleil  fait 
éclore  et  perpétue  les  objets  qu'il  rend  visibles 
à  nos  yeux.  Du  lieu  le  plus  élevé  du  monde 
intellectuel ,  le  bien  suprême  produit  et  con- 
serve les  essences  qu'il  rend  intelligibles  à  nos 
âmes.  Le  soleil  nous  éclaire  par  sa  lumière. 
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le  bien  suprême  par  sa  vérité  :  et,  comme  nos 
yeux  ont  une  perception  distincte  lorsqu'ils 
se  fixent  sur  des  corps  où  tombe  la  lumière 
du  jour ,  de  même  notre  ame  acquiert  une 
vi  aie  science  lorsqu'elle  considère  des  êtres 
où  la  vérité  se  réfléchit. 

Mais  voulez-vous  connoître  combien  les 
jours  qui  éclairent  ces  deux  empires  diffèrent 
en  éclat  et  en  beauté  ,  imaginez  un  antre 
profond  où  des  hommes  sont ,  depuis  leur  en- 
fance ,  tellement  assujettis  par  des  chaînes 
pesantes  ,  qu'ils  ne  peuvent  ni  changer  de 
lieu,  ni  voir  d'autres  objets  que  ceux  qu'ils  ont 
en  face  ;  derrière  eux  ,  à  une  certaine  dis- 
tance ,  est  placé  sur  une  hauteur  un  feu  dont 
la  lueur  se  répand  dans  la  caverne  ;  entre  ce 
feu  et  les  captifs  est  un  mur ,  le  long  duquel 
des  personnes  vont  et  viennent ,  les  unes  en 
silence  ,  les  autres  s'entretenant  ensemble  , 
tenant  de  leurs  mains  et  élevant  au-dessus  du 
mur  des  figures  d'hommes  ou  d'animaux,  des 
meubles  de  toute  espèce  ,  dont  les  ombres 
iront  se  retracer  sur  le  côté  de  la  caverne  ex- 
posé aux  regards  des  captifs.  Frappés  de  ces 
images  passagères,  ils  les  prendront  pour  des 
êtres  réels,  et  leur  attribueront  le  mouvement, 
I ire  série.  20 
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la  vie  et  la  parole.  Choisissons  à  présent  un 
de  ces  captifs  ;  et,  pour  dissiper  son  illusion, 
brisons  ses  fers,  obligeons -le  de  se  lever 
et  de  tourner  la  tête  :  étonné  des  nouveaux 
objets  qui  s'offriront  à  lui ,  il  doutera  de  leur 
réalité  ;  ébloui  et  blessé  de  l'éclat  du  feu ,  il 
en  détournera  ses  regards  pour  les  porter  sur 
les  vains  fantômes  qui  l'occupoient  aupara- 
vant. Faisons-lui  subir  une  nouvelle  épreuve  ; 
arrachons-le  de  sa  caverne  malgré  ses  cris  , 
ses  efforts  et  les  difficultés  d'une  marche  pé- 
nible :  parvenu  sur  la  terre  ,  il  se  trouvera 
tout-à-coup  accablé  de  la  splendeur  du  jour; 
et  ce  ne  sera  qu'après  bien  des  essais  qu'il 
pourra  discerner  les  ombres  ,  les  corps ,  les 
astres  de  la  nuit,  fixer  le  soleil ,  et  le  regarder 
comme  l'auteur  des  saisons  ,  et  le  principe 
fécond  de  tout  ce  qui  tombe  sous  nos  sens. 

Quelle  idée  aura-t-il  alors  des  éloges  qu'on 
donne  dans  le  souterrain  à  ceux  qui ,  les  pre- 
miers ,  saisissent  et  reconnoissent  les  ombres 
à  leur  passage  ?  Que  pensera-t-il  des  préten- 
tions ,  des  haines  ,  des  jalousies  que  ces  dé- 
couvertes excitent  parmi  ce  peuple  de  mal- 
heureux? Un  sentiment  de  pitié  l'obligera  sans 
doute  de  voler  à  leur  secours ,  pour  les  détrom- 
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per  de  leur  fausse  sagesse  ,  et  de  leur  puéril 
savoir  ;  mais  comme,  en  passant  tout-à-coup 
d'une  si  grande  lumière  à  une  si  grande  obs- 
curité ,  il  ne  pourra  d'abord  rien  discerner  , 
ils  s'élèveront  contre  lui  ;  et,  ne  cessant  de  lui 
reprocher  son  aveuglement ,  ils  le  citeront 
comme  un  exemple  effrayant  des  dangers  que 
l'on  court  à  passer  dans  la  région  supérieure. 
Voilà  précisément  le  tableau  de  notre  fu- 
neste condition  :  le  genre  humain  est  ense- 
veli dans  une  caverne  immense  ,  chargé  de 
fers  ,  et  ne  pouvant  s'occuper  que  d'ombres 
vaines  et  artificielles  ;  c'est  là  que  les  plaisirs 
n'ont  qu'un  retour  amer  ,  les  biens  qu'un  éclat 
trompeur,  les  vertus  qu'un  fondement  fragile, 
les  corps  mêmes  qu'une  existence  illusoire  : 
il  faut  sortir  de  ce  lieu  de  ténèbres  ;  il  faut 
briser  ses  chaînes  ,  s'élever  par  des  efforts  re- 
doublés jusqu'au  monde  intellectuel ,  s'appro- 
cher peu-à-peu  de  la  suprême  intelligence  , 
et  en  contempler  la  nature  divine  ,  dans  le  si- 
lence des  sens  et  des  passions.  Alors  on  verra 
que  de  son  trône  découlent ,  dans  l'ordre  mo- 
ral ,  la  justice  ,  la  science  et  la  vérité  ;  dans 
l'ordre  physique,  la  lumière  du  soleil,  les  pro- 
ductions de  la  terre ,  et  l'existence  de  toutes 
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choses.  Non  ,  une  ame  qui ,  parvenue  à  cette- 
grande  élévation,  aune  fois  éprouvé  les  émo- 
tions ,  les  élancements  ,  les  transports  qu'ex- 
cite la  vue  du  bien  suprême,  ne  daignera  pas 
revenir  partager  nos  travaux  et  nos  honneurs; 
ou  si  elle  descend  parmi  nous  ,  et  qu'avant 
d'être  familiarisée  avec  nos  ténèbres  elle  soit 
forcée  de  s'expliquer  sur  la  justice  devant  des 
hommes  qui  n'en  connoissent  que  le  fantôme, 
ses  principes  nouveaux  paroîtront  si  bizarres, 
si  dangereux,  qu'on  finira  par  rire  de  sa  folie, 
ou  par  la  punir  de  sa  témérité. 

Tels  sont  néanmoins  les  sages  qui  doivent 
être  à  la  tête  de  notre  république  ,  et  que  la 
dialectique  doit  former.  Pendant  cinq  ans  en- 
tiers consacrés  à  cette  étude ,  ils  méditeront 
sur  la  nature  du  vrai,  du  juste  ,  de  l'honnête. 
Peu  contents  des  notions  vagues  et  incertaines 
qu'on  en  donne  maintenant,  ils  en  recherche- 
ront la  vraie  origine  ;  ils  liront  leurs  devoirs, 
non  dans  les  préceptes  des  hommes  ,  mais 
dans  les  instructions  qu'ils  recevront  directe- 
ment du  premier  des  êtres-  C'est  dans  les  en- 
tretiens familiers  qu'ils  auront ,  pour  ainsi 
dire  ,  avec  lui ,  qu'ils  puiseront  des  lumières 
infaillibles  pour  discerner  la  vérité ,  une  fer- 
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neté  inébranlable  dans  l'exercice  de  la  justice, 
ît  cette  obstination  à  faire  le  bien ,  dont  rien 
îe  peut  triompher  ,  et  qui ,  à  la  fin  ,  triomphe 
le  tout. 

Mais  pendant  que,  étroitement  unis  avec  le 
}ien  suprême  ,  et  que  ,  vivant  d'une  vie  véri- 
:able  ,  ils  oublieront  toute  la  nature  ,  la  répu- 
blique ,  qui  a  des  droits  sur  leurs  vertus  ,  les 
rappellera  pour  leur  confier  des  emplois  mi- 
litaires et  d'autres  fonctions  convenables  à 
leur  âge.  Elle  les  éprouvera  de  nouveau ,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  soient  parvenus  à  leur  cinquan- 
tième année  ;  alors  ,  revêtus  malgré  eux  de 
l'autorité  souveraine  ,  ils  se  rapprocheront 
avec  une  nouvelle  ferveur  de  l'Etre  suprême, 
afin  qu'il  les  dirige  dans  leur  conduite.  Ainsi, 
tenant  au  ciel  par  la  philosophie  et  à  la  terre 
par  leurs  emplois  ,  ils  éclaireront  les  citoyens 
et  les  rendront  heureux.  Après  leur  mort  ,  ils 
revivront  en  des  successeurs  formés  par  leurs 
leçons  et  leurs  exemples  ;  la  patrie  reconnois- 
sante  leur  élèvera  des  tombeaux,  et  les  invo- 
quera comme  des  génies  tutélaires. 

Les  philosophes  que  nous  placerons  à  la 
tête  de  notre  république  ne  seront  donc  point 
ces  déclamateurs  oisifs  ,  ces  sophistes  mépri- 
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ses  de  la  multitude  qu'ils  sont  incapables  de 
conduire  ;  ce  seront  des  âmes  fortes,  grandes, 
uniquement  occupées  du  bien  de  l'état ,  éclai- 
rées sur  tous  les  points  de  l'administration 
par  une  longue  expérience  et  par  la  plus  su- 
blime des  théories  ,  devenus  par  leurs  vertus 
et  leurs  lumières  les  images  et  les  interprètes 
des  dieux  sur  laterre.  Comme  notre  république 
sera  très  peu  étendue,  ils  pourront  d'un  coup- 
d'œil  en  embrasser  toutes  les  parties.  Leur 
autorité ,  si  respectable  par  elle-même ,  sera 
soutenue  au  besoin  par  ce  corps  de  guerriers 
invincibles  et  pacifiques,  qui  n'auront  d'autre 
ambition  que  de  défendre  les  lois  et  la  patrie. 
Le  peuple  trouvera  son  bonheur  dans  lajouis- 
sance  dune  fortune  médiocre  ,  mais  assurée  ; 
les  guerriers  ,  dans  l'affranchissement  des 
soins  domestiques  ,  et  dans  les  éloges  que  les 
hommes  donneront  à  leurs  succès  ;  les  chefs, 
dans  le  plaisir  de  faire  le  bien  ,  et  d'avoir 
l'Etre  suprême  pour  témoin. 
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Lucien  naquit  à  Samosate  ,  ville  située  sur 
les  bords  de  l'Euphrate  ,  dans  la  Comagène, 
province  de  Syrie.  On  ne  peut  fixer  précisé- 
ment l'année  de  sa  naissance  ,  ni  celle  de  sa 
mort  ;  mais ,  d'après  ses  écrits ,  on  voit  qu'il 
a  vécu  sous  le  règne  des  deux  Antonins ,  et 
sous  celui  de  Commode  ,  vers  le  commence- 
ment du  second  siècle  de  1ère  chrétienne. 

Les  parents  de  Lucien  ,  pauvres  et  d'une 
classe  commune  ,  destinèrent  leur  fils,  dès  sa 
plus  tendre  jeunesse  ,  à  l'état  de  sculpteur,  et 
le  mirent  en  apprentissage  chez  un  de  ses 
oncles ,  statuaire.  Lucien,  ayant  brisé  un  mo- 
dèle que  son  oncle  lui  avait  donné  à  dégrossir, 
cet  homme,  d'un  caractère  emporté,  le  punit 
sévèrement.  Lucien  prit  alors  la  résolution  de 
ne  plus  reparaître  dans  l'atelier,  et  de  se  livrer 
à  l'étude  des  lettres.  Son  courage .  surmonta 
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les  obstacles  qu'offre  cette  carrière  aux  hom- 
mes privés  de  fortune.  Il  alla  d'abord  à  An- 
tioche  ,  capitale  de  la  Syrie  ,  exercer  la  pro- 
fession d'avocat  ,  qu'il  abandonna  bientôt 
pour  embrasser  celle  de  rhéteur.  11  parcourut 
les  diverses  contrées  où  l'éloquence  était  le 
plus  cultivée.  Il  visita  les  villes  principales  de 
l'Asie  mineure  ,  de  l'Ionie,  del'Achaïe ,  et  s'ar- 
rêta long-temps  à  Athènes ,  où  il  acquit  la 
pureté ,  les  grâces  et  les  finesses  de  la  langue 
grecque.  Arrivé  ,  jeune  encore,  dans  les  Gau- 
les ,  regardées  alors  comme  une  excellente 
école  d'éloquence ,  il  s'y  perfectionna  dans  le 
talent  de  la  parole,  et  il  en  donna  des  leçons, 
qui  furent  aussi  utiles  à  sa  fortune  qu'à  sa  re- 
nommée. 

Lucien  voyagea  aussi  en  Italie  ;  mais  il  ne 
resta  que  peu  de  temps  à  Rome.  Il  desirait 
se  faire  connaître  en  Macédoine  :  il  y  profita 
d'une  assemblée  générale  de  la  nation  pour 
parler  en  public  ,  et  il  remporta  tous  les  suf- 
frages. Il  paraît  qu'il  fixa  ensuite  son  séjour 
dans  sa  patrie  ,  et  qu'il  y  jouit  paisiblement 
de  ses  travaux  et  de  sa  gloire  ,  jusqu'à  l'épo- 
que où  Marc-Aurèle  l'investit  d'une  préfecture 
en  Egypte, 
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Lucien  fut  un  philosophe  ennemi  de  toutes 
les  sectes.  D'après  ses  ouvrages  ,  il  est  vrai- 
semblable qu'il  étendait  à  tout  son  scepti- 
cisme. Elevé  dans  le  paganisme ,  à  son  insu 
il  servit  puissamment  la  religion  chrétienne  , 
en  lançant  les  traits  du  ridicule  et  de  la  satire 
contre  les  divinités  de  la  fable.  Saint  Clément 
d'Alexandrie  ,  saint  Chrysostôme  ,  saint  Au- 
gustin ,  et  plusieurs  autres  pères  de  l'église  , 
ont  puisé  dans  les  écrits  de  Lucien  leurs  plus 
forts  arguments  contre  l'idolâtrie  ;  ils  y  ont 
pris  le  fond  et  les  détails  de  leurs  homélies  , 
et  de  leurs  différents  traités  en  faveur  de  la 
religion  chrétienne. 

Ainsi  que  tous  les  hommes  célèbres ,  Lucien 
eut  des  panégyristes  et  des  détracteurs.  Les 
uns  l'ont  représenré  comme  un  modèle  de 
vertus,  les  autres  comme  un  homme  souillé 
de  tous  les  vices. 

Suidas  prétend  que  Lucien  fut  déchiré  par 
des  chiens  ,  en  punition  de  ses  blasphèmes 
contre  Jésus-Christ.  Mais  Suidas  ne  rapporte 
cette  anecdote  que  comme  une  tradition  in- 
certaine, et  nul  autre  écrivain  n'en  a  fait  men- 
tion. Il  est  probable  que  Lucien  parvint  à  un 
âge  avancé  ,  et  qu'il  mourut  de  la  goutte. 
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Ses  ouvrages  en  prose  se  composent  de 
harangues  ,  de  traités  sur  diverses  matières  , 
et  de  dialogues  :  cette  dernière  partie  de  ses 
écrits  est  celle  qui  a  le  plus  contribué  à  sa  cé- 
lébrité. Avant  Lucien ,  le  dialogue  semblait 
appartenir  exclusivement  aux  méditations  de 
la  philosophie.  Lucien  sentit  le  premier,  par- 
mi les  anciens,  que  le  ridicule  pouvait  entrer 
dans  ce  genre  d'ouvrage,  et,  par  une  heureuse 
variété  de  tons  et  de  sujets  ,  il  unit  aux  leçons 
sublimes  de  Platon  les  leçons  plus  gaies 
d'Aristophane. 

Erasme  ,  Swift ,  Rabelais  ,  Fénélon  ,  Fon- 
tenelle  et  Voltaire  ,  ont  imité  Lucien. 

Lucien  a  composé  des  poésies  légères,  dont 
quelques  unes  et  principalement  celle  inti- 
tulée L'Amour  fugitif ,  ont  été  regardées 
comme  dignes  de  la  Ivre  d'Anacréon. 
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ÉLOGE 
DE    LA   PATRIE 


PAR  LUCIEN. 


TRADUCTION  DE   LABBE  MASSIEU. 


U  ne  maxime  des  plus  anciennes  et  des  plus 
généralement  reçues  ,  c'est  que  rien  n'est  plus 
doux  ni  plus  agréable  que  la  patrie.  Est-il  en 
effet  quelque  chose  de  plus  respectable  et  de 
plus  divin  ?  La  patrie  est  la  source  et  la  pre- 
mière maîtresse  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand 
et  de  sublime  parmi  les  hommes  ;  c'est  elle  qui 
le  leur  fait  connoître  ,  qui  les  y  forme  et  les 
en  rend  capables.  On  admire  communément 
l'étendue,  la  splendeur  et  la  magnificence  des 
grandes  cités  ,  mais  tout  le  monde  aime  sa 
patrie  ;  quelque  avide  qu'on  soit  de  voir  de 
belles  choses,  jamais  le  spectacle  le  plus  flat- 
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teur  n'a  effacé  dans  l'esprit  de  personne  le 
souvenir  de  la  patrie.  Quiconque  se  félicite 
d'être  né  dans  une  ville  qui  réunit  de  grands 
avantages  ne  connoît  pas  ,  à  mon  avis  ,  le 
devoir  de  citoyen  ;  car  il  est  évident  qu'il  n'eût 
pas  aimé  son  pays  s'il  eût  été  d'un  ordre  in- 
férieur ;  pour  moi ,  il  me  semble  plus  doux 
d'honorer  sa  patrie  ,  quelle  qu'elle  soit.  En 
comparant  les  différentes  villes  entre  elles  , 
il  convient  de  mettre  en  balance  leur  étendue, 
leur  beauté  ,  leur  commerce  ;  mais  s'il  faut 
opter  ,  personne  n'abandonnera  la  sienne 
propre  pour  la  plus  brillante  :  seulement  on 
souhaitera  que  le  pays  où  nous  sommes  nés 
réunisse  autant  d'avantages  que  les  autres, 
et  l'on  finira  toujours  par  lui  donner  la  pré- 
férence ,  tel  qu'il  est.  Des  enfants  qui  ont  le 
coeur  droit  et  de  bons  parents  pensent  et 
agissent  de  même  les  uns  à  l'égard  des  autres. 
Un  bon  et  honnête  jeune  homme  ne  préférera 
jamais  qui  que  ce  soit  à  son  père ,  et  un  père 
ne  chérira  point  un  autre  enfant  plus  que  le 
sien.  La  tendresse  paternelle  fait  toujours  voir 
dans  ceux  qui  nous  doivent  le  jour  les  plus 
beaux ,  les  plus  grands  et  les  plus  accomplis 
des  hommes  :  un  père  qui  ne  juge  pas  ainsi 
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de  son  fils  n'a  point ,  selon  moi ,  des  yeux  de 
père.  Si  ce  nom  de  père  est  celui  qui  nous 
touche  de  plus  près ,  le  nom  de  patrie  sera 
aussi  également  cher  pour  nous  ;  si  nous  ren- 
dons à  notre  père  le  respect  et  l'honneur  que 
la  nature  et  les  lois  exigent,  nous  devons  en- 
core plus  à  notre  patrie ,  parcequ'elle  renferme 
dans  son  sein,  et  comme  partie  d'elle-même, 
notre  père  ,  notre  aïeul,  tous  nos  auteurs ,  en 
remontant  même  jusqu'aux  dieux  tutélaires, 
et  ils  en  sont  une  portion  inséparable.  Les 
dieux  aiment  aussi  leur  patrie  ;  ils  veillent , 
il  est  vrai ,  sur  tout  le  genre  humain  ;  la  terre 
et  les  mers  sont  dans  leur  dépendance  ;  mais 
ils  ont  une  prédilection  particulière  pour  le 
lieu  où  ils  ont  vu  le  jour.  Aussi  les  villes  qui 
ont  cet  avantage  ont  plus  de  part  à  nos  res- 
pects ,  et  les  îles  où  l'on  célèbre  leur  nais- 
sance sont  plus  révérées  des  hommes  ;  on 
ne  doute  point  que  les  sacrifices  qu'on  y  offre 
en  leur  honneur  ne  leur  soient  plus  agréables. 
Or  ,  si  le  nom  de  la  patrie  est  cher  aux  dieux, 
pourquoi  ne  le  seroit-il  pas  davantage  encore 
aux  hommes  ?  C'est  dans  sa  patrie  que  chacun 
a  vu  le  soleil  pour  la  première  fois  ,  et ,  pré- 
cisément par  cette  raison  ,  on  peut  l'appeler 
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un  dieu  de  la  patrie  ,  quoiqu'il  soit  commun  a 
tout  l'univers  :  c'est  là  que  nous  avons  fait 
entendre  nos  premiers  accents ,  articulé  les 
premiers  mots  de  la  langue  maternelle  ;  c'est 
là  que  nous  avons  commencé  à  connoître  les 
dieux.  Si ,  pour  acquérir  des  connoissances 
plus  étendues,  nous  avons  été  obligés  de  nous 
instruire  ailleurs,  ce  n'est  pas  moins  à  la  ville 
natale  que  nous  en  sommes  redevables  ,  puis- 
que sans  elle  nous  aurions  ignoré  jusqu'au 
nom  et  à  l'existence  de  toutes  les  autres.  Au 
reste  ,  si  l'on  étudie  les  sciences,  si  l'on  cher- 
che à  devenir  recommandable  par  ses  grandes 
lumières,  c'est,  je  crois,  dans  l'intention  de 
se  rendre  plus  utile  à  sa  patrie  ;  si  l'on  désire 
de  grandes  richesses ,  c'est  pour  suppléer  à 
l'opulence  qu'elle  n'a  pas.  Et  cela  doit  être 
ainsi.  11  ne  convient  pas  de  montrer  de  l'in- 
gratitude ,  quand  on  a  reçu  des  bienfaits  si- 
gnalés. Si  nous  croyons  devoir  de  la  recon- 
noissance  aux  particuliers  qui  nous  ont  rendu 
quelques  services  ,  à  plus  forte  raison  en  de- 
vons-nous à  la  patrie.  H  y  a  dans  chaque  pays 
des  lois  contre  les  enfants  ingrats  ;  or  la  pa- 
trie est  une  mère  commune  qui  nous  a  nour- 
ris dans  son  sein,  et  établi  des  lois  pour  notre 
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propre  bonheur.  Nous  ne  pouvons  donc  nous 
dispenser  d'un  juste  retour  envers  elle.  On 
n'a  jamais  vu  personne  l'oublier  au  point  de 
ne  plus  marquer  d'intérêt  pour  elle  dans  un 
autre  lieu.  De  tous  ceux  qui  vivent  hors  de 
son  sein  ,  ceux  qui  sont  dans  l'infortune  se 
rappellent  sans  cesse  leur  patrie  ,  comme  le 
premier  de  tous  les  biens  ;  ceux  qui  jouissent 
d'un  sort  heureux  se  disent  souvent  qu'il 
manque  encore  un  point  essentiel  à  leur  bon- 
heur ,  c'est  de  jouir  dans  l'endroit  qui  les  a 
vus  naître.  Le  titre  d'étranger  a  toujours  quel- 
que chose  de  mortifiant.  Ceux  qui  dans  leurs 
voyages  ont  acquis  quelque  gloire  ,  ou  des 
richesses  ,  ou  des  dignités  ;  ceux  qui  se  sont 
fait  un  nom  par  leur  science  ,  leur  génie  ou 
leur  vertu  ,  sont  toujours  empressés  de  ren- 
trer parmi  leurs  concitoyens  ,  comme  ne  pou- 
vant nulle  part  ailleurs  mieux  jouir  de  tous 
leurs  avantages  :  plus  un  homme  est  devenu 
célèbre,  plus  il  aspire  à  se  retrouver  parmi  les 
siens  :  d'où  il  est  clair  que  la  patrie  a  aussi 
des  charmes  pour  ceux  qui  sont  à  la  fleur  de 
l'âge.  Quant  aux  vieillards ,  elle  en  a  d'autant 
plus  à  leurs  yeux ,  qu'ils  ont  plus  d'expérience 
que  la  jeunesse.  Qnand  on  est  vieux ,  on  de- 
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sire  fortement  de  finir  ses  jours  dans  sa  patrie, 
et  l'on  n'épargne  rien  pour  y  parvenir.  Nous 
sommes  bien  aises  que  notre  dépouille  soit 
déposée  dans  le  sein  de  la  terre  qui  nous  a 
nourris ,  et  de  mêler  nos  cendres  à  celles  de 
nos  ancêtres-  Il  répugne  d'être  condamné  à 
l'exil ,  même  après  sa  mort ,  et  d'être  inhumé 
dans  une  terre  étrangère.  Les  habitants  natifs 
d'une  ville  sont  bien  une  preuve  de  l'amour 
des  vrais  citoyens  pour  leur  patrie  :  ceux  qui 
sont  nés  dans  un  lieu  différent  de  leur  de- 
meure en  changent  aisément  ,  comme  des 
enfants  illégitimes  qui  ne  connoissent  point 
leur  père  ;  ils  ne  connoissent  point  le  nom  de 
patrie  ,  ils  ne  l'aiment  point  ;  ils  n'ont  en  vue 
que  le  nécessaire  qu'ils  espèrent  trouver  par- 
tout ,  et  n'éprouvent  d'autre  sentiment  que  le 
plaisir  de  subsister.  Mais  ceux  pour  qui  la 
patrie  est  une  mère  aiment  de  loin  comme 
de  près  le  pays  où  ils  sont  nés  ,  fût-il  peu  ha- 
bité ,  peu  agréable  et  peu  fertile  ;  quoiqu'il 
n'ait  rien  de  recommandable  ,  ils  savent  tou- 
jours par  où  le  louer.  Ils  ont  beau  enten- 
dre les  autres  vanter  les  vastes  plaines  du 
leur ,  ses  prairies  chargées  de  plantes  de 
toute  espèce,  ils  ne  manquent  point  de  mettre 
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le  leur  au-dessus  ,  et ,  dédaignant  un  sol  qui 
nourrit  des  chevaux  ,  ils  trouvent  plus  digne 
d'éloges  celui  qui  a  nourri  leur  enfance.  Un 
insulaire  même  se  hâte  de  retourner  dans  sa 
patrie ,  quoiqu'il  puisse  trouver  une  vie  heu- 
reuse chez  les  autres  ;  il  aime  mieux  descen- 
dre chez  lui  dans  le  tombeau  que  d'accepter 
l'immortalité  ailleurs.  En  un  mot ,  la  fumée 
de  son  île  réjouit  plus  ses  yeux  que  la  lu- 
mière en  pays  étranger.  La  patrie  a  toujours 
paru  un  objet  si  précieux  et  si  cher,  que  les 
législateurs  de  toutes  les  nations  n'ont  point 
trouvé  ,  pour  les  grands  crimes  ,  de  supplice 
plus  rigoureux  que  l'exil.  Les  législateurs  ne 
sont  pas  les  seuls  de  ce  sentiment  ;  les  géné- 
raux d'armée,  dans  le  feu  de  la  mêlée  ,  n'ima- 
ginent rien  de  plus  propre  à  exciter  le  soldat 
que  de  lui  dire  qu'il  combat  pour  sa  patrie. 
A  ce  mot ,  jamais  personne  n'a  osé  manquer 
de  courage  ;  le  nom  de  patrie  en  inspire  au 
plus  lâche. 
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L'ALCYON, 

ou 
LA  MÉTAMORPHOSE, 

PAR  LUCIEN. 
TRADUCTION  DE  l'abRE  MASSIEU. 


GHEREPHON,  SOCRATE. 

Chéréphon.  Ouelle  voix  se  fait  entendre? 
Elle  vient  de  la  pleine  mer  ,  du  côté  du  ri- 
vage et  de  ce  promontoire  ;  quelle  est  agréa- 
ble !  Je  ne  sais  quel  animal  peut  proférer  ces 
sons  ;  les  habitants  des  eaux  sont  absolument 
muets. 

Socrate.  C'est  un  oiseau  de  mer ,  qu'on 
nomme  Alcyon.  Il  gémit  et  se  lamente  sans 
cesse.  Une  ancienne  tradition  dit  qu'Alcinoé, 
fille  d'Eole ,  avoit  épousé  ,  sous  les  premiers 
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juspices  de  l'hyménée,  Céyx,  fils  de  Lucifer, 
dont  la  beauté  ne  le  cédoit  point  à  celle  de 
son  père.  Cette  tendre  épouse ,  inconsolable 
de  la  mort  de  son  mari ,  avoit  parcouru  inuti- 
lement toutes  les  contrées  de  la  terre  pour  le 
trouver  ;  les  dieux  lui  donnèrent  des  ailes ,  et 
elle  le  cherche  depuis  ce  temps  sur  toutes  les 
mers ,  en  volant  sous  la  forme  d'un  oiseau. 

C.  Quoi  !  c'est  là  le  célèbre  Alcyon  ?  Sa  voix 
m'étoit  absolument  inconnue  ,  et  c'est  la  pre- 
mière fois  qu'elle  frappe  mes  oreilles  ;  elle 
imite  parfaitement  le  ton  de  la  douleur.  Cet 
oiseau  est-il  bien  gros  ? 

S.  Non  ;  mais  ,  malgré  sa  petitesse  ,  les 
dieux  ont  magnifiquement  récompensé  en  lui 
la  constance  de  l'amour  conjugal.  Lorsqu'il 
fait  son  nid  ,  on  voit  régner  dans  toute  la  na- 
ture ,  au  milieu  même  de  la  saison  la  plus 
orageuse,  ces  jours  sereins  que  l'on  nomme 
les  jours  d'Alcyon  ,  tels  que  celui  dont  nous 
jouissons.  N'admirez-vous  pas  ce  ciel  sans 
nuages  ,  cette  mer  tranquille  et  unie  comme 
une  glace  ? 

C.  Vous  avez  raison  ;  nous  sommes  depuis 
hier  dans  ces  beaux  jours. 

Mais  dites-moi,  je  vous  prie  ;  faut-il  croire 
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que  des  oiseaux  ,  comme  vous  le  supposiez 
tout-à-1'heure  ,  aient  jamais  été  métamorpho- 
sés en  femmes  ,  ou  des  femmes  en  oiseaux  ? 
Pour  moi ,  cela  me  paroît  absolument  impos- 
sible. 

S.  Nous  ne  sommes  guère  en  état  de  juger 
de  ce  qui  est  possible  ,  ou  de  ce  qui  ne  l'est 
pas ,  mon  cher  Chéréphon  ;  nous  n'avons 
pour  nous  décider  que  les  foibles  lumières  de 
notre  raison  ;  elle  n'est  capable  ,  ni  de  con- 
noître  la  nature  des  choses  ,  ni  de  les  discer- 
ner ,  ni  de  se  déterminer  sur  le  degré  de  leur 
certitude.  Presque  toujours  nous  regardons 
comme  très  difficile  et  comme  impossible  ce 
qu'il  y  a  de  plus  facile  ;  notre  erreur  vient 
souvent  de  notre  peu  d'expérience ,  et  plus 
souvent  encore  de  la  foiblesse  de  notre  intel- 
ligence. L'homme  le  plus  avancé  en  âge  n'est 
en  effet  qu'un  vieux  enfant  ;  la  vie  la  plus 
longue  est  un  moment  d'enfance  ,  si  on  la 
compare  à  l'éternité.  Comment ,  après  cela  , 
des  êtres  si  bornés  et  dépourvus  de  toutes 
notions  sur  la  puissance  des  dieux  ou  d'une 
intelligence  suprême,  oseroient-ils  prononcer 
sur  ce  qui  est  possible  ,  ou  sur  ce  qui  ne  l'est 
pas  ? 
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Vous  savez  à  quelles  tempêtes  le  ciel  étoit 
en  proie  il  y  a  trois  jours.  On  ne  peut  se  rap- 
peler sans  frayeur  le  bruit  épouvantable  du 
tonnerre  et  des  vents  déchaînés  ;  on  eût  cru 
que  la  terre  étoit  prête  à  s'écrouler  sur  ses 
fondements.  En  peu  d'instants  nous  vîmes 
avec  surprise  un  calme  parfait  succéder  à 
l'orage.  Or ,  je  vous  le  demande  ,  croyez-vous 
que  ,  pour  apaiser  en  un  clin  d'oeil  les  oura- 
gans furieux ,  dissiper  les  nuages  amoncelés 
dans  l'étendue  des  cieux ,  et  rétablir  l'harmo- 
nie entre  tous  les  éléments  confondus ,  il  faille 
moins  depouvoir que  pourchangerune  femme 
en  oiseau  ?  Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours 
des  enfants  former  sous  nos  yeux  mille  figures 
différentes  avec  un  morceau  de  terre  ou  de 
cire  ?  Il  est  donc  à  présumer  qu'un  être  tout 
puissant  par  excellence,  et  dont  les  forces  ne 
peuvent  en  aucune  manière  entrer  en  compa- 
raison avec  les  nôtres,  doit  exécuter  avec  au- 
tant de  facilité  tout  ce  qui  lui  plaît.  Qui  ose- 
roit  déterminer  la  distance  immense  qui  est 
entre  le  ciel  et  nous  ? 

G.  Qui  pourroit  comprendre  de  si  grandes 
merveilles  ?  qui  pourroit  en  parler  dignement? 
Elles  sont  ineffables. 
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S.  Nous  voyons  de  même  parmi  les  hom- 
mes une  alternative  de  force  et  de  foiblesse , 
qui  doit  étonner  sans  doute  lorsqu'on  y  réflé- 
chit. Comparez  des  enfants  de  cinq  ou  de  dix 
jours  avec  un  homme  fait.  Quelle  énorme  dis- 
proportion dans  toutes  les  actions  qui  exigent 
l'adresse  de  la  main  et  du  corps ,  ou  l'appli- 
cation de  l'esprit  !  Ne  diroit-on  pas  même  que 
ces  nouveaux-nés  ne  seront  jamais  capables 
de  ce  que  nous  voyons  exécuter  à  l'homme  de 
trente  ans  ?  Que  dirai-je  aussi  des  forces  d'un 
adulte  ,  opposées  à  la  foiblesse  des  enfants  ? 
Assurément  il  en  battroit  des  millions  sans 
effort.  Telle  est  la  loi  de  la  nature  ;  en  venant 
au  monde  ,  nous  sommes  sujets  à  une  multi- 
tude innombrable  de  besoins ,  sans  avoir  au- 
cun moyen  d'y  pourvoir.  Si  la  différence  entre 
les  individus  d'une  même  espèce  est  aussi  sur- 
prenante, que  penser  de  celle  qui  existe  entre 
la  Divinité  et  nous?  La  plupart  de  ceux  qui  ont 
le  courage  de  se  livrer  à  de  telles  spéculations 
n'auront  pas  de  peine  à  se  persuader  que 
l'Etre  suprême  l'emporte  autant  sur  nous  en 
puissance,  en  sagesse  ,  et  en  intelligence,  que 
la  hauteur  des  cieux  surpasse  la  taille  de  So- 
crate  et  de  Chéréphon. 
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Nous  voyons  aussi  une  chose  impossible 
pour  les  uns  ,  s'exécuter  facilement  par  les 
autres.  Un  homme  ne  parviendra  jamais  à 
jouer  de  la  flûte ,  à  lire  ou  à  écrire ,  sans  avoir 
appris  ces  différents  arts.  Cela  lui  seroit  aussi 
difficile  que  de  changer  une  femme  en  oiseau. 
Nous  sommes  cependant  témoins  de  prodiges 
plus  grands  encore  :  voyez  cet  embryon  in- 
forme ,  sans  pieds  et  sans  ailes,  que  le  hasard 
semble  avoir  déposé  au  fond  d'un  alvéole  ;  la 
nature  saura  en  faire  sortir  un  léger  habitant 
des  airs  :  sa  robe  éclatante  brillera  de  mille 
couleurs  ;  son  industrieuse  prévoyance  dis- 
tillera bientôt  un  doux  nectar.  C'est  la  nature 
encore  qui,  aidée  de  la  main  du  Tout-Puis- 
sant, peuple  les  airs,  la  terre  et  les  eaux  d'une 
infinité  d'animaux  de  toute  espèce ,  qu'elle 
tire  d'un  œuf  auparavant  sans  mouvement  et 
sans  vie. 

Puisque  la  puissance  des  immortels  est  sans 
bornes  ,  et  que  nous ,  chétives  et  périssables 
créatures  ,  bien  loin  de  pouvoir  nous  élever 
jusqu'à  des  objets  aussi  grands  ,  nous  sommes 
presque  aveugles  dans  les  plus  petites  choses, 
dans  celles  même  qui  se  passent  sous  nos  yeux  ; 
y  auroit  de  la  présomption  à  vouloir  prendre 
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un  sentiment  décisif  sur  l'histoire  des  Alcyons 
et  sur  celle  de  Philomèle.  Pour  moi ,  merveil- 
leux oiseau ,  je  me  contenterai  de  transmettre 
à  mes  enfants  ce  que  mes  pères  m'ont  appris 
de  vos  chants  lamentables  ;  je  parlerai  souvent 
à  mes  deux  épouses,  Xantippe  et  Mirto(*)  , 
du  tendre  amour  dont  vous  brûliez  pour  votre 
époux  ,  et  je  n'oublierai  point  la  précieuse  fa- 
veur que  vous  ont  accordée  les  dieux  ;  je  crois, 
Chéréphon ,  que  vous  ferez  volontiers  la  même 
chose. 

C.  Assurément  ;  rien  n'est  plus  propre  que 
ces  réflexions  à  maintenir  la  tendresse  conju- 
gale entre  les  époux. 

S.  Il  est  temps  de  faire  nos  adieux  aux  Al- 
cyons. Quittons  ce  port ,  et  retournons  à  la 
ville. 

C.  Très  volontiers. 

(*)  Plusieurs  écrivains  ont  donné  deux  femmes  à 
Socrate;  cependant,  d'après  Plutarque  et  quelques 
savants ,  Socrate  n'eut  que  Xantippe ,  qu'il  épousa  à 
cause  de  son  caractère  emporté  et  de  sa  mauvaise 
humeur,  afin  de  s'exercer  à  la  patience. 
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DIALOGUE  DE  LUCIEN. 

TRADUCTION  DE  l'ab  B  É  MAS  SI  EU. 

Gratès.  X  u  as  connu  ce  Mérique  de  Gorinthe, 
cet  homme  riche  à  millions ,  qui  avoit  toujours 
un  grand  nombre  de  vaisseaux  chargés  de 
marchandises  ;  tu  as  connu  encore  son  cousin 
Aristée,  qui  n'étoit  pas  moins  opulent,  et  avoit 
sans  cesse  à  la  bouche  ce  mot  d'Homère  : 

Enlève  ton  rival,  ou  souffre  qu'il  t'enlève. 

Diogène.   Eh  bien  !  qu'en  veux-tu  dire? 

C.  Ils  se  faisoient  mutuellement  mille  ca- 
resses pour  hériter  l'un  de  l'autre.  Ils  étoient 
tous  deux  de  même  âge ,  et  ils  avoient  fait , 
chacun  de  leur  coté,  un  testament  en  faveur 
du  survivant  :  si  Mérique  mouroit  le  premier, 
tous  ses  biens  appartenoient  à  son  cousin 
Aristée  ;  si,  au  contraire,  celui-ci  quittait  la 

i ire  série.  22 
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vie  avant  l'autre,  Mérique  devenoit  son  héri- 
tier. Ce  contrat  réciproque  avoit  établi  entre 
eux  un  commerce  de  flatteries,  de  soins  et 
d'attentions  qui  ne  finissoientpas.  Les  devins, 
conjecturant  l'avenir,  soit  par  la  connois- 
sance  des  astres,  soit  par  les  songes  ,  comme 
les  Chaldéens  ,  s'accordoient  avec  l'Oracle 
d'Apollon  lui-même  pour  donner  la  survi- 
vance, tantôt  à  Mérique,  tantôt  à  son  cher 
Aristée  ;  la  balance  penchoit  aujourd'hui  pour 
celui-ci,  demain  pour  celui-là. 

D.  Hâte-toi  de  m'apprendre  le  résultat  de 
ces  belles  prédictions. 

C.  Les  deux  cousins  naviguoient  un  jour 
de  Sicyone  à  Cirrha  ;  au  milieu  du  trajet ,  un 
vent  de  nord-ouest  prit  leur  vaisseau  en  flanc, 
et  les  fit  couler  à  fond:  ainsi,  les  deux  million- 
naires périrent  le  même  jour ,  et  leurs  biens 
passèrent  à  deux  parents  éloignés  auxquels 
les  devins  n'avoient  jamais  pensé. 

D.  J'en  suis  fort  aise.  Nous  autres  ,  mon 
cherCratès,  nous  n'avons  jamais  eu,  pendant 
notre  vie,  de  pareilles  vues  les  uns  sur  les  au- 
tres. Je  n'ai  point  désiré  la  mort  d'Antisthênes 
pour  avoir  son  beau  bâton  d'olivier;  ni  toi  la 
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mienne,  pour  hériter  de  mon  tonneau,  et  de 
ma  besace ,  qui  pouvoit  contenir  quatre  litrons 
de  lupins  (*). 

C.  Nous  n'avions  pas  besoin  de  tant  de  pré- 
cautions. Les  biens  que  tu  avois  reçus  d'An- 
tisthènes,  et  que  tu  m'as  transmis  à  ta  mort , 
étoientles  seuls  nécessaires,  et  valoient  mieux 
que  l'empire  des  Perses. 

D.  De  quels  biens  veux-tu  parler  ? 

C.  Ces  biens  sont  la  sagesse,  la  tempérance, 
l'amour  de  la  vérité,  le  courage  de  la  dire,  en- 
fin l'avantage  inestimable  de  la  liberté. 

D.  Oui ,  je  me  souviens  d'avoir  hérité  de  ces 
trésors  d'Ànthisthênes ,  et  de  t'en  avoir  laissé 
davantage  encore. 

C.  Personne  ne  se  soucioit  de  pareilles  ri- 
chesses; aussi  personne  ne  nous  faisoit  la 
cour  pour  avoir  part  à  notre  succession.  Les 
bonnes  gens  n'aimoient  que  l'or. 

D.  Ils  auroient  eu  tort  de  prétendre  au  par- 


(*)  Plante  à  fleurs  légumineuses.  Elles  donnent 
des  gousses  qui  renferment  cinq  ou  six  graines  ,  à- 
peu-près  de  la  grosseur  d'un  pois.  Le  peuple  d'Italie 
en  mange. 
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tage  de  nos  biens  :  ceux  que  nous  possédions 
ne  leur  convenoient  point ,  et  il  leur  auroit 
été  impossible  d'en  profiter.  Leur  ame  ,  ou- 
verte à  tous  les  plaisirs ,  eût  été  peu  propre  à 
conserver  les  semences  de  la  vérité,  de  la  sa- 
gesse, de  la  liberté.  Les  germes  précieux  de 
ces  vertus  se  seroient  échappés  de  toutes 
parts,  comme  l'eau  du  tonneau  des  Danaïdes. 
Ils  ne  savoient  conserver  que  l'or. 

C.  H  y  a  aussi  entre  eux  et  nous  cette  dif- 
férence ,  que  nous  gardons  nos  richesses , 
même  ici,  au  lieu  qu'il  ne  leur  reste,  de  tout 
leur  or,  qu'une  seule  obole  :  encore  la  per- 
dent-ils en  montant  dans  la  barque. 
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DIALOGUE. 
NAISSANCE  DE  BACCHUS. 


NEPTUNE,   MERCURE. 

Neptune.   JMercuré,  Jupiter  est-il  visible  ? 

Mercure.   Non,  dieu  des  mers. 

N.   Annonce-moi  toujours. 

M.  Oh  !  ne  nous  importunez  point,  je  vous 
prie  ;  vous  prenez  mal  votre  temps  ,  et  vous 
ne  pouvez  le  voir  à  présent. 

N.    Est-il  avec  Junon  ? 

M.   Bon  !  c'est  bien  là  ce  qui  l'occupe  ! 

N.    Ah  !  je  t'entends  ;  c'est  avec  Ganymêde. 

M.  Point  du  tout.  Il  ne  se  porte  pas  bien. 

N.  Eh  !  qui  l'a  donc  rendu  malade  ?  tu 
m'étonnes. 

M.  Je  rougis  de  vous  le  dire. 

N.   Quoi  !  à  ton  oncle  ! 

M.  Il  est  en  couche. 

22. 
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N.  Il  est  en  couche  !  tu  plaisantes  ;  et  de- 
puis quand  ?  Il  étoit  donc  des  deux  sexes ,  sans 
que  personne  en  sût  rien  !  Mais  je  ne  lui  ai 
point  vu  le  ventre  plus  gros  qu'à  l'ordinaire. 

M.  Aussi  n'étoit-ce  pas  dans  le  ventre  qu'il 
portoit  son  enfant. 

N.  Oh  !  j'y  suis  :  c'e'toit  encore  dans  son 
cerveau ,  comme  autrefois  il  porta  Minerve  ; 
car  sa  tête  est  mère  quand  il  le  veut. 

M.  Vous  vous  trompez  ;  c'étoit  dans  sa 
cuisse  qu'il  portoit  l'enfant  de  Sémélé. 

N.  Fort  bien  ,  il  va  bientôt  sortir  des  en- 
fants de  toutes  les  parties  de  son  corps  ;  et  si 
cela  continue,  il  sera  fécond  jusqu'au  bout 
des  doigts.  Mais  quelle  est  cette  Sémélé? 

M.  C'est  une  des  filles  de  Cadmus  ,  roi  de 
Thèbes,  dont  il  a  eu  un  enfant. 

N.  Eh  bien  !  est-ce  qu'il  est  accouché  pour 
elle? 

M.  Croyez-le  si  vous  voulez  ;  mais,  malgré 
le  peu  de  vraisemblance ,  rien  n'est  cepen- 
dant plus  vrai.  Junon,  dont  vous  connoissez 
toute  la  jalousie,  voulant  se  venger  de  Sémélé, 
lui  persuada  d'engager  Jupiter  à  venir  la  trou- 
ver avec  sa  foudre  et  son  tonnerre.  Le  dieu  eut 
la  complaisance  de  céder  aux  désirs  de  son 
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amante  :  le  feu  prit  à  la  maison  ,  et  Sémélé  , 
enceinte  de  sept  mois,  périt  dans  les  flammes. 
Jupiter  me  chargea  d'ouvrir  le  coté  de  cette 
femme,  et  de  lui  apporter  le  fruit  de  ses 
amours.  Lui-même  ensuite  se  fît  une  incision 
à  la  cuisse  ,  et  il  y  déposa  l'enfant  jusqu'au 
terme.  Quoiqu'il  en  soit  délivré  depuis  trois 
mois ,  il  se  ressent  encore  des  travaux  de 
l'enfantement,  et  n'a  pas  repris  entièrement 
ses  forces. 

N.   Et  l'enfant,  où  est-il  maintenant? 

M.  A  Nyse(*),  où  je  l'ai  remis  entre  les 
mains  des  nymphes  chargées  de  l'élever  sous 
le  nom  de  Bacchus. 

N.  Ainsi  Jupiter  est  tout  à-la-fois  le  père  et 
la  mère  du  petit  Bacchus. 

M.  A-peu-près.  Mais  il  faut  laver  la  plaie 
du  malade,  et  je  vais  chercher  de  l'eau  et  tout 
ce  dont  on  a  besoin  dans  les  couches. 

(*)  Nyse  est  le  nom  de  la  nourrice  de  Bacchus, 
aussi  bien  que  celui  d'une  montagne ,  et  de  plusieurs 
villes,  tant  de  l'Inde  que  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce, 
où  l'on  rendoit  un  culte  particulier  à  ce  dieu,  qui, 
pour  cela,  est  surnommé  Nysaeus  dans  les  poètes. 
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DIALOGUE. 
ACHILLE,  ANTILOQUE. 


Antiloque.  Quel  étrange  langage  tenois-tu 
dernièrement  au  roi  d'Ithaque  sur  la  mort? 
Assurément  tu  ne  parlois  point  alors  en  digne 
élève  de  Chiron  et  de  Phoenix.  Tu  aimerois 
mieux,  disois-tu,  voir  sur  la  terre  un  mal- 
heureux mercenaire  aux  gages  d'un  pauvre 
villageois  ,  que  de  régner  ici  sur  tous  les 
morts  ?  De  pareils  discours  eussent  été  sup- 
portables peut-être  dans  la  bouche  de  quel- 
que misérable  Phrygien,  pour  qui  rien  n'est 
préférable  à  la  vie  :  mais  que  le  fils  de  Pelée y 
que  le  plus  intrépide  des  héros  montre  une 
façon  de  penser  aussi  indigne  d'un  grand 
cœur ,  c'est  à  mes  yeux  le  comble  de  l'infa- 
mie, c'est  ternir  en  un  instant  la  plus  belle  vie, 
c'est  démentir  lâchement  cette  généreuse  ré- 
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somtion  qui  t'a  fait  préférer  une  mort  hono- 
rable au  méprisable  avantage  de  régner  long- 
temps, mais  sans  gloire,  sur  les  Phthiotes. 

Achille.  Hélas!  fils  de  Nestor,  j'ignorois 
sur  la  terre  ce  qui  se  passe  en  ces  lieux. 
Sans  expérience  ,  et  dépourvu  des  connois- 
sances  nécessaires  pour  faire  un  choix  pru- 
dent, je  renonçai  follement  à  la  vie  pour  cou- 
rir après  le  vain  fantôme  de  la  gloire.  Je  com- 
prends aujourd'hui  tout  le  vide  des  grandes 
réputations.  En  dépit  des  chantres  fameux 
qui  célèbrent  parmi  les  vivants  les  hauts  faits 
des  héros,  tous  les  noms  sont  confondus  ici- 
bas  ;  la  force  et  la  beauté  n'y  sont  que  des 
chimères  ;  tout  disparoit  au  milieu  de  ces  té- 
nèbres profondes,  et  je  vois  entre  les  ombres 
la  plus  parfaite  ressemblance.  Les  Troyens 
ne  tremblent  plus  à  mon  aspect,  les  Grecs 
ne  m'honorent  plus  comme  dans  les  camps  : 
brave  ou  lâche,  peu  importe  ;  tous  les  droits 
sont  égaux  dans  les  enfers.  Voilà  ce  qui  me 
désespère,  et  me  fait  envier  le  sort  du  dernier 
mercenaire  sur  la  terre. 

Ant.  Que  faire  à  cela  ?  Personne  n'est 
exempt  de  la  mort;  il  faut,  sans  murmurer, 
se   soumettre  aux  lois  nécessaires  de  la  na- 
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ture.  Tu  vois  d'ailleurs  combien  tu  as  d 
compagnons  d'infortune  ,  et  Ulysse  lui-même 
ne  tardera  pas  de  nous  rejoindre.  Le  malheur 
que  d'autres  partagent  avec  nous  devient 
moins  affligeant.  Crois-tu  que  Méléagre,  Her- 
cule et  tous  les  autres  héros,  qui,  comme 
nous ,  sont  au  rang  des  morts ,  voulussent 
retourner  à  la  vie  pour  gagner,  à  la  sueur  de 
leur  front,  une  vile  nourriture? 

Ach.  Toutes  ces  belles  réflexions  sont  d'un 
compagnon  de  malheur  ;  mais  elles  n'empê- 
chent pas  que  le  souvenir  de  ce  que  j'ai  perdu 
avec  la  vie  ne  me  tourmente  sans  cesse.  Au- 
cun de  vous  n'est  exempt  plus  que  moi  de  ce 
triste  retour  vers  le  passé  ;  si  vous  n'en  con- 
venez pas  ,  et  que  vous  soyez  d'humeur  à 
souffrir  tant  de  cruelles  privations  sans  vous 
plaindre,  je  ne  vois  en  vous  que  des  lâches. 

Ant.  Au  contraire,  le  véritable  courage 
consiste  à  supporter  patiemment  les  maux 
sans  remède  ,  et  à  les  supporter  en  silence. 
Nous  avons  sur  toi  l'avantage  de  sentir  que 
nos  plaintes  seroient  inutiles  et  ridicules 
comme  les  tiennes. 
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DIALOGUE. 
MÉNIPPE,  MERCURE. 


Ménippe.  Dis-moi  ,  je  te  prie ,  Mercure ,  quels 
lieux  habitent  les  beautés  fameuses  de  l'un  et 
de  l'autre  sexe?  fais-moi  le  plaisir  de  m'y  con- 
duire ,  car  je  suis  nouveau-venu  ici-bas. 

Merc.  Je  n'ai  pas  le  temps,  Ménippe  ;  mais 
regarde  à  ta  droite  ,  et  tu  verras  Hyacinthe  , 
Narcisse ,  Nirée ,  Achille ,  Tyro ,  Hélène,  Léda, 
et  toutes  les  beautés  de  l'antiquité. 

Mén.  Je  ne  vois  que  des  ossements  et  des 
têtes  de  morts  qui  se  ressemblent  toutes  par- 
faitement. 

Merc.  Eh  bien  !  ce  sont  ces  têtes  de  morts, 
si  laides  à  tes  yeux ,  que  les  poètes  ont  tant 
célébrées. 

Mén.  Du  moins,  montre-moi  la  belle  Hé- 
lène ,  car  il  m'est  impossible  de  la  reconnoître. 
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Merc.  Tiens,  cette  carcasse  est  Hélène. 

MÉN.  Quoi  !  c'est  pour  ce  bel  objet  que  l'on 
a  équipé  mille  vaisseaux  chargés  de  l'élite  des 
guerriers  !  c'est  pour  cela  que  tant  de  Grecs 
et  de  Barbares  ont  péri  ,  et  que  tant  de  villes 
fameuses  ont  été  renversées. 

Merc.  Mon  ami,  si  tu  avois  vu  cette  beauté 
vivante,  tu  aurois  dit  comme  ses  contempo- 
rains , 

Que  ses  charmes  dévoient  armer  tout  l'univers. 

Ainsi  des  fleurs,  dont  le  coloris  brillant  en- 
chante tous  les  yeux  dans  les  courts  instants 
de  leur  fraîcheur,  se  fanent  et  n'attirent  plus 
les  regards ,  lorsqu'une  fois  la  main  du  temps 
les  a  flétries. 

Mén.  Ce  qui  m'étonne,  Mercure,  c'est  que 
les  Grecs  n'aient  pas  senti  qu'ils  s'exposoient 
à  tant  de  maux  pour  une  fleur  aussi  tendre  et 
aussi  passagère. 

Merc.  Je  n'ai  pas  en  ce  moment  le  loisir  de 
philosopher  avec  toi.  Ainsi  choisis  un  endroit 
commode  où  tu  puisses  te  reposer  à  ton  aise  ; 
je  vais  chercher  d'autres  ombres. 
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DIALOGUE. 
MÉNIPPE,  GHIRON. 


Ménippe.  xLst-il  vrai ,  Chiron,  que  tu  as  dé- 
siré la  mort,  tout  dieu  que  tu  étois? 

Chiron.  Oui,  Ménippe  ;  il  est  très  vrai  que, 
pouvant  être  immortel,  j'ai  renoncé  à  la  vie. 

M.  Eh  quoi  !  la  mort,  si  redoutée  de  la 
plupart  des  humains ,  auroit-elle  eu  des  char- 
mes pour  toi? 

C.  Je  te  dirai,  sage  Ménippe,  que  l'immor- 
talité ne  me  plaisoit  plus. 

M.  Quoi  !  la  lumière  du  jour  n'étoit  pas  à 
tes  yeux  une  jouissance  agréable? 

G.  Non  ,  parceque  je  ne  conçois  pas  de 
jouissance  sans  variété  :  or  je  voyois  toujours 
le  même  soleil,  la  même  lumière,  le  même 
retour  des  repas  ;  les  heures  et  les  occupations 
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qui  les  partagent,  revenoient  toujours  dans  le 
même  ordre  et  de  la  même  manière  ;  en  un 
mot,  la  diversité  est  l'ame  des  plaisirs,  et  l'en- 
nuyeuse uniformité  en  est  le  tombeau.  Voilà 
ce  qui  m'a  dégoûté  de  la  vie. 

M.  Mais  comment  trouves-tu  la  manière 
d'être  dans  ce  bas-monde,  depuis  que  tu  l'as 
préféré  à  l'autre? 

G.  Assez  agréable.  Il  règne  ici,  comme 
dans  les  républiques,  une  égalité  parfaite  qui 
me  plaît  beaucoup.  Il  m'est  d'ailleurs  indiffé- 
rent de  vivre  au  grand  jour  ou  dans  les  ténè- 
bres. Ajoute  à  cela  que  les  morts  ne  sont  point 
exposés  à  la  faim  ,  à  la  soif,  ni  aux  autres  be- 
soins du  corps. 

M.  Prends  garde  cependant  de  te  contre- 
dire toi-même  ,  et  de  n'avoir  rien  gagné  à 
changer  de  vie. 

G.    Pourquoi  cela  ? 

M.  N'est-ce  pas  le  retour  des  mêmes  objets 
et  des  mêmes  jouissances  qui  te  déplaisoit  sur 
la  terre?  Eh  bien,  l'uniformité  règne  égale- 
ment en  ces  lieux  ;  le  dégoût  par  conséquent 
viendra  encore  empoisonner  tes  plaisirs,  tu 
désireras  de  changer  de  vie  une  seconde  fois  ; 
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et,  si  je  ne  me  trompe  ,  tu  le  désireras  inu- 
tilement. 

C.  Comment  donc  faire ,  Ménippe? 

M.  Faire  comme  le  sage  ,  c'est-à-dire  ,  se 
contenter  du  présent,  et  croire  qu'il  n'est  ja- 
mais insupportable. 
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DIALOGUE. 


LES  TORTS  DE  L'AMOUR, 

ET  SA  JUSTIFICATION. 


VÉNUS,  CUPIDON. 

Vénus.  o i  s ,  mon  fils ,  combien  de  repro- 
ches on  peut  te  faire  !  je  ne  parle  pas  seule- 
ment des  crimes  que  tu  forces  les  hommes  à 
commettre  ,  soit  contre  eux-mêmes  ,  soit  les 
uns  à  l'égard  des  autres  ;  mais  encore  de  tous 
ceux  que  tu  occasiones  dans  le  ciel.  Sous 
combien  de  formes  différentes  tes  caprices 
malicieux  n'ont-ils  pas  montré  Jupiter  ?  Tu 
contrains  la  Lune  à  descendre  du  ciel  ;  tu 
obliges  le  Soleil  à  s'amuser  chez  Climéne,  où  il 
oublie  de  fournir  sa  carrière.  Tu  es  encore 
moins  scrupuleux  à  mon  égard,  et  tu  comptes 
pour  rien  toutes  les  peines  que  tu  causes  à  ta 
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mère.  Si  la  respectable  Rhée,  qui  donna  le 
jour  à  tant  de  dieux,  est  éprise  d'un  jeune 
Phrygien,  malgré  les  rides  et  les  ravages  du 
temps  ,  c'est  à  toi,  petit  audacieux,  qu'elle 
doit  s'en  plaindre  ;  ses  fureurs  insensées  sont 
ton  ouvrage  ;  c'est  toi  qui  unis  des  lions  à  son 
char  ;  c'est  toi  qui  attaches  à  sa  suite  les  co- 
rybantes  ,  forcenés  comme  elle  ;  c'est  toi ,  en 
un  mot,  qui  promènes  ses  pas  extravagants 
sur  les  rochers  du  mont  Ida.  Cette  infortunée 
appelle  son  cher  Atys,  en  poussant  des  hurle- 
ments affreux  :  on  voit  dans  la  troupe  de  ses 
corybantes  ,  l'un  s'ouvrir  le  coude  avec  la 
pointe  d'un  glaive ,  l'autre ,  tout  échevelé,  cou- 
rir à  travers  les  précipices  et  les  montagnes  ; 
celui-ci  donner  du  cor,  celui-là  faire  entendre 
le  son  retentissant  du  tambour  ou  de  la  cym- 
bale ;  tous,  en  un  mot,  remplir  le  mont  Ida  de 
leurs  bruyantes  extravagances.  Je  crains  tout 
pour  toi.  Cruel  enfant,  à  qui  j'ai  donné  la 
naissance  ,  je  crains  que  Rhée,  dans  ses  accès 
de  fureur,  ou  plutôt  rendue  à  l'usage  de  ses 
sens,  ne  te  fasse  déchirer  parles  corybantes, 
ou  ne  te  livre  en  proie  à  ses  lions.  Je  meurs 
de  frayeur  en  te  voyant  exposé  à  de  si  affreux 
dangers. 

23. 
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Cupidon.   Soyez  tranquiUe,  ma  mère  :  je  sais 
apprivoiser  les  lions  mêmes,  et  me  familiari- 
ser avec  eux.  Souvent  ils  me  souffrent  sur  leur 
dos ,  et  leur  crinière  me  sert  de  rênes  pour  les 
conduire  à  mon  gré  ;  ils  me  flattent,  ils  me  ca- 
ressent ;  je   plonge  impunément  mon  fo.ble 
bras  dans  leur  gueule  entr'ouverte ,  ils  lèchent 
ma  main,  que  je  retire  saine  et  sauve  d'entre 
leurs  deuts.  Comment,  d'ailleurs,  voulez-vous 
que  la  mère  des  dieux  ait  jamais  le  loisir  de 
penser  à  moi  ?  elle  est  toute  à  son  cher  Atys. 
Enfin,  quel  crime  y  a-t-il  à  montrer  les  objets 
dans  toute  leur  beauté  ,  comme  je  le  fais  . 
Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  vous   êtes   éprise 
de  ce  qui  est  beau?  si  vous  avez  à  vous  plain- 
dre ,  c'est  des   charmes  séducteurs  qui  vous 
entraînent,  mais  non  pas  de  moi.  Vous ,  ma 
mère  ,  consultez  votre  cœur  :  pourroit-d  con- 
sentir aux  rigueurs  du  dieu  Mars,  et  forme-t-il 
des  vœux  pour  l'indifférence  ? 

V  Que  tu  es  séduisant  !  il  faut  toujours 
finir  par  te  céder  ;  mais  un  temps  viendra 
que  tu  te  souviendras  de  mes  plaintes. 
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DIALOGUE. 
NAISSANCE  DE  MINERVE. 


VULCAIN,  JUPITER. 

Vulcain.  Uue  voulez-vous  que  je  fasse,  maî- 
tre des  dieux?  J'apporte  avec  moi,  selon  vos 
ordres ,  une  hache  capable  de  fendre  ,  d'un 
seul  coup,  les  pierres  les  plus  dures. 

Jupiter.  Fort  bien ,  Vulcain.  Lève  ta  hache, 
et  ouvre-moi  la  tête  en  deux. 

V.  Vous  voulez  voir  apparemment  si  je  ne 
suis  pas  devenu  fou.  Dites-moi  donc  sans 
plaisanterie  ce  que  vous  avez  à  faire. 

J.  Fends-moi  la  tète,  te  dis-je.  Hâte-toi  de 
m'obëir,  si  tu  ne  veux  éprouver  une  seconde 
fois  ma  colère  (*).  Frappe  de  toutes  tes  forces, 

(*)  Vulcain  étoit  si  laid  et  si  mal  fait  en  naissant, 
que  Jupiter  lui  donna  un  coup  de  pied ,  et  le  préci- 
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et  dépéche-toi,  car  je  ne  puis  plus  supporter 
l'horrible  douleur  que  je  sens  au  cerveau. 

V.  Mais  du  moins  prenez  bien  garde  aux 
suites  ;  ma  hache  est  tranchante.  Cette  opé- 
ration est  un  peu  plus  dangereuse  que  celles 
de  la  bonne  Lucine,  et  elle  ne  se  fera  point 
sans  effusion  de  sang. 

J.  Frappe,  te  dis-je,  sans  rien  craindre  ; 
je  sais  bien  ce  qu'il  me  faut. 

V.  C'est  malgré  moi,  mais  je  dois  obéir  ; 
que  faire,  lorsque  vous  ordonnez  aussi  ex- 
pressément?. . .  Eh  quoi  !  c'est  une  fdle  armée 
de  pied  en  cap  !  Quel  embarras  vous  aviez  là 
dans  la  tête  !  je  ne  m'étonne  pas  si  vous  étiez 
de  si  mauvaise  humeur.  Comment!  vous  nour- 
rissiez dans  votre  cerveau  une  grande  fdle , 
avec  une  armure  complète  !  Vous  portiez  un 

camp  plutôt  qu'une  tête  sur  vos  épaules 

Elle  danse  sous  les  armes,  elle  agite  son  bou- 
clier, darde  sa  lance,  et  paroît  comme  trans- 
portée de  fureur  (*).  Ce  qui  me  surprend  da- 

pita  du  haut  du  ciel  en  terre.  Vulcain  se  cassa  la 
jambe  en  tombant,  ce  qui  le  rendit  boiteux. 

(*)  Minerve,  d'après  la  Mythologie,  sortit  tout  ar- 
mée du  cerveau  de  Jupiter.  On  voit  comme  Lucien 
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vantage  encore  ,  c'est  qu'au  moment  de  sa 
naissance  elle  soit  belle  et  déjà  dans  la  fleur 
de  son  printemps.  Elle  a  les  yeux  bleus  ,  mais 
c'est  un  ornement  de  plus  sous  le  casque.  Mon 
père,  je  vous  la  demande  en  récompense  du 
service  que  je  viens  de  vous  rendre. 

J.  Tu  demandes  l'impossible  ,  Vulcain  ,  car 
elle  veut  rester  vierge.  Au  reste,  je  ne  m'op- 
pose point  à  ce  que  tu  l'épouses,  si  tu  peux. 

V.  Cela  me  suffit  ;  je  me  charge  du  reste, 
et  je  saurai  bien  me  rendre  maître  de  son 
cœur. 

J.  Si  tu  réussis,  j'y  consens  :  mais  je  t'as- 
sure que  les  tentatives  seront  inutiles. 

se  plaisoit  à  railler  les  dieux  du  paganisme,  qui 
étoient  les  siens.  C'est  ainsi  que,  le  premier,  il  a 
sapé  les  fondements  de  la  religion  païenne  ,  et  servi 
la  vraie  religion. 


TABLE 

DE  CE  QUI  EST  CONTENU  DANS  CE  VOLUME. 


Avis  de  l'éditeur.  Page    \ 

Idées  générales  sur  le  théâtre  des  anciens.  Cours 

de  littérature  de  La  Harpe.  i 

D'Eschyle.  Cours  de  littérature  de  La  Harpe.  i3 

Notice  sur  Sophocle.  33 

De  Sophocle.  Cours  de  littérature  de  La  Harpe.      38 
Electre ,  tragédie  de  Sophocle ,  traduction  de 

M.  de  Rochefort.  88 

Description  des  Jeux  pythiens ,  tirée  du  Voyage 

du  jeune  Anacharsis ,  par  l'abbé  Barthélémy.   182 
Notice  sur  Jean- Jacques  Bathélemy.  188 

Notice  sur  Platon.  194 

La   République   de   Platon.   Morceau   tiré    du 
Voyage  du  jeune  Anacharsis  par  l'abbé  Bar- 
thélémy. 2o5 
Notice  sur  Lucien.                                                     235 
Éloge  de  la  Patrie ,  par  Lucien ,  traduction  de 

l'abbé  Massieu.  239 

L'Alcyon  ,   ou  la  Métamorphose,  par  Lucien  , 
traduction  de  l'abbé  Massieu.  2/J6 


276  TABLE. 

Dialogue.  Diogène,  Cratès;  par  Lucien,  tra- 
duction de  l'abbé  Massieu.  2  53 

■ Naissance  de  Bacchus.  257 

Achille,  Antiloque.  260 

Menippe,  Mercure.  263 

Ménippe ,  Chiron.  265 

■ Les  torts  de  l'Amour  et  sa  justification.  26 

Naissance  de  Minerve.  27 


FIN  DE  LA  TABLE  , 

ET  DU  PBEMIER   VOLUME 

DE  LA  Ire  SÉRIE. 


ilMJMilWS  et   CB  L  QÊ 


CAloé  j- endormit '.  /9ay/i/u.r  (i/o/\r  ftaiûzdoucem&nê 
<fa  //(}/<*  jp0itr  /nieutv    conte/rafler  s&  Ëeryère. 


-~k 


<à     ; 


BIBLIOTHEQUE 


Rédigée   par 


A  PARIS-  > 

Cfe  k   _  limé  Payai,  ZU>ra^  Jtue  Jbrpente  M  t3  . 
1822  . 


BIBLIOTHEQUE 

CHOISIE 

POUR  LES  DAMES. 


PREMIERE  SERIE 


DE  L'IMPRIMERÏE  DE  P.  DIDOT  L'AÎNÉ, 

CHEVALIER  DE  i/ORDRE  ROYAL  DE  SAINT-MICHEL , 
IMPRIMEUR  DU  ROI. 


I 


BIBLIOTHEQUE 

CHOISIE 
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NOTICE  SUR  EURIPIDE. 


J_jES  anciens  biographes  ne  s'accordent  pas 
sur  l'époque  précise  de  la  naissance  et  de  la 
mort  d'Euripide.  Ils  ne  donnent  pas  de  lu  i 
mières  plus  certaines  sur  le  lieu  où  il  reçut  le 
jour,  ni  sur  la  patrie  de  Mnésarque  son  père, 
et  de  Clito  sa  mère.  On  sait  seulement  que, 
forcés  à  quitter  le  séjour  qu'ils  habitaient,  ils 
se  réfugièrent  successivement  en  Béotie  et 
dans  FAttique.  Les  motifs  de  leur  fuite  ou  de 
leur  exil  sont  également  ignorés. 

Mnésarque  exerçait  l'état  de  cabaretier,  et 
Clito  ,  issue  d'une  famille  distinguée ,  se  vit 
réduite  par  l'infortune  à  vendre  des  herbes. 
Tandis   que   Clito   était  enceinte ,   son  mari 
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consulta  Apollon  sur  la  destinée  de  l'enfant 
qu'elle  portait  dans  son  sein.  L'oracle  ré- 
pondit : 

«  Le  destin  te  donnera  un  fils ,  l'honneur  de 
«  la  Grèce  ;  son  front  victorieux  sera  couronné 
«  d'immortels  lauriers.  » 

Mnésarque,  croyant  que  son  fils  deviendrait 
un  athlète  célèbre  ,  l'envoya  s'exercer  dans 
toutes  les  parties  de  la  gymnastique  ,  et  le 
conduisit,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  aux  jeux 
olympiques.  Sa  trop  grande  jeunesse  empêcha 
qu'on  voulût  l'y  admettre.  Quelque  temps 
après ,  il  partit  pour  Athènes ,  et  se  présenta 
aux  jeux  éleusiniens  et  théséens  ,  où  il  fut 
couronné. 

Ces  triomphes  ne  séduisirent  pas  son  amour- 
propre ,  bientôt  il  renonça  à  la  carrière  dans 
laquelle  son  père  avait  désiré  qu'il  entrât , 
pour  se  livrer  à  l'art  de  la  peinture,  qu'il  cul- 
tiva avec  succès.  On  conserva  long-temps  ses 
tableaux  à  Mégare. 

Euripide ,  amant  de  tous  les  arts  et  de  toutes 
les  sciences  ,  étudia  l'éloquence  sous  le  so- 
phiste Prodicus  ,  et  la  philosophie  sous  le  fa- 
meux Anaxagore. 

Le  peuple,  indigné  d'entendre  Anaxagore 
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soutenir  que  le  soleil  était  un  globe  de  feu  , 
l'accusa  d'impiété ,  et  le  dénonça  comme  un 
profanateur  des  mystères  sacrés.  Ànaxagore, 
victime  de  l'ignorance  et  de  la  superstition , 
se  vit  condamné  à  l'exil.  Euripide  renonça 
alors  à  la  philosophie  pour  se  consacrer  aux 
muses. 

Dans  le  temps  qu'il  suivait  les  leçons  d'À- 
naxagore,  il  contracta  une  liaison  intime  avec 
Socrate  ,  quoique  ce  philosophe  eût  quinze 
ans  de  moins  que  lui  :  et  ces  deux  hommes , 
dont  le  génie  admirable  rapprochait  les  âges, 
se  donnèrent  mutuellement  d'utiles  conseils. 
Socrate  n'allait  au  théâtre,  dit  Varron  ,  que 
pour  assister  aux  tragédies  d'Euripide  ,  dont 
il  aimait  la  sublime  poésie,  et  qu'il  regardait, 
par  les  sentiments  qui  s'y  trouvaient  expri- 
més ,  comme  propres  à  exciter  l'amour  de  la 
vertu  ;  et  le  grand  poète  ,  ne  se  laissant  point 
intimider  parla  cabale  puissante  formée  con- 
tre le  grand  philosophe ,  saisissait  avec  ar- 
deur dans  ses  pièces  le  moyen  de  faire  allusion 
au  mérite  de  Socrate. 

Euripide  contracta  deux  fois  les  nœuds  du 
mariage  ,  et  trouva  dans  le  caractère  et  dans 
la  conduite  scandaleuse  de  ses  épouses  une 
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source  de  chagrins.  C'est  sans  doute  à  cette 
cause  qu'on  doit  attribuer  les  sarcasmes  amers 
qu'il  ne  cessa  de  lancer  contre  les  femmes 
dans  chacun  de  ses  ouvrages. 

Euripide  brillait  sur-tout  par  une  profonde 
sensibilité.  Il  composait  ses  pièces  dans  une 
sombre  caverne  de  l'île  de  Salamine.  Un  cer- 
tain Hygiénon  l'accusa  d'impiété  et  lui  intenta 
un  procès  ,  pour  avoir  fait  dire  à  un  de  ses 
personnages  tragiques  :  «  Ma  bouche  a  pro- 
«  nonce  le  serment!  mais  mon  cœur  n  y  a  point 
«  consenti.  »  On  ignore  quelle  fut  l'issue  de  ce 
procès. 

Euripide  avait  beaucoup  de  fierté  dans  le 
caractère.  Un  jour  que  les  Athéniens  voulaient 
lui  faire  retrancher  un  passage  d'une  de  ses 
tragédies  ,  le  poète  ,  convaincu  du  peu  de 
justesse  de  leur  critique  ,  se  présenta  sur  la 
scène ,  et  dit  aux  spectateurs  :  «  Je  ne  corn- 
«  pose  pas  mes  ouvrages  afin  d'apprendre  de 
«  vous ,  mais  afin  de  vous  enseigner.  » 

Il  travaillait  avec  difficulté.  Un  mauvais 
poète  ,  nommé  Alcestis  ,  s'étant  vanté  d'avoir 
composé  plus  de  cent  vers  en  trois  jours,  tan- 
dis qu'Euripide  n'avait  pu  ,  dans  le  même 
intervalle,  en  composer  que  trois,  Euripide 
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lui  dit  :  a  II  y  a  cette  différence  entre  vos  vers 
«  et  les  miens  ,  que  les  miens  passeront  a  la 
«  postérité  ,  au  lieu  que  les  vôtres  ne  dureront 
«  que  trois  jours.  » 

Aristote  a  nommé  Euripide  le  plus  tragique 
des  poètes  ;  Longin,  le  plus  sage,  et  Quinti- 
lien  le  regarde  comme  un  grand  maître  en 
éloquence.  Euripide  composa  quatre-vingt- 
seize  tragédies  ,  et  ne  fut  couronné  que  cinq 
fois  ,  d'après  le  récit  des  anciens  biographes; 
M.  de  La  Harpe  dit  cependant  qu'il  obtint 
quinze  couronnes. 

De  misérables  poètes  lui  enlevèrent  souvent 
le  prix.  Mais  ce  qui  dut  le  consoler  d'une 
semblable  injustice,  c'est  qu'un  corps  de  guer- 
riers athéniens  ,  ayant  été  vaincu  en  Sicile , 
se  racheta  de  l'esclavage  en  récitant  quelques 
uns  de  ses  vers. 

Les  railleries  d'Aristophane  et  des  autres 
poètes  comiques  d'Athènes ,  qui  le  représen- 
taient d'une  manière  ridicule  sur  le  théâtre , 
le  déterminèrent  à  accepter  les  offres  brillan- 
tes d'Archélaus,  roi  de  Macédoine.  Ce  prince, 
ami  des  lettres ,  cherchait  à  attirer  à  sa  cour 
les  hommes  les  plus  célèbres  :  il  traita  Euripide 
avec  la  plus  haute  distinction  ,  et  le  créa  son 


6  NOTICE 

premier  ministre.  Euripide  exerça  son  emploi 
avec  sagesse  ,  modestie  et  probité.  On  cite 
deux  vers  qu'il  adressa  à  Archélaiis  :  «  O  roi! 
«je  ne  fais  pas  de  présent  à  ceux  qui  sont  plus 
«  riches  que  moi,  de  peur  d être  accusé  de  folie , 
«  ou  d'avoir  Vair  de  demander  en  donnant.  » 
Archélaiis  n'estimait  pas  moins  son  désinté- 
ressement que  son  génie  ;  et  comme  un  cour- 
tisan lui  demandait  une  coupe  d'or ,  le  roi  la 
fit  porter  à  Euripide  ,  en  disant  :  «  Vous  êtes 
«  digne  de  demander,  et  lui  digne  de  recevoir.-» 

Archélaiis  témoignant  à  Euripide  le  désir 
d'être  célébré  dans  une  de  ses  pièces  ,  le  poëte 
lui  répondit  :  «  Priez  les  dieux  ,  o  Archélaiis , 
«  qu'il  ne  vous  arrive  jamais  rien  qui  puisse 
«  être  le  sujet  d'une  tragédie.  » 

Euripide  demeura  en  Macédoine  le  reste  de 
sa  vie.  Il  mourut  d'une  manière  horrible.  Des 
chiens  le  déchirèrent.  Les  uns  disent  que 
ces  animaux ,  destinés  à  garder  le  temple  de 
Diane  ,  se  jetèrent  sur  Euripide  ,  tandis  qu'il 
y  allait  pour  y  consulter  les  écrits  d'Heraclite. 
Les  autres  prétendent  qu'il  fut  attaqué  par  les 
chiens  mêmes  d' Archélaiis ,  pendant  qu'il  sui- 
vait ce  prince  à  la  chasse.  Quelques  uns  enfin 
racontent  que  deux  poètes  jaloux  gagnèrent 
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le  gardien  de  ces  animaux  qui  les  lâcha  sur 
Euripide ,  un  soir  qu'il  venait  de  souper  avec 
le  roi.  Cet  illustre  poëte  comptait  alors  envi- 
ron soixante-dix-sept  ans. 

La  Grèce  entière  le  pleura.  Sophocle  ,  avec 
qui  il  paraît  avoir  été  brouillé  pendant  quel- 
que temps ,  devenu  son  ami  comme  son  ad- 
mirateur, et  touché  jusqu'au  fond  de  l'ame  de 
sa  mort ,  ordonna  à  ses  acteurs  de  paraître 
sur  la  scène  sans  couronnes,  et  revêtus  d'ha- 
bits lugubres  ;   lui-même  prit  le  deuil. 

Archélaiis  s'abandonna  à  la  plus  vive  dou- 
leur ,  et  se  fit  raser  la  tête  ,  ainsi  qu'il  était 
d'usage  dans  le  deuil.  Il  honora  Euripide  par 
des  funérailles  magnifiques.  Athènes  réclama 
ses  cendres  ;  mais  Archélaiis  ne  voulut  pas  les 
lui  accorder. 

Quelques  biographes  assurent  que  le  roi 
éleva  un  superbe  tombeau  à  Euripide  ,  près 
de  Pella ,  capitale  de  la  Macédoine  ,  située 
dans  Piérie  ,  province  fameuse  par  le  séjour 
des  muses.  D'autres  écrivains  prétendent 
qu'Aréthuse  fut  le  lieu  de  sa  sépulture. 

On  rapporte  que  les  dieux  frappèrent  la 
tombe  d'Euripide  d'un  coup  de  foudre ,  signe 
éclatant  de  leur  protection.  Le  seul  tombeau 
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de  Lycurgue  avait  été  honoré  d'un  semblable 
prodige. 

Euripide  joignait  les  dons  extérieurs  à  ceux 
du  génie  :  ses  traits  nobles  ,  sérieux  et  pro- 
noncés ,  révélaient  un  esprit  grave  ,  profond, 
sublime  ,  une  ame  douce  et  sensible.  Il  porta 
toujours  un  vif  et  tendre  attachement  à  ses 
maîtres  ,  à  ses  amis  ,  à  sa  patrie  ,  et  sut  con- 
server auprès  d'Archélaiïs ,  tout  en  se  mon- 
trant reconnaissant  de  ses  bienfaits  ,  les  sen- 
timents d'un  homme  libre  ,  et  l'indépendance 
du  génie. 

Ses  ouvrages ,  et  ceux  d'Eschyle  et  de  So- 
phocle ,  furent  déposés  ,  par  une  loi  expresse, 
dans  les  archives  d'Athènes  ,  et  confiés  à  la 
garde  publique.  Le  même  décret  portait  qu'il 
leur  serait  érigé  des  statues  d'airain.  Celle 
d'Euripide  était  placée  au  théâtre.  On  retira 
ses  ouvrages  du  dépôt  public  lors  du  règne 
de  Ptolomée  ,  pour  en  orner  la  bibliothèque 
d'Alexandrie.  Et  ce  roi ,  à  cause  de  ce  don , 
accorda  aux  Athéniens  la  permission  d'expor- 
ter des  blés  de  ses  états  sans  payer  aucun 
droit. 

Démosthènes,  Alexandre-le-Grand,  se  plai- 
saient à  la  lecture  de  ce  poète ,  et  Cicéron  le 
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lisait  au  moment  où  ses  assassins  le  frappè- 
rent. Il  ne  nous  reste  que  dix-sept  des  pièces 
d'Euripide  •  les  Bacchantes ,  Hercule  f mieux. 
Rhésus  ,  les  Suppliantes  ,  les  Phéniciennes  , 
Oreste  ,  Hélène  ,  les  Héraclides ,  Médée ,  Hip- 
polyte ,  les  Troyennes,  Hécube ,  Andromaque, 
Alceste ,  Iphicjénie  en  Aulide  ,  Iphigénie  en 
Tauride  ,  et  le  Cyclope. 


D'EURIPIDE. 

COURS  DE  LITTÉRATURE   DE   LA  HARPE. 

JLes  Bacchantes  ne  méritent  pas  même  le  nom 
de  tragédie  ,  à  moins  qu'on  ne  restreigne  ce 
nom  à  la  signification  qu'il  avait  du  temps  de 
Thespis  :  c'est  une  espèce  de  monstre  drama- 
tique en  l'honneur  de  Bacchus.  Le  sujet  est  la 
mort  de  Penthée  ,  déchiré  par  sa  mère ,  à  qui 
Bacchus  a  ôté  la  raison  pour  venger  sur  ce 
malheureux  prince  le  mépris  de  son  culte. 
Cette  fable  atroce  peut  tenir  une  place  dans 
les  Métamorphoses  d'Ovide.  Elle  est  dégoû- 
tante dans  un  drame  ,  et  Euripide  a  mêlé  à 
ces  horreurs  absurdes  le  délire  des  orgies  et 
le  ridicule  de  la  farce.  On  y  fait  d'un  bout  à 
l'autre  l'éloge  du  vin  et  de  l'ivresse  ;  ce  qui 
fait  conjecturer  à  Brumoy  que  la  pièce  fut 
composée  pour  les  fêtes  de  Bacchus.  Ce  dieu 
vient  pour  établir  à  Thèbes  sa  divinité  et  son 
culte  ;  il  paraît  sous  la  figure  d'un  fort  beau 
jeune  homme  ,  et  a  bientôt  un  parti  puissant 
parmi  les  dames  thébaines.  Mais  le  roi  Pen- 


D  EURIPIDE. 


thée  ,  à  qui  Ton  veut  le  faire  reconnaître  , 
assure  que  ,  si  le  prétendu  dieu  ne  sort  pas  de 
Thèbes  ,  il  le  fera  pendre.  Bacchus ,  pour  se 
venger  de  lui ,  le  rend  fou.  Le  roi  de  Thèbes 
fait  à-peu-près  le  rôle  du  roi  de  Cocagne.  Il 
prend  le  thyrse  et  une  robe  de  femme ,  et  se 
fait  coiffer  sur  le  théâtre  par  Bacchus  même  , 
qui  est  en  grande  faveur  auprès  de  lui.  Tout 
cela  ne  serait  que  grotesque  ,  si  Penthée  ne 
finissait  pas  par  être  mis  en  pièces  par  sa  mère 
Agave  ,  que  le  dieu  a  aussi  rendue  folle  ,  et 
qui  revient  sur  la  scène  ,  rapportant  la  tête 
sanglante  de  son  fils ,  qu'elle  prend  pour  une 
tête  de  lion.  Si  l'on  n'avait  jamais  fait  un  autre 
usage  de  la  fable  ,  il  n'y  a  pas  d'apparence 
qu'elle  eût  fait  une  si  grande  fortune. 

Au  reste  ,  on  peut  remarquer  que  c'est  une 
vengeance  très  commune  parmi  les  dieux , 
que  d'ôter  la  raison  aux  hommes  ,  pour  leur 
faire  commettre  les  plus  horribles  atrocités. 
Nous  allons  en  voir  un  autre  exemple  aussi 
révoltant  dans  une  autre  pièce  du  même  au- 
teur ,  Y  Hercule  furieux  ,  un  peu  moins  ridi- 
cule que  les  Bacchantes  ,  mais  qui  pour  cela 
n'en  vaut  guère  mieux.  Amphitryon  raconte 
naïvement  dans  un  prologue  toute  l'histoire 
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que  Molière ,  après  Plaute,  a  rendue  si  comi- 
que. Il  rappelle  la  naissance  d'Hercule.  Ce 
héros  est  absent ,  et  on  le  croit  mort.  Un  cer- 
tain Lycas  a  tué  Créon,  roi  de  Thèbes,  et  s'est 
emparé  du  trône  :  il  veut  faire  mourir  le  vieil 
Amphitryon  ,  Mégare ,  sa  belle-fille  ,  femme 
d'Hercule  ,  et  leurs  enfants  ,  de  peur  qu'un 
jour  quelqu'un  d'eux  ne  venge  la  mort  de 
Créon.  Toute  cette  famille  proscrite  s'est  réfu- 
giée auprès  de  l'autel  de  Jupiter ,  comme  à 
un  asile  sacré  et  inviolable  :  cet  autel  a  été 
élevé  par  Hercule  lui-même  ,  à  la  porte  de 
son  palais  ;  mais  Lycas  menace  d'y  faire  met- 
tre le  feu.  Alors  Mégare  ,  perdant  toute  espé- 
rance, demande  qu'il  lui  soit  permis  de  mourir 
en  victime  avant  ses  enfants  ,  et  de  les  parer 
de  leurs  vêtements  funéraires.  Lycas  y  con- 
sent ,  et  leur  permet  d'entrer  dans  le  palais 
pour  faire  ces  tristes  apprêts.  Il  sort  en  disant 
qu'il  reviendra  pour  les  sacrifier.  Alcmène 
arrive  aussi  pour  être  témoin  de  cette  exécu- 
tion ;  mais  Hercule  vient  à  propos  pour  l'em- 
pêcher. On  s'imagine  bien  que  tuer  Lycas 
n'est  pas  une  grande  affaire  pour  celui  qui 
vient  de  tirer  Thésée  des  enfers  et  d'enchaîner 
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Cerbère  ,  et  la  pièce  paraît  finie  après  la  mort 
du  tyran  et  la  délivrance  des  proscrits.  Point 
du  tout  :  nous  ne  sommes  qu'au  troisième 
acte  ,  et  voici  une  seconde  pièce  qui  com- 
mence, et  même,  comme  la  première  ,  par  un 
prologue  ;  mais  dans  celle-ci  c'est  une  divinité 
qui  le  prononce.  Iris  ,  messagère  des  dieux , 
paraît  dans  les  airs ,  accompagnée  dune  fu- 
rie ,  et  nous  apprend  que  Junon  ,  n'ayant  pu 
faire  périr  Hercule  aux  enfers ,  a  pris  le  parti 
de  lui  ôter  la  raison  ,  et  de  lui  inspirer  une 
telle  fureur,  qu'il  va  massacrer  la  mère  et  les 
enfants  qu'il  vient  de  sauver.  En  effet,  la  furie 
s'empare  d'Hercule ,  et  tout  s'exécute  comme 
on  l'a  prédit.  Hercule  se  dépouille  sur  la  scène  ; 
il  croit  combattre  Eui  ysthée ,  et  se  bat  contre 
les  vents  ,  et  quand  il  a  tout  tué  ,  il  s'endort. 
Sur  quoi  Brumoy  fait  cette  réflexion  naïve  : 
«  En  bon  français  ,  Hercule  est  un  fou  à  lier, 
«  pire  que  le  Roland  de  l'Arioste.  N'imitons 
«  pas  ces  traits  d'Euripide  pour  notre  siècle  , 
«  mais  aussi  ne  le  condamnons  pas  légèrement 
«  dans  le  sien.  »  Le  respect  est  ici  porté  un 
peu  loin.  Je  crois  qu'on  peut  condamner  dans 
tous  les  siècles  d'extravagantes  horreurs ,  qui 
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ne  produisent  d'autre  effet  que  le  dégoût  et 
le  ridicule.  Alcide,  à  son  réveil,  retrouve  sa 
raison  ,  se  répand  en  exclamations  de  déses- 
poir,  et  finit  par  s'en  aller  tranquillement  avec 
Thésée  ,  qui  lui  propose  de  l'emmener  dans 
son  royaume  d'Àttique.  Cependant  le  héros 
veut  auparavant  conduire  le  chien  Cerbère 
chez  Eurysthée  ,  pour  s'acquitter  de  sa  pro- 
messe ,  et  il  s'en  va  en  disant  :  «  Malheureux 
«  quiconque  préfère  les  biens  et  la  gloire  à  un 
«  véritable  ami  !  »  C'est,  dit  Brumoy ,  la  mora- 
lité de  V ouvrage.  Elle  vient  d'un  peu  loin  ;  et  si 
jamais  Euripide  n'avait  écrit  que  dans  ce  goût, 
on  ne  l'aurait  pas  comparé  à  Sophocle. 

Rhésus  est  d'un  genre  différent ,  et  n'est  pas 
encore  une  tragédie.  C'est  l'épisode  connu  de 
l'Iliade,  mis  en  dialogue  :  c'est  Ulysse  et  Dio- 
mède  qui  tuent  Rhésus  ,  roi  de  Thrace  ,  la 
nuit  même  où  il  arrive  dans  le  camp  de  ses 
alliés  les  Troyens  ,  et  qui  enlèvent  ses  che- 
vaux. Il  n'y  a  rien  là  qui  ressemble  à  un  sujet 
dramatique. 

Les  Suppliantes  ,  dont  le  sujet  a  quelques 
rapports  avec  la  pièce  d'Eschyle  qui  porte  le 
même  nom  ,  se  rapprochent  davantage  du 
genre  et  du  ton  de  la  tragédie.  Mais  l'espèce 
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d'intérêt  qu'on  y  peut  trouver  est  purement 
national ,  et  ne  pouvait  exister  que  pour  les 
Grecs.  Il  est  encore  question  de  sépulture  ,  et 
il  n'y  a  que  Sophocle  qui ,  dans  ces  sortes  de 
sujets ,  ait  su  mettre  des  scènes  d'une  beauté' 
faite  pour  tous  les  temps,  en  attachant  un  in- 
térêt particulier  à  ses  personnages.  Dans  Euri- 
pide ,  au  contraire  ,  tout  est  général ,  et  par 
conséquent  rien  n'intéresse.  Il  s'agit  d'ense- 
velir les   Argiens  tués   au    siège  de  Thébes. 
Créon,  vainqueur,  s'oppose  à  ce  qu'ils  soient 
inhumés,  et  les  veuves  et  les  enfants  des  morts 
viennent  à  Eleusis ,  avec    leur  roi  Adraste  i 
prier  Thésée,  roi   d'Attique  ,  d'employer   sa 
puissance  pour  forcer  Créon  à  rendre  les  restes 
de  ces  guerriers.  Créon  les  refuse,  et  l'on  en 
vient  à  une  bataille  où  les   Athéniens   sont 
vainqueurs  ;  on   rapporte   les  corps  qui  fai- 
saient le  sujet  de  la  querelle.  On  voit ,  en  lisant 
la  pièce,  que  le  but  principal  de  l'auteur  a  été 
de  flatter  les  Athéniens.  La  seule  chose  remar- 
quable pour  nous  ,  c'est  qu'on  y  trouve  au  dé- 
nouement une  scène  de  spectacle ,  qui  a  pu 
Jonner  à  Voltaire  l'idée  du  bûcher  d'Olympie. 
Évadné,  femme  de  Capanée,  l'un  des  chefs 
lont  on  rapporte  les  corps,  monte  sur  un  ro- 
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cher  près  duquel  est  dressé  le  bûcher  qui  va 
consumer  les  restes  de  son  époux.  Gomme  on 
n'a  pas  pris  jusque-là  le  moindre  intérêt  à 
cette  femme  ,  qui  ne  paraît  qu'à  la  fin ,  ni  à 
son  époux  Capanée,  mort  avant  la  pièce,  tout 
cet  appareil  n'est  que  pour  les  yeux.  Mais  le 
cinquième  acte  d'OIympie  fait  comprendre 
que  ,  si  la  situation  de  cette  princesse  avait 
produit  plus  d'impression  dans  le  cœur  de 
l'ouvrage ,  ce  dénouement  et  ce  spectacle  se- 
raient du  plus  grand  effet. 

Euripide  aussi  a  fait  une  Thébaide ,  sous  le 
titre  des  Phéniciennes.  Elle  vaut  mieux  que  ce 
que  nous  avons  vu  jusqu'ici.  Il  y  a  du  dialogue 
et  des  scènes  éloquentes  ;  mais  le  sujet  est  du 
nombre  de  ceux  qui  sont  plus  horribles  qu'in- 
téressants ;  et  Euripide  ,  comme  s'il  n'avait 
pas  eu  assez  du  meurtre  des  deux  frères ,  y  a 
joint  très  gratuitement  le  sacrifice  de  Ménécée, 
fils  de  Créon  ,  dont  les  dieux  demandent  la 
mort  par  l'organe  du  devin  Tirésias  ,  qui  dé- 
clare que  c'est  au  prix  de  ce  sang  innocent 
que  les  Thébains,  assiégés  par  Polynice  et  ses 
alliés  ,  obtiendront  la  victoire.  Cet  épisode 
forme  ,  à  proprement  parler  ,  une  véritable 
duplicité  d'action.  Après  la  mort  volontaire 
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de  Ménécée  ,  les  Thébains  sont  en  effet  vain- 
queurs. Les  deux  frères  ennemis  se  sont  entre- 
tués. OEdipe  sort  de  sa  retraite  pour  venir  re- 
nouveler ses  plaintes  et  ses  lamentations  près 
du  cadavre  de  ses  fils  ,  et  pour  s'en  aller  en- 
suite avec  sa  fille  Antigone  chercher  une  tombe 
dans  l'Attique ,  tandis  que  Crèon  ,  qui  a  pris 
le  titre  de  roi ,  refuse  la  sépulture  à  Polynice. 
Toute  cette  fin  ,  qui  est  très  longue  ,  et  la  dis- 
pute inutile  de  Créon  avec  Antigone,  qu'il 
veut  marier  à  son  fils  ,  sont  hors  de  l'action 
principale  ,  et  fort  loin  de  cette  sage  unité  qui 
est  un  des  mérites  de  Sophocle. 

LïOreste  d'Euripide  n'a  rien  de  commun 
avec  les  pièces  du  même  nom.  L'action  se 
passe  sept  jours  après  le  meurtre  de  Clytem- 
nestre.  Les  Argiens  ont  condamné  à  mort 
Oreste  et  sa  sœur  Electre ,  comme  des  parrici- 
des. Hélène  et  Ménélas  ,  qui  viennent  d'arri- 
ver dans  Argos  ,  au  retour  du  siège  de  Troie, 
avec  leur  fille  Hermione ,  se  préparent  avec 
joie  à  recueillir  l'héritage  d'Agamemnon  et  à 
profiter  des  dépouilles  de  ses  enfants ,  qui  n'ont 
plus  d'autre  appui  que  l'amitié  et  le  courage 
de  Pylade.  Il  leur  conseille  de  tuer  Hélène ,  et 
«le  s'emparer  de  sa  fille  Hermione  ^  comme 

2. 


18  d'euripide. 

d'un  otage  qui  peut  arrêter  les  mauvais  des- 
seins de  Ménélas.  Le  défaut  de  cette  conspi- 
ration ,  qui  d'ailleurs  n'a  rien  d'intéressant , 
c'est  qu'il  est  impossible  d'en  concevoir  les 
moyens.  Oreste  ,  sa  sœur,  et  son  ami  Pylade, 
se  trouvent,  sans  qu'on  sache  comment,  maî- 
tres du  palais.  Ils  y  mettent  le  feu,  et  Oreste 
paraît  au  milieu  des  flammes  ,  le  fer  levé  sur 
Hermione  et  prêt  à  la  frapper  ,  si  Ménélas  ne 
révoque  sur-le-champ  l'arrêt  de  mort  porté 
contre  les  enfants  d'Agamemnon.  On  voit  que 
cette  situation ,  employée  souvent  dans  nos 
romans  et  sur  tous  les  théâtres  modernes,  est 
bien  ancienne.  Elle  est  frappante  ;  mais  il  est 
difficile  de  la  rendre  naturelle ,  et  d'en  sortir 
avec  vraisemblance.  Euripide  s'en  tire  fort 
aisément  par  l'intervention  d'une  divinité, 
Apollon  descend  des  cieux  ,  déclare  qu'il  a 
sauvé  Hélène,  en  la  faisant  disparaître  au  mo- 
ment où  l'on  croyait  la  frapper ,  et  qu'il  l'a 
transportée  dans  les  cieux.  Il  la  fait  voir  dans 
toute  sa  gloire  à  Ménélas.  On  peut  dire  que 
c'est  une  étrange  divinité  ;  mais  elle  vaut  bien 
les  autres.  Il  annule  l'arrêt  porté  contre  Oreste 
et  sa  sœur ,  ordonne  à  celle-ci  d'épouser  Py- 
lade, à  Oreste  d'épouser  cette  même  Hermione 
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qu'il  était  prêt  à  poignarder ,  et  d'aller  subir 
le  jugement  de  l'aréopage  ;  en  sorte  que  la 
pièce  finit  par  un  double  mariage  ,  dont  l'un 
sur-tout  doit  paraître  bien  extraordinaire.  Cet 
ouvrage  ,  ainsi  que  plusieurs  autres  d'Euri- 
pide ,  ressemble  plus  à  nos  opéra  qu'à  nos 
tragédies.  Le  merveilleux  y  est  employé  sans 
art ,  et  les  événements  y  sont  accumulés  sans 
préparation  et  sans  effet. 

La  pièce  qui  a  pour  titre  Hélène  est  un 
roman  encore  plus  singulier ,  et  qui  fait  voir 
combien  la  mythologie  était  remplie  de  tra- 
ditions contradictoires  ,  toutes  également  à 
l'usage  des  poètes.  La  scène  est  en  Egypte  : 
Hélène ,  dans  un  de  ces  prologues  narratifs 
qui  servent  ordinairement  d'exposition  à  Eu- 
ripide ,  instruit  le  spectateur  que  l'Europe  et 
l'Asie  ,  en  combattant  devant  Troie  pour  la 
cause  d'Hélène  ,  se  sont  armés  pour  un  fan- 
tôme; que  ce  fantôme  a  été  substitué  par  Ju- 
non  à  la  véritable  Hélène ,  pour  tromper  Vénus 
et  Paris  ;  que  ce  prince  ,  qui  depuis  dix  ans 
croit  posséder  la  plus  belle  femme  du  monde, 
ne  possède  en  effet  qu'une  ombre  ,  tandis 
qu'elle-même,  la  véritable  Hélène,  est  cachée 
en  Egypte,  depuis  le  fameux  jugement  du  mont 
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Ida  ;  que  le  roi  d'Egypte  ,  Théoclymène  ,  est 
amoureux  d'elle  et  veut  l'épouser,  mais  qu'elle 
a  constamment  résisté  pour  demeurer  fidèle  à 
son  époux ,  qu'elle  espère  toujours  de  revoir. 
Elle  se  désole,  et  ce  n'est  pas  sans  sujet,  d'a\oir 
dans  le  monde  une  si  mauvaise  réputation  et 
si  peu  méritée.  Cependant  Ménélas ,  qui  re- 
vient de  Troie  ,  où  il  a  repris  le  fantôme ,  est 
jeté  par  le  naufrage  dans  l'île  de  Phare  ,  où 
se  passe  la  scène  ,  précisément  dans  le  temps 
où  le  roi  d'Egypte  a  publié  une  loi  qui  con- 
damne à  la  mort  tous  les  Grecs  qui  aborde- 
ront dans  cette  île.  Ménélas,  qui  a  laissé  dans 
une  grotte  son  Hélène  fantastique  ,  pour  aller 
à  la  découverte  ,  est  fort  étonné  d'en  retrouver 
une  autre.  Cette  aventure  d'une  femme  double 
se  trouve  dans  les  Mille  et  une  nuits ,  où  elle 
est  un  peu  mieux  placée  que  dans  une  tragé- 
die. A  la  surprise  succède  l'éclaircissement , 
et  Ménélas  est  obligé  de  se  rendre  à  l'évi- 
dence, sur-tout  quand  un  homme  de  sa  suite 
vient ,  en  criant  au  prodige ,  lui  apprendre 
que  l'Hélène  delà  grotte  a  disparu,  apparem- 
ment parceque  son  rôle  de  fantôme  est  fini 
depuis  que  la  véritable  Hélène  est  retrouvée. 
Il  ne  s'agit  plus  que  de  sauver  Ménélas ,  es 
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J'en  imposer  au  roi  :  Hélène  s'en  charge.  Elle 
lui  fait  accroire  que  son  mari  est  mort,  qu'elle 
vient  d'en  apprendre  la  nouvelle  par  un  Grec 
qui  a  fait  naufrage  ;  et  ce  Grec,  c'est  Ménélas 
lui-même  ,  qui  paraît  avec  des  vêtements  dé- 
chirés et  pleurant  son  maître  ,  tandis  qu'Hé- 
lène ,  en  habits  de  veuve ,  se  lamente  aussi. 
Toute  cette  comédie  ne  manque  pas  de  réussir 
auprès  de  Théoclymène  ,  aussi  crédule  que 
doit  l'être  toujours  un  tyran  de  tragédie.  Il  ne 
doute  plus  de  son  mariage  avec  Hélène,  puis- 
que Ménélas  n'est  plus ,  et,  se  regardant  déjà 
comme  son  mari ,  il  lui  représente  que  son 
devoir  n'est  pas  de  pleurer  l'époux  qui  est  mort, 
mais  d'aimer  celui  qui  est  vivant.  Il  lui  permet 
toutefois  d'aller  faire  les  funérailles  de  Mé- 
nélas en  pleine  mer,  attendu  qu'il  est  mort 
sur  les  eaux.  Ménélas  et  ses  Grecs  tuent  les 
Egyptiens  qui  montent  le  vaisseau  ,  s'en  ren- 
dent maîtres  et  s'éloignent  à  toutes  voiles  , 
laissant  là  le  tyran  pris  pour  dupe.  Celui-ci 
veut  s'en  prendre  à  sa  sœur,  une  prophétesse, 
nommée  Théonoë  ,  pour  ne  l'avoir  pas  averti 
de  tout  ce  stratagème.  Il  veut  même  la  faire 
mourir,  et  l'on  ne  sait  ce  qui  en  serait  arrivé, 
si  l'auteur  n'avait  pas  eu  recours  à  ses  machi- 
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nés  accoutumées.  Castor  et  Pollux  descendent 
des  cieux  ,  et  prennent  fait  et  cause  pour 
Théonoë  ,  dont  ils  attestent  l'innocence.  Ils 
ordonnent  au  roi  de  se  soumettre  à  la  volonté 
des  dieux ,  et  prédisent  à  Hélène  les  honneurs 
divins  après  sa  mort ,  et  à  Ménélas  un  séjour 
éternel  dans  les  îles  fortunées.  Nous  voilà  un 
peu  loin  depuis  quelque  temps  de  cette  sim- 
plicité grecque  ,  qui ,  comme  on  le  voit ,  n'a 
pas  toujours  été  le  caractère  d'Euripide.  Mais 
il  ne  serait  pas  plus  juste  de  le  juger  sur  toutes 
ces  productions  monstrueuses  ,  que  de  juger 
Corneille  sur  Pulchérie,  Agésilas  etSurena. 

Ion  est  une  nouvelle  preuve  que  le  genre 
romanesque  a  été  connu  sur  le  théâtre  des 
Grecs  comme  sur  le  nôtre.  Le  sujet  est  si  em- 
brouillé, que  j'aime  mieux  renvoyer  à  Brumoy 
ceux  qui  voudront  avoir  une  idée  de  cette 
pièce  ,  que  de  perdre  un  temps  précieux  à  la 
développer.  Je  me  hâte  d'arriver  à  ceux  des 
ouvrages  d'Euripide  qui  méritent  plus  d'at- 
tention. 

Il  y  a  dans  les  Héraclides  le  germe  d'une 
tragédie ,  et  plusieurs  modernes  se  sont  es- 
sayés sur  ce  sujet  :  c'est  la  famille  d'Alcide 
poursuivie  par  Eurysthée  ,  roi  d'Argos,  et  de- 
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mandant  un  asile  à  Démophon ,  roi  d'Athènes. 
Ce  prince  ,  dont  le  caractère  est  noble  et  gé- 
néreux ,  s'expose  à  soutenir  la  guerre  contre 
Argos,  plutôt  que  de  violer  les  droits  de  l'hos- 
pitalité envers  ces  illustres  proscrits.  Mais  un 
oracle  a  déclaré  qu'il  ne  pouvait  obtenir  la 
victoire  qu'en  sacrifiant  une  fille  d'un  sang 
illustre.  Macarie ,  l'une  des  filles  d'Hercule  et 
d'Alcmène  ,  s'offre  elle-même  en  sacrifice, 
et  s'occupe  sur-tout  de  cacher  à  sa  mère  sa 
résolution  et  sa  mort.  Il  y  aurait  là  de  quoi 
former  un  nœud  intéressant  ;  mais  Euripide 
n'en  profite  pas.  Macarie  est  sacrifiée  au  troi- 
sième acte  ,  sans  que  personne  en  parle  ou 
s'en  occupe  ,  sans  que  sa  mère  le  sache  ;  et  il 
n'est  plus  question ,  dans  tout  le  reste  de  la 
pièce  ,  que  de  la  victoire  des  Athéniens  et  de 
la  mort  d'Eurysthée  ,  dont  personne  ne  se 
soucie.  Il  n'y  a  encore  là  nulle  connaissance 
de  l'art  dramatique. 

La.  Mcdée  d'Euripide  a  été  mise  sur  tous  les 
théâtres  ,  et  imitée  par  une  foule  d'auteurs. 
Sans  doute  ce  qui  les  a  frappés ,  c'est  une  sorte 
d'éclat  dans  le  rôle  de  cette  audacieuse  magi- 
cienne ,  et  l'espèce  d'intérêt  qu'inspire  tou- 
jours à  un  certain  point  une  femme  abandon- 
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née  par  celui  pour  qui  elle  a  tout  fait.  Mais 
aussi  cet  intérêt  est  affaibli  par  l'abominable 
caractère  et  les  crimes  affreux  de  Médée  ,  et 
par  la  froideur  du  rôle  de  Jason.  Cependant 
les  justes  ressentiments  d'une  épouse  outragée 
par  un  ingrat ,  les  combats  de  la  vengeance 
et  des  sentiments  maternels  ,  et  la  profonde 
dissimulation  dont  Médée  couvre  ses  noirs 
desseins  ,  produisent  des  moments  de  terreur 
et  des  mouvements  pathétiques  qui  ont  fourni 
de  belles  scènes.  C'est  d'ailleurs  une  des  pièces 
d'Euripide  les  mieux  conduites,  si  l'on  excepte 
l'inutile  rôle  d'Egée  ,  qui  vient  offrir  à  Médée 
un  asile  dans  ses  états. 

Il  faudrait  avoir  toute  la  partialité  que  Bru- 
moy  ne  montre  que  trop  en  faveur  des  an- 
ciens ,  pour  établir  un  parallèle  entre  l'Hip- 
polyte  d'Euripide  et  la  Phèdre  de  Racine. 
L'auteur  français  doit  en  effet  au  grec  l'idée 
du  sujet ,  la  première  moitié  de  cette  belle 
scène  de  l'égarement  de  Phèdre  ,  celle  de 
Thésée  avec  son  fds  et  le  récit  de  la  mort 
d'Hippolyte  ;  mais  dans  tout  le  reste  il  a  rem- 
placé les  plus  grandes  fautes  par  les  plus 
grandes  beautés.  La  pièce  d'Euripide  com- 
mence ,  suivant  sa  coutume,  par  un  prologue. 
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Venus  est  irritée  contre  Hippolyte ,  qui  mé- 
prise son  culte  pour  se  livrer  tout  entier  à 
celui  de  Diane.  C'est  pour  le  perdre  qu'elle  a 
elle-même  allumé  dans  le  cœur  de  la  reine 
une  passion  indomptable.  Elle  prévient  le  spec- 
tateur de  tout  ce  qui  doit  arriver ,  et  prédit 
l'accusation  calomnieuse  de  Phèdre,  les  impré- 
cations de  Thésée  adressées  à  Neptune,  et  la 
mort  de  l'innocent  Hippolyte.  «  Je  sais  (  dit- 
«  elle  )  que  Phèdre  m'est  fidèle.  N'importe ,  il 
«  faut  qu'elle  périsse.  Ses  jours  ne  me  sont  pas 
«  assez  chers  pour  leur  sacrifier  ma  vengeance. 
«  Immolons  une  victime  innocente  pour  im- 
«  moler  mon  ennemi.  »  Introduire  une  divinité 
pour  lui  faire  jouer  un  si  exécrable  rôle  ,  et 
annoncer  ainsi  d'avance  tout  ce  qui  va  se  pas 
ser ,  c'est  ramener  l'art  à  son  enfance ,  et ,  après 
les  pas  qu'avait  faits  Sophocle  ,  ces  fautes 
énormes  d'Euripide  ne  sont  nullement  excu- 
sables. Il  n'a  point  mis  d'épisode  dans  c*ette 
pièce  ;  mais  aussi  a-t-il  laissé  beaucoup  de 
langueur  dans  l'action.  Les  conversations  de 
Phèdre  avec  sa  nourrice  remplissent  les  deux 
premiers  actes.  Celle-ci  s'est  chargée  de  faire 
des  propositions  à  Hippolyte,  indécence  gros- 
sière qui  ne  serait  pas  tolérée  sur  un  théâtre 
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épuré.  Le  jeune  prince  entre  sur  la  scène  en 
repoussant ,  avec  des  cris  d'indignation  ,  la 
malheureuse  confidente  ,  qui  veut  embrasser 
ses  genoux  pour  l'engager  au  moins  au  silence. 
Il  répète  devant  un  choeur  de  femmes  les  in- 
fâmes propositions  qu'on  vient  de  lui  faire  , 
comme  la  reine  elle-même  a  devant  ces  mêmes 
témoins  exhalé  toutes  les  fureurs  d'une  pas- 
sion criminelle,  en  sorte  que  la  vraisemblance 
et  la  bienséance  sont  également  violées.  La 
longue  déclamation  d'Hippolyte  contre  les 
femmes  n'est  pas  de  meilleur  goût.  «  Puissant 
«  Jupiter ,  pourquoi  avez-vous  permis  qu'on 
«  vît  paraître  sous  le  soleil  un  mal  aussi  dan- 
«  gereux  que  ce  sexe  ?  N'y  avait-il  pas  d'autre 
«  voie  pour  produire  la  race  mortelle  ?N'eût- 
«  il  pas  été  plus  avantageux  pour  les  hom- 
«  mes  de  porter  dans  vos  parvis  l'airain ,  le 
«  fer  et  l'or  pour  acheter  des  enfants  à  pro- 
«  ponion  des  offrandes  ,  etc.  »  Suit  une  satire 
de  quarante  vers  contre  le  mariage ,  contre 
les  femmts  beaux  esprits ,  contre  les  agentes 
d'amour,  enfin  tous  les  lieux  communs  dignes 
du  rôle  d'Arnalphe ,  quand  il  donne  toutes  les 
femmes  au  diable  ,  mais  bien  indignes  du 
théâtre  de  Melpomène.  On  a  beau  dire  que 


D'EURIPIDE.  27 

c-es  endroits  faisaient  allusion  aux  mœurs 
d'Athènes  :  la  tragédie  n'est  point  la  critique 
des  mœurs  sociales  :  cette  critique  est  le  do- 
maine de  la  comédie ,  et  Hippolyte  ne  doit 
point  parler  comme  un  vieillard  ridicule  et 
jaloux.  Rejetons  dans  tous  les  temps  ce  qui 
dans  tous  les  temps  est  mauvais. 

Phèdre,  après  avoir  maudit  sa  confidente, 
sort  pour  aller  se  pendre.  On  apprend  sa 
mort ,  et  la  pièce  est  régulièrement  finie  ,  que 
Thésée  n'est  pas  encore  arrivé  ;  autre  défaut 
impardonnable.  Voici  bien  pis.  Il  trouve  en- 
tre les  mains  de  sa  femme  morte  une  lettre 
qu'elle  a  écrite  avant  de  se  tuer ,  dont  il  re- 
connaît le  caractère ,  et  qui  accuse  Hippolyte. 
Ainsi  la  mort,  qui  est  pour  tous  les  hommes 
le  moment  du  repentir ,  a  été  pour  Phèdre  le 
moment  d'un  dernier  crime.  Elle  poursuit 
après  sa  mort  celui  qu'elle  a  aimé  pendant  sa 
vie.  Il  faut  le  dire  :  c'est  un  démenti  formel 
donné  à  la  nature  ,  au  bon  sens  ,  à  tous  les 
principes  de  l'art.  Il  ne  faut  point  faire  grâce 
à  ces  honteuses  absurdités  que  les  partisans 
maladroits  et  superstitieux  des  anciens  ont  cru 
devoir  dissimuler.  Si  la  Phèdre  de  Racine 
était  faite  ainsi ,  serait-elle  supportée  un  mo- 
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ment  ?  Supporterait-on  qu'après  le  récit  du 
désastre  affreux  d'Hippolyte ,  Thésée  s'expri- 
mât ainsi  ?  «  Je  l'avouerai  :  ma  haine  pour  un 
«  perfide  m'a  fait  écouter  ce  récit  avec  quel- 
«  que  sorte  de  satisfaction.  Mais  enfin  je  sens 
«  que  la  pitié  envers  les  dieux  et  ma  tendresse 
«  pour  un  fils  ,  tout  coupable  qu'il  est ,  se  ré- 
«  veillent  dans  mon  cœur.  Ainsi ,  sans  joie  et 
«sans  douleur  dans  cet  événement ,  je  de- 
«  meure  dans  l'indifférence.  »  Et  un  moment 
après  ,  comme  son  fils  n'est  pas  encore  mort, 
il  ordonne  qu'on  l'apporte  devant  lui.  «  Je 
«  veux  le  revoir  encore  ,  lui  reprocher  son 
«  crime  ,  et  achever  de  le  convaincre  par  son 
«  supplice  même.  »  Faire  des  reproches  à  son 
fils  dans  l'état  où  il  est  !  O  nature  !  qui  êtes 
l'ame  de  la  tragédie ,  vous  que  les  Grecs  et  ce 
même  Euripide  ont  souvent  peinte  avec  des 
traits  si  vrais,  est-ce  ainsi  que  vous  êtes  faite? 
Y  a-t-il  des  femmes  comme  cette  Phèdre  ,  et 
des  pères  comme  ce  Thésée  ?  Grâces  au  ciel  i 
je  n'en  crois  rien  ,  et ,  si  par  hasard  il  y  en 
avait ,  ce  ne  serait  pas  encore  une  excuse  pour 
l'auteur  :  il  est  de  principe  que  les  exceptions 
monstrueuses  ne  sont  point  l'objet  des  arts 
d'imitation. 
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La  pièce  finit  comme  elle  a  commencé,  par 
une  déesse.  Diane  vient  justifier  Hippolyte  et 
accabler  Thésée  de  reproches.  On  apporte  sur 
le  théâtre  Hippolyte  expirant,  qui ,  pour  ache- 
ver de  rendre  son  père  plus  odieux ,  lui  par- 
donne sa  mort.  C'est  allonger  inutilement  la 
pièce ,  pour  offrir  un  défaut  de  plus.  Tel  est 
cet  ouvrage,  qu'il  faut  pourtant  bien  pardon- 
ner à  Euripide,  puisque  nous  lui  devons  celui 
de  Racine. 

Si  l'on  en  croit  Brumoy ,  la  duplicité  d'ac- 
tion est  un  défaut  inconnu  aux  Grecs.  Nous 
avons  déjà  vu  combien  il  était  fréquent  chez 
Euripide  ,  et  nous  en  verrons  encore  deux 
exemples  bien  remarquables  ,  l'un  dans  les 
Troyennes,  l'autre  dans  Hécube  ;  ce  qui  n'em- 
pêche pas  qu'on  n'admire  avec  raison ,  dans 
ces  deux  pièces ,  des  situations  très  dramati- 
ques ,  et  une  nature  aussi  vraie  ,  aussi  tou- 
chante, que  celle  de  sa  Phèdre  et  de  quelques 
autres  pièces  est  fausse  et  révoltante.  Les 
Troyennes  sont  assez  connues  par  la  pièce  de 
Château-Brun,  qui  en  est  une  imitation.  La 
scène  est  dans  le  camp  des  Grecs  et  devant 
les  ruines  de  Troie.  Les  vainqueurs  vont  pro- 
noncer sur  le  sort  de  leurs  captives ,  d'Ilécu- 
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be,  de  Polyxène ,  d'Andromaque  ,  de  Cassan- 
dre  et  d'Astyanax  ,  fds  d'Hector.  L'intérêt  est 
divisé  et  par  conséquent  affaibli.  Mais  pour- 
tant les  malheurs  réunis  sur  cette  famille 
royale  sont  susceptibles  de  la  dignité  et  de 
l'émotion  tragique  ,  qui  se  fait  sentir  dans  la 
pièce  grecque  et  dans  la  française.  Polixène 
ne  paraît  point  dans  la  première.  C'est  pour- 
tant l'incertitude  de  son  sort,  qui  est  l'objet 
des  deux  premiers  actes.  On  apprend  au  troi- 
sième qu'elle  a  été  immolée  sur  le  tombeau 
d'Achille  ,  et  qu'Astyanax  est  condamné  à 
périr.  Voilà  bien  une  seconde  action.  Thalty- 
bius ,  officier  de  l'armée  grecque  ,  vient  an- 
noncer à  la  veuve  d'Hector  cet  arrêt  fou- 
droyant. Les  plaintes  de  cette  mère  désolée 
et  ses  adieux  à  son  fds  sont  un  des  plus  beaux 
morceaux  qui  soient  sortis  de  la  plume  d'Eu- 
ripide ;  mais  il  faudrait  celle  de  Racine  pour 
les  rendre.  Il  est  vrai  qu'après  ce  beau  troi- 
sième acte  ,  qui  arrache  des  larmes,  il  semble 
les  sécher  à  plaisir  dans  le  suivant ,  et  faire 
oublier  son  sujet  par  l'épisode  le  plus  déplacé. 
Il  fait  venir  ,  sans  la  moindre  raison,  Ménélas 
tout  occupé  du  soin  de  se  venger  de  son  infi- 
dèle Hélène  ,  et  prêt  à  la  faire   embarquer 
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pour  la  Grèce,  où  il  la  fera  mourir.  Ici  s'établit 
une  de  ces  scènes  de  controverse ,  dont  Euri- 
pide avait  rapporte'  le  goût  de  l'école  des  phi- 
losophes ,  et  dont  il  infecta  le  théâtre  d'Athè- 
nes ,  d'autant  plus  facilement  que  les  Grecs , 
naturellement  subtils  et  disputeurs  ,  aimaient 
assez  ces  sortes  de  scènes,  opposées  en  géné- 
ral à  l'esprit  dramatique ,  qui  veut  beaucoup 
plus  de  sentiments  que  de  raisonnement ,  et 
qui  n'admet  ceux-ci   que  dans  les  situations 
tranquilles,  encore  avec  beaucoup  d'art  et  de 
mesure.   Ménélas   accuse  Hélène  ;  Hélène  se 
défend  ;  double  plaidoyer  suivi  d'un  troisième, 
car  Hécube  prend  la  parole  ;  elle  se  charge  de 
confondre  la  femme  de  Ménélas,  et  paraît  en 
venir  à  bout  ;  mais  encore  une  fois  ,  à  quoi 
tout  cela  tend-il,  qu'à  distraire  le  spectateur, 
pendant  un  acte  entier,  de  l'intérêt  qui  l'occu- 
pait ,  et  du  sort  de  la  famille  de  Priam  ? 

Un  des  détails  les  plus  brillants  de  cette 
pièce  ,  c'est  la  prophétie  de  Gassandre ,  que 
Château-Brun  a  imitée  assez  heureusement, 
et  qui ,  dans  la  nouveauté  ,  contribua  beau- 
coup au  succès  de  sa  pièce ,  et  commença  la 
réputation  de  la  célèbre  Clairon. 
N'oublions  pas  que  dans  les  Troyennes , 
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comme  dans  les  autres  pièces  du  même  au- 
teur ,  on  ne  manque  pas  de  retrouver  le  pro- 
logue ,  qui  est  de  règle  chez  lui.  Les  interlo- 
cuteurs sont  Neptune  et  Minerve  ,  qui  con- 
viennent de  faire  tout  le  mal  possible  à  la  flotte 
des  Grecs. 

Dans  Hécube,  du  moins  le  prologue  ne  se 
fait  pas  par  une  divinité.  C'est  l'ombre  de  Po- 
lydore  ,  fils  de  Priam ,  qui  vient  raconter  toute 
son  histoire  et  prédire  tout  ce  que  les  specta- 
teurs verront.  Il  a  été  assassiné  par  Polymnes- 
tor,  roi  de  la  presqu'île  de  Thrace ,  à  qui  Priam 
l'avait  confié.  Les  Grecs,  au  retour  de  Troie, 
abordent  dans  cette  presqu'île.  Hécube ,  leur 
prisonnière,  est  avec  eux,  et  l'ombre  d'Achille 
demande  le  sacrifice  de  Polyxène,  sans  lequel 
les  Grecs  ne  pourront  pas  sortir  de  la  Thrace. 
C'est  cette  même  Polyxène  qu'Euripide  n'a  pas 
voulu  faire  paraître  dans  les  Troyennes ,  quoi- 
qu'elle y  soit  immolée  ,  mais  sur  laquelle  il  a 
épuisé  ici  toutes  les  ressources  de  son  génie 
et  toutes  les  richesses  de  son  éloquence.  Les 
trois  premiers  actes  de  cette  pièce  sont  peut- 
être  ce  qu'il  a  fait  de  plus  parfait.  Les  deux 
derniers  ne  contiennent  que  la  vengeance  que 
tire  Hécube  de  Polymnestor.  Et  cette  seconde 
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action  ,  absolument  indépendante  de  la  pre- 
mière ,  a  de  plus  l'inconvénient  d'être  infini- 
ment moins  intéressante.  Laissons-la  de  côté, 
pour  ne  nous  occuper  que  de  Polyxène.  La 
scène  où  Ulysse  vient  la  chercher  pour  la  con- 
duire à  la  mort  où  les  Grecs  l'ont  condamnée, 
les  discours  de  cette  princesse  et  de  sa  mère, 
leur  séparation  déchirante  ,  le  rôle  même 
d'Ulysse  ,  qui  ,  dans  un  ministère  odieux , 
conserve  la  dignité  convenable  ;  tout  est  traité 
avec  une  supériorité  digne  des  plus  grands 
modèles.  Hécube  demande  à  Ulysse  la  liberté 
de  l'interroger  ;  car  elle  est  captive  et  parle 
à  un  de  ses  maîtres.  Elle  lui  demande  s'il  se 
souvient  qu'étant  venu  à  Troie  ,  déguisé  et 
chargé  du  dangereux  personnage  d'espion , 
il  fut  reconnu  par  Hélène  ,  qui  vint  faire  part 
à  Hécube  de  cette  découverte.  Hécube  n'avait 
qu'à  dire  un  mot ,  et  Ulysse  était  perdu.  Il  im- 
plora sa  pitié,  et  obtint  d'elle  qu'elle  le  laissât 
partir.  Ulysse  convient  de  tout  ;  et  l'on  sent 
quel  avantage  cet  aveu  donne  à  Hécube,  qui 
lui  a  sauvé  la  vie. 

Souviens-toi  de  ce  jour,  où  d'une  voix  tremblante, 
Et  pressant  mes  genoux  d'une  main  suppliante , 
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Pâle  et  défigure'  par  l'effroi  de  la  mort , 

A  ma  seule  pitié  tu  remettais  ton  sort. 

Je  reçus  ta  prière,  et  j'épargnai  ta  vie; 

Je  te  fis  échapper  d'une  terre  ennemie. 

Tu  dois  à  mes  bontés  ce  jour  qui  luit  pour  toi  ; 

Et  tu  peux  à  ce  point  être  ingrat  envers  moi  ! 

Ulysse  outrage  ainsi  ma  fortune  abattue  ! 

S'il  vit,  c'est  par  moi  seule ,  et  c'est  lui  qui  me  tue? 

Il  m'arrache  ma  fille  !  ah  !  cruel  !  et  pourquoi  ? 

Quel  dieu  vous  a  dicté  cette  exécrable  loi  ? 

Est-ce  Achille  aujourd'hui  qui  veut  une  victime, 

Dont  les  mânes  vengeurs  s'arment  contre  le  crime? 

Eh  bien  !  sacrifiez  à  l'ombre  d'un  héros 

L'auteur  de  son  trépas ,  l'auteur  de  tous  nos  maux  ; 

Sacrifiez  Hélène ,  odieuse  furie , 

Et  non  moins  qu'aux  Troyens  ,  fatale  à  sa  patrie. 

Si  d'une  offrande  illustre  Achille  est  si  flatté, 

S'il  veut  voir  sur  sa  tombe  immoler  la  beauté, 

Hélène ,  à  qui  les  dieux  l'ont  donnée  en  partage , 

Remporte  encor  sur  nous  ce  funeste  avantage. 

Hélène  est  plus  coupable  et  plus  belle  à-la-fois. 

O  vous  à  qui  j'adresse  une  débile  voix , 

Vous  que  j'ai  vu  jadis,  dans  un  jour  de  détresse, 

Prosterné  devant  moi,  supplier  ma  vieillesse, 

Que  l'équité  vous  parle  et  soit  juge  entre  nous  : 

Faites  ici  pour  moi  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

J'ai  plaint  votre  infortune,  et  vous  voyez  la  nôtre; 

Vous  pressiez  cette  main,  et  je  presse  la  vôtre. 

Hécube  est  à  vos  pieds  ;  Hécube  est  mère,  hélas  ! 
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Hélas  !  n'arrachez  point  ma  fille  de  mes  bras  ; 
Ne  versez  point  son  sang;  c'est  assez  de  carnage. 
Mes  revers  sont  affreux  :  ma  fille  les  soulage , 
Console  mes  vieux  ans,  adoucit  mes  douleurs, 
Et  me  fait  quelquefois  oublier  mes  malheurs. 
Ah  !  ne  me  l'ôtez  pas,  ne  me  privez  point  d'elle. 
La  victoire  jamais  ne  doit  être  cruelle. 
Quel  vainqueur  peut  compter  sur  un  bonheur  constant? 
Je  suis  des  coups  du  sort  un  exemple  éclatant. 
Je  régnais,  j'étais  mère,  et  je  me  crus  heureuse  : 
Ma  fortune  a  passé  comme  une  ombre  trompeuse. 
Un  jour  a  tout  détruit,  et  je  ne  suis  plus  rien. 
Prenez  pitié  de  moi,  laissez-moi  mon  seul  bien. 
Parlez  à  tous  ces  chefs,  et  que  votre  sagesse 
De  tant  de  cruautés  fasse  rougir  la  Grèce. 
Les  femmes ,  les  enfants ,  dans  l'horreur  des  combats, 
N'ont  point  été  frappés  du  fer  de  vos  soldats. 
Est-ce  au  pied  des  autels  que ,  souillant  votre  gloire, 
Vous  répandrez  le  sang  qu'épargna  la  victoire  ? 
Eh  quoi  !  pour  des  captifs  désarmés  et  soumis, 
Serez-vous  plus  cruels  que  pour  vos  ennemis  ? 
Parlez,  et  révoquez  l'arrêt  de  l'injustice  ; 
La  Grèce  vous  écoute  et  doit  en  croire  Ulysse. 

Ce  discours  d'Hécube,  dans  l'original,  sem- 
ble réunir  tous  les  genres  d'éloquence  ;  celle 
de  la  tendresse  maternelle,  la  dignité  d'une 
reine  se  mêlant  à  la  douleur  suppliante,  l'art 
d'intéresser  jusqu'à  l'amour-propre  d'un  en- 
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nemi.  Ulysse  se  défend  aussi  bien  qu'il  est 
possible.  Il  n'a  point  oublié  ce  qu'il  doit  à 
Hécube  ;  mais  il  n'est  que  l'organe  des  volon- 
tés de  l'armée  ;  il  n'est  pas  en  lui  de  les  chan- 
ger :  si  Hécube  pleure  ses  enfants,  combien 
de  mères  dans  Argos  et  dans  Mycène  pleu- 
rent aussi  leurs  fils  tués  devant  Troie  !  Enfin 
Achille  ,  qui  a  rendu  tant  de  services  aux 
Grecs,  a  des  droits  sur  leur  reconnaissance  ; 
et  comment  lui  refuser  la  victime  qu'il  de- 
mande? Les  héros  sont  jaloux  des  honneurs 
dus  à  leur  mémoire.  Ici  le  poète ,  par  la  bouche 
d'Ulysse,  fait  l'éloge  des  mœurs  grecques  et 
des  nobles  tributs  qu'elles  payaient  aux  mânes 
des  grands  hommes,  tandis  que  dans  les  mo- 
narchies barbares  leurs  services  étaient  ense- 
velis avec  eux.  Hécube,  voyant  qu'Ulysse  ré- 
siste à  ses  prières,  exhorte  sa  fille  à  le  fléchir, 
s'il  se  peut,  par  ses  soumissions  et  par  ses 
larmes.  La  réponse  de  Polyxène  est  d'une  fer- 
meté qui  contraste  très  heureusement  avec  le 
désespoir  d'une  mère. 

Ulysse,  je  le  vois,  vous  craignez  ma  prière, 
Votre  main  fuit  la  mienne ,  et  votre  front  sévère , 
Votre  regard  baissé  se  détournent  de  moi. 
Rassurez-vous  ;  des  Grecs  je  remplirai  la  loi. 
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De  la  nécessité  je  subirai  l'empire  : 
On  ordonne  ma  mort,  et  mon  cœur  la  désire. 
J'aurais  trop  à  rougir  si  devant  un  vainqueur 
Trop  d'amour  de  la  vie  eût  abaissé  mon  cœur. 
Pourquoi  vivrais-je  encor?  j'ai  vu  régner  mon  père  ; 
Polyxène  ,  l'espoir  et  l'orgueil  d'une  mère , 
Croissait  dans  son  palais  pour  le  plus  beau  destin, 
Pour  voir  un  jour  des  rois  se  disputer  sa  main, 
Pour  aller  embellir  une  cour  fortunée 
Qu'aurait  enorgueillie  un  superbe  hyménée  ; 
Et  dans  mes  jours  de  gloire  et  de  prospérité, 
Je  n'enviais  aux  dieux  que  l'immortalité. 
Je  suis  esclave  ,  hélas  !  Ce  nom  plein  d'infamie , 
Ce  nom  seul  me  suffit  pour  détester  la  vie. 
Attendrai-je  qu'ici,  pour  combler  mes  revers, 
Un  maître ,  à  prix  d'argent  me  donnant  d'autres  fers , 
Livre  la  sœur  d'Hector  aux  plus  vils  ministères , 
Aux  travaux  destinés  à  des  mains  mercenaires, 
Et  qu'un  esclave  impur,  m'obtenant  malgré  moi, 
Vienne  souiller  mon  lit  où  dut  entrer  un  roi? 
Non,  j'aime  mieux  la  mort  que  cet  excès  d'injure; 
J'aime  mieux  aux  enfers  descendre  libre  et  pure. 
A  qui  perd  tout  espoir  il  reste  le  trépas. 
Ulysse,  je  vous  suis  :  n'arrêtez  point  mes  pas, 
Ma  mère,  laissez-moi  marcher  au  sacrifice; 
Oui,  laissez-moi  mourir  avant  qu'on  m'avilisse. 
Le  malheur,  il  est  vrai,  peut  frapper  tout  mortel; 
Moins  il  est  attendu,  plus  il  semble  cruel; 
Mais  qui  peut  à  l'opprobre  abandonner  sa  vie  ? 
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Ah  !  le  plus  grand  des  maux  sans  doute  est  l'infamie. 

HÉCUBE. 

J'admire  ton  courage,  et  je  pleure  ton  sort. 

Si  du  fils  de  Pelée  il  faut  venger  la  mort, 

Grecs,  où  va  s'égarer  votre  injuste  colère? 

Du  crime  de  Paris  il  faut  punir  sa  mère. 

Paris  seul  est  coupable,  il  est  né  dans  mon  flanc  ; 

Sur  la  tombe  d'Achille  épuisez  tout  mon  sang. 

Frappez. 

ULYSSE. 

Ce  n'est  pas  vous  qu'Achille  nous  demande  ; 
Des  jours  de  Polyxène  il  exije  l'offrande 

HÉCUBE. 

Immolez  toutes  deux:  confondez  à  l'autel, 
Et  le  sang  de  ma  fille ,  et  le  sang  maternel , 

ULYSSE. 

Achille  veut  le  sien ,  madame ,  et  non  le  vôtre  ; 
Et  que  ne  pouvons-nous  épargner  l'un  et  l'autre  ! 

HÉCUBE. 

Mourir  avec  ma  fille  est  un  devoir  pour  moi. 

ULYSSE. 

Non,  votre  seul  devoir  est  de  suivre  ma  loi. 

HÉCUBE. 

Vous  me  verrez  sans  cesse  à  ses  pas  attachée 

ULYSSE. 

Non ,  craignez  de  la  voir  de  vos  bras  arrachée. 

POLYXÈNE. 

(  à  Ulysse.  ) 
Madame,  écoutez-moi....  Vous,  dans  votre  rigueur. 
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Ménagez  une  mère  ,  épargnez  sa  douleur. 
?     (  à  Hécube.  ) 

Ma  mère  ,  c'est  assez  combattre  la  puissance. 
Ne  souffrez  pas  du  moins  d'indigne  violence. 
Voulez-vous  qu'à  l'instant,  d'un  bras  injurieux, 
De  farouches  soldats,  vous  traînant  à  mes  yeux, 
Insultent  à  ce  point  votre  rang  et  votre  âge  ? 
Sauvez-nous  toutes  deux  de  ce  comble  d'outrage. 
Donnez-moi  votre  main  ;  à  mes  derniers  moments 
Accordez  la  douceur  de  vos  embrassements. 
Ma  mère  !  de  ce  nom  que  ma  tendresse  implore, 
Pour  la  dernière  fois  ma  voix  vous  nomme  encore. 
Mes  yeux  à  la  clarté  vont  cesser  de  s'ouvrir.... 
Adieu,  vivez,  ma  mère  ,  et  moi ,  je  vais  mourir. 

HÉCUBE. 

De  mes  nombreux  enfants  cher  et  malheureux  reste, 
Tu  meurs  !  et  dans  les  fers  je  traîne  un  sort  funeste  ! 
Quel  en  sera  le  terme  ?  à  quoi  m'attendre  encore  ? 

POLYXÈNE. 

Que  dirai-je  à  Priam,  à  votre  fds  Hector? 

HÉCUBE. 

Dis  que  par  tant  de  coups  tout-à-tour  éprouvée, 
Au  comble  des  horreurs  Hécube  est  arrivée. 

POLYXÈNE. 

O  sein  qui  m'a  nourrie  !  ô  ma  mère  !  ah  !  grands  dieux  î 

HÉCUBE. 

O  gage  le  plus  cher  des  plus  funestes  nœuds  î 

POLYXÈx\E. 

Recevez  mes  adieux,  Cassandre  ,  Polydore, 
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O  ma  sœur  !  ô  mon  frère  ! 

HÉCUBE. 

Hélas  !  vit-il  encore  ? 
Je  suis  trop  malheureuse,  et  je  crains  tout  des  dieux. 

POLYXÈNE. 

Sans  doute  il  est  vivant ,  il  fermera  vos  yeux. 
Il  vit ,  n'en  doutez  pas  :  cet  espoir  me  ranime. 

(  à  Ulysse.  ) 
Allons  ,  couvrez  du  moins  le  front  de  la  victime  ; 
Ulysse  ,  cachez-moi  ma  mère  et  ses  douleurs  ; 
Je  puis  souffrir  la  mort,  et  ne  puis  voir  ses  pleurs. 
Venez ,  etc. 

Le  récit  de  la  mort  de  cette  princesse  est 
digne  de  cette  belle  scène.  Il  n'est  pas  inutile 
de  faire  voir  comment  les  anciens  traitaient 
cette  partie  du  drame.  C'est  Talthybius  qui 
raconte  le  sacrifice  de  Polyxène ,  auquel  il 
présidait  en  qualité  de  héraut ,  et  qui  le  ra- 
conte à  Hécube.  Dans  nos  mœurs,  ce  serait 
manquer  aux  convenances ,  et  nous  ne  souf- 
fririons pas  qu'ayant  eu  part  à  la  mort  de  la 
fille  il  en  fît  le  récit  à  la  mère.  Mais  le  récit 
même  nous  fera  mieux  connaître  encore  toute 
la  férocité  de  ces  mœurs  des  temps  qu'on 
nomme  héroïques ,  férocité  produite  par  la 
superstition  et  le  fanatisme  qui  exaltaient  1  é- 
nergie  des  âmes  et  enfantaient  des  crimes. 
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Pour  ce  grandi  sacrifice  on  s'assemble ,  on  s'empresse. 
De  jeunes  Grecs,  ranges  autour  de  la  princesse, 
Devaient  sous  ma  conduite  accompagner  ses  pas, 
La  placer  à  l'autel ,  et  l'offrir  au  trépas. 
Pyrrhus  vint ,  il  saisit  la  victime  docile , 
Et  l'entraîne  lui-même  à  la  tombe  d'Achille. 
Il  prend  un  vase  d'or,  le  remplit  ,  et  soudain 
En  l'honneur  de  son  père  il  épanche  le  vin. 
A  l'armée  en  son  nom  j'ordonne  le  silence. 
«  Que  ma  voix  dans  ces  lieux  attire  ta  présence , 
«  O  mon  père  !  dit-il  :  reçois  aux  sombres  bords 
«  Ces  dons  religieux  qui  consolent  les  morts. 
«  Vois  ce  sang  consacré  que  nous  allons  répandre  : 
«  Ce  pur  sang  d'une  vierge  appartient  à  ta  cendre. 
«  Sois-nous  propice ,  Achille  ,  ô  mon  père  '  ô  héros  ! 
«  Loin  des  bords  d'ïlion  fais  voguer  nos  vaisseaux. 
«  Que  sauvés  des  écueils  d'une  mère  en  furie , 
«  Un  retour  fortuné  nous  rende  à  la  patrie  !  » 
Il  dit ,  et  tous  les  Grecs  s'unissent  à  ses  vœux , 
Et  nos  cris  suppliants  montent  jusques  aux  cieux. 
Dans  la  main  de  Pyrrhus  déjà  le  glaive  brille; 
Ses  regards  m'ordonnaient  de  saisir  votre  fille. 
«  Arrêtez,  nous  dit-elle,  ô  vainqueur  desTroyensî 
«  Prêts  à  mêler  mon  sang  avec  le  sang  des  miens , 
«  Epargnez-moi  du  moins  un  inutile  outrage. 
«  Ma  mort  doit  être  libre ,  et  j'aurai  le  courage 
«  De  présenter  au  glaive  et  ma  tête  et  mon  sein. 
«  Sur  la  fille  des  rois  ne  portez  point  la  main. 
«  Polyxène,  acceptant  un  trépas  qu'elle  brave, 

4- 
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«  Ne  veut  point  aux  enfers  porter  le  nom  d'esclave.  » 

Elle  dit  :  mille  voix  parlent  en  sa  faveur. 

Agamemnon  lui-même  admirant  son  grand  cœur, 

Souscrit  à  sa  demande  ,  et  veut  qu'on  se  retire. 

Polyxène  l'entend  :  elle  arrache  et  déchire 

Les  voiles ,  ornements  de  sa  virginité  , 

Et  de  son  sein  d'albâtre  étalant  la  beauté , 

Elle  tombe  à  genoux  :  «  Pyrrhus ,  frappe ,  dit-elle , 

«  Frappe,  j'attends  tes  coups.  »  Il  se  trouble,  il  chancelle 

La  victime  à  ses  pieds,  l'aspect  de  tant  d'appas, 

La  pitié  quelque  temps  semble  arrêter  son  bras. 

Mais  Achille  l'emporte  en  cette  ame  hautaine  ; 

Il  enfonce  le  fer  au  cœur  de  Polyxène , 

Le  retire  fumant  :  le  sang  jaillit  au  loin. 

Elle  tombe  expirante,  et,  par  un  dernier  soin, 

Elle  rassemble  encor  la  force  qui  lui  reste 

Pour  n'offrir  aux  regards  qu'une  chute  modeste. 

Elle  meurt.  Ce  moment  change  tous  les  esprits. 

Touchés  de  sa  vertu ,  de  son  sort  attendris , 

Tous  ,  et  chefs,  et  soldats,  qu'un  même  zèle  anime', 

A  l'envi  l'un  de  l'autre  honorent  la  victime. 

Déjà  par  mille  mains  son  bûcher  est  dressé. 

Tous  hâtent  cet  ouvrage ,  et  d'un  bras  empressé 

Le  couvrent  de  présents,  l'entourent  de  guirlandes, 

Se  disputent  le  droit  d'y  porter  des  offrandes; 

Et  tandis  qu'on  lui  rend  ces  funèbres  honneurs', 

J'entends  gémir  sa  mère,  et  vois  couler  vos  pleurs. 

Racine  a  pris  soin  d'avertir  qu'il  ne  fallait 


d'euripide.  4^ 

pas  que  la  conformité  de  titre  fît  imaginer  que 
son  Andromaque  fût  la  même  que  celle  d'Eu- 
ripide. «  Quoique  ma  tragédie  (  dit-il  )  porte 
«  le  même  titre  que  la  sienne,  le  sujet  en  est 
«  pourtant  très  différent.  Andromaque  dans 
«  Euripide  craint  pour  la  vie  de  Molossus  , 
«  qui  est  un  fds  qu'elle  a  eu  de  Pyrrhus  ,  et 
«  qu'Hermione  veut  faire  mourir  avec  sa  mère. 
«  Mais  dans  ma  pièce  il  ne  s'agit  point  de 
«  Molossus.  Andromaque  ne  connaît  point 
«  d'autre  mari  qu'Hector,  ni  d'autre  fds  qu'As- 
«  tyanax.  J'ai  cru  en  cela  me  conformer  à 
«  l'idée  que  nous  avons  de  cette  princesse.  La 
«  plupart  de  ceux  qui  ont  entendu  parler 
«  d'Andromaque  ne  la  connaissent  guère  que 
«  pour  la  veuve  d'Hector  et  pour  la  mère 
«  d'Astyanax.  On  ne  croit  point  qu'elle  doive 
«  aimer  un  autre  mari ,  ni  un  autre  fils  ,  et  je 
«  doute  que  les  larmes  d'Andromaque  eussent 
«  fait  sur  l'esprit  de  mes  spectateurs  l'impres- 
«  sion  qu'elles  y  ont  faite ,  si  elles  avaient  coulé 
«  pour  un  autre  fils  que  celui  qu'elle  avait 
«  d'Hector.  » 

Ces  observations  prouvent  le  jugement  ex- 
quis de  Racine  ,  qui  savait  combien  il  importe 
au  théâtre  de  se  conformer  aux  idées  les  plus 
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généralement  reçues  ,  et  d'établir  l'intérêt  sur 

les  dispositions  des  spectateurs. 

Le  rôle  d'Andromaque  est  beau  dans  la 
pièce  d'Euripide.  La  naïveté  des  sentiments 
et  l'expression  de  la  tendresse  maternelle ,  le 
mélange  de  douleur  et  de  dignité  qui  s'y  fait 
remarquer ,  ont  pu  fournir  à  Racine  les  cou- 
leurs qu'il  a  employées  en  grand  maître.  La 
pièce  n'a  point  de  prologue  postiche  ,  comme 
les  autres.  Voilà  ses  mérites  ;  mais  elle  a  , 
comme  tant  d'autres  du  même  auteur ,  le  dé- 
faut capital  de  ces  épisodes  déplacés ,  qui 
forment  comme  une  seconde  action  ,  et  dé- 
truisent l'intérêt  quand  il  commençait  à  naî- 
tre. La  scène  est  à  Phthie  ,  dans  les  états  de 
Pyrrhus,  fds  d'Achille.  Il  est  absent,  et  sa  fem- 
me Hermione,  soutenue  de$/on  pèreMénélas, 
a  profité  de  cette  absence  pour  condamner  à 
la  mort  Andromaque  sa  rivale  ,  et  le  jeune 
Molossus  que  cette  captive  troyenne  a  eu  de 
Pyrrhus.  La  mère  et  le  fils  se  sont  réfugiés  aux 
autels  de  Thétis ,  situation  que  nous  avons 
déjà  vue  dans  Y  Hercule  furieux.  Hermione  , 
qui  n'a  point  d'enfants  de  Pyrrhus  ,  est  ani- 
mée de  toutes  les  fureurs  de  la  jalousie  et  de 
tout  l'orgueil  que  lui  inspire  sa  naissance  et 
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son  rang.  Elle  ne  peut  souffrir  qu'une  étran- 
gère ,  une  captive  ,  lui  dispute  ,  lui  enlève 
même  le  cœur  de  son  époux,  et  que  Molos- 
sus  ,  le  fils  d'Andromaque  ,  puisse  être  un 
jour  l'héritier  du  fils  d'Achille.  Sa  querelle 
avec  Andromaque  ,  qui  se  défend  d'un  ton 
aussi  noble  qu'intéressant .,  est  assez  théâtrale, 
quoiqu'elle  offre  plusieurs  traits  qui  ne  sont 
pas  dans  nos  mœurs.  Mais  ce  qui  n'est  d'au- 
cun intérêt,  c'est  la  longue  querelle  qui  s'élève 
sur  le  même  sujet  entre  le  vieux  Pelée  ,  qui 
vient  défendre  sa  petite -fille  ,  et  Ménélas  , 
qui  prend  le  parti  de  sa  fille  Hermione.  Les 
bravades  du  vieillard  devant  un  guerrier,  ses 
insultes  ,  ses  menaces  ,  ne  conviennent  ni  à 
son  âge  ,  ni  aux  circonstances.  Son  langage 
devrait  être  celui  de  la  modération  ,  de  la  sa- 
gesse ,  de  la  sensibilité  paternelle  ,  et  ce  long 
conflit  d'injures  réciproques  ,  qui  ne  produi- 
sent rien,  ne  peut  jamais  être  théâtral.  Ce  qui 
ne  l'est  pas  plus,  c'est  de  changer  tout-à-coup 
la  situation  des  personnages,  sans  qu'on  aper- 
çoive aucune  cause  de  ce  changement  aussi 
subit  qu'invraisemblable. 

Après   qu'on    a   été   occupé   pendant  trois 
actes  du  péril  d'Andromaque  et  de  son  fils , 
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qui  est-ce  qui  peut  s'attendre  qu'au  quatrième 
il  n'en  soit  plus  question ,  et  qu'on  voie  pa- 
raître cette  même  Hermione  ,  tout-a-1'heure 
si  rière  et  si  menaçante ,  maintenant  saisie  de 
frayeur  ,  dcsesper:  e,  s'arrachant  les  cheveux 
et  déchirant  ses  vêtements  ?  Pourquoi  ?  parce- 
qu'elle  craint  que  Pyrrhus ,  à  son  retour ,  ne 
veuille  la  punir  de  tout  le  mal  qu'elle  a  voulu 
faire.  Mais  il  n'est  point  question  du  retour 
de  son  époux,  et  il  n'y  a  nulle  raison  pour  que 
cette  crainte  ne  l'occupât  pas  auparavant. 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  le  spectateur  veut  être 
mené  ,  et  ces  secousses  en  sens  contraire 
sont  l'opposé  de  l'art  dramatique  ,  qui  veut 
sur-tout  qui  l'on  aille  toujours  au  but  proposé. 
Tout-à-1'heure  on  craignait  pour  Androma- 
que  ,  à  présent  c'est  Hermione  qui  veut  se 
tuer ,  qui  ne  parle  que  de  fer  et  de  poison , 
enfin  qui  ne  s'apaise  qu'à  l'arrivée  d'Oreste  , 
qui  n'est  pas  plus  préparée  que  tout  ce  qui 
précède.  C'est  encore  une  faute  très  grave 
que  d'amener  au  quatrième  acte  un  person- 
nage qui  n'a  pas  même  été  nommé  jusque-là, 
qui  ne  tient  nullement  à  l'action  ,  et  qui  vient 
en  commencer  une  nouvelle.  Oreste  est  amou- 
reux d'Hermione  ;  mais  cet  amour  ,  comme 
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nous  l'avons  déjà  vu  dans  quelques  autres 
pièces  grecques  ,  n'est  qu'un  fait  énoncé  ,  et 
non  pas  une  passion  développée.  Oreste  veut 
profiter  de  l'absence  de  Pyrrhus  pour  enlever 
Hennione.  Cette  princesse,  enchantée  de  trou- 
ver un  défenseur,  se  jette  à  ses  pieds  ;  ce  qui, 
dans  les  circonstances  données  ,  est  contraire 
à  toutes  les  bienséances.  Le  péril  n'est  pas 
assez  pressant  à  beaucoup  près  pour  qu'il 
lui  soit  permis  d'oublier  à  ce  point  sa  dignité, 
son  devoir  et  son  sexe.  Oreste  se  charge  de 
la  défendre  :  elle  promet  de  le  suivre  par- 
tout. Il  lui  a  déclaré  sans  détour  qu'il  va  cher- 
cher Pyrrhus  à  Delphes  ,  et  que  son  dessein 
est  de  l'assassiner  ;  et  l'épouse  de  Pyrrhus 
garde  le  silence,  et  sort  avec  celui  qui  va  tuer 
son  mari.  Comment  excuser  cette  violation  de 
tous  les  devoirs  ,  qui  n'est  fondée  que  sur 
un  danger  incertain,  éloigné,  presque  imagi- 
naire? Sur  quel  théâtre  aujourd'hui  tolèrerait- 
on  cette  conduite  d'Hermione  ?  Et  quand  on 
songe  qu'elle  n'est  pas  même  punie  à  la  fin  de 
la  pièce  ,  conçoit -on  que  Brumoy  compte 
parmi  les  avantages  du  théâtre  grec  celui 
d'être  plus  moral  que  le  nôtre  ? 

Au  cinquième  acte,  un  envoyé  de  Delphes 
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vient  apprendre  à  Pelée  qu'Qreste  a  tué  Pyr- 
rhus ,  et ,  après  un  long  narré  ,  l'on  apporte 
le  corps  de  ce  prince.  Remarquez  que ,  de 
l'aveu  même  de  Brumoy  ,  la  vraisemblance 
est  violée  au  point  qu'Oreste  n'a  pas  même 
pu  avoir  le  temps  d'aller  à  Delphes.  Il  ne 
manque  plus  que  de  voir  arriver  Thétis  pour 
consoler  Pelée  ;  et  toute  cette  multiplicité  de 
machines  merveilleuses  et  inutiles  ,  toutes  ces 
fautes  contre  l'unité  d'action  ,  de  temps  et  de 
lieu ,  contre  les  règles  de  la  décence  ,  de  la 
morale  et  du  bon  sens  ,  sembleraient  pres- 
que inconcevables  chez  un  auteur  qui  a  su  , 
dans  d'autres  pièces,  parvenir  aux  plus  grands 
effets  de  la  tragédie  ,  si  l'histoire  de  notre 
théâtre  ne  nous  offrait  pas  des  contradictions 
à-peu-près  semblables  ,  et  si  l'on  ne  se  sou- 
venait qu'il  est  beaucoup  plus  facile  de  con-  j 
naître  les  règles  que  de  les  observer. 

Le  fond  de  la  tragédie  à'Alceste  n'est  pas 
aussi  vicieux,  et  même  il  semble  que,  du  coté 
moral ,  cette  pièce  est  comme  l'antidote  de  la 
précédente  ;  car  l'héroïne  est  un  modèle  de 
la  tendresse  conjugale  ,  comme  Hermione  en 
est  un  de  perversité.  On  assure  que  Racine 
trouvait  ce  sujet  très  heureux,  et  qu'il  aurait 
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même  été  tenté  de  le  traiter,  s'il  avait  cru  voir 
la  possibilité  d'un  dénouement  qui  put  conve- 
nir à  notre  scène.  On  ne  peut  pas  calculer  ce 
que  pouvait  faire  un  homme  aussi  profond 
dans  son  art  que  l'auteur  à'Athalie  ;  mais  ce 
qu'on  peut  assurer,  c'est  que  jamais  il  n'au- 
rait eu  à  vaincre  de  plus  grandes  difficultés. 
Il  y  a  sans  doute  de  l'intérêt  dans  le  sacrifice 
héroïque  d'Alceste  ;  mais  il  n'offre  qu'une 
seule  et  même  situation.  11  n'y  a  de  ressource, 
du  moins  pour  nous  ,  que  de  laisser  ignorer  à 
Admète  la  généreuse  résolution  de  sa  femme  ; 
et  dès  qu'il  en  est  instruit ,  la  pièce  doit  toucher 
à  sa  fin ,  parcequ'un  pareil  combat  ne  peut  pas 
durer  long-temps.  Il  est  possible  pourtant  que 
celui  qui  avait  su  tirer  cinq  actes  des  adieux 
de  Titus  et  de  Bérénice  fût  aussi  heureux  et 
aussi  habile  dans  Alceste  ;  mais  comment  finir 
cette  pièce  par  des  moyens  naturels  ?  Voilà 
probablement  ce  qui  l'a  détourné  de  l'entre- 
prendre, et  ce  qui  a  renvoyé  ce  sujet  à  l'opéra. 
Ce  n'est  pas  que  plusieurs  écrivains  ne  l'aient 
essayé  au  théâtre  français.  La  Grange,  entre 
autres  ,  n'a  pas  été  si  embarrassé  que  Racine. 
Il  a  fait  ramener  Alceste  des  enfers  par  Her- 
cule ,  qui  est  amoureux  d'elle  ',  mais  ,  quand 

3e  VOL.  _  ire  S^IE  £ 


00  D  EURIPIDE. 

on  lui  passerait  ce  dénouement ,  son  ouvrage 
n'en  serait  pas  moins  détestable  de  tout  point. 
Celui  de  Quinault  est  un  des  plus  faibles  de 
cet  auteur  :  les  événements  et  les  épisodes  y 
sont  trop  multipliés  ,  et  l'on  y  voit  avec  peine 
ce  mélange  du  sérieux  et  du  familier  ,  du  co- 
mique et  du  tragique,  qui  dans  ce  temps  était 
encore  à  la  mode  ,  et  qu'il  a  banni  de  ses  bons 
ouvrages;  mais  le  rôle  d'Hercule  et  le  dénoue- 
ment ont  de  la  noblesse  et  de  l'effet. 

Ce  qui  choque  le  plus  dans  YAlceste  d'Euri- 
pide ,  c'est  la  dispute  grossière  et  révoltante 
d'Admète  avec  son  père  ,  le  vieux  Phérès.  Le 
fils  reproche  au  père  de  n'avoir  pas  le  courage 
de  mourir  pour  lui  ,  et  cette  scène  ,.  indécem- 
ment prolongée,  est  un  tissu  des  plus  odieuses 
invectives.  Brumoy  a  beau  réclamer  les  moeurs 
antiques  ,  et  nous  dire  que  c'était  une  espèce 
de  loi  ,  un  préjugé  reçu ,  que  le  plus  vieux 
mourût  pour  le  plus  jeune  ,  cela  n'est  point 
du  tout  prouvé  ;  et  la  voix  de  la  nature ,  plus 
forte  que  tous  les  préjugés,  nous  crie  qu'un 
fils  est  aussi  injuste  que  cruel  quand  il  ou- 
trage la  vieillesse  de  son  père  ,  et  lui  fait  un 
crime  de  ne  pas  se  résoudre  à  un  sacrifice  qu'il 
ne  doit  pas.  Il  serait  plus  facile  d'excuser  Eu- 
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lipide  sur  le  rôle  d'Admète,  qui  consent,  quoi- 
que avec  tout  le  regret  possible ,  à  laisser  mou- 
rir Alceste ,  parcequ'il  doit  se  soumettre  aux 
oracles  des  dieux  ;  mais ,  à  nos  yeux ,  cette 
soumission  ne  serait  qu'une  lâcheté  ,  et  Ad- 
mète  ne  nous  paraîtrait  digne  de  l'effort  que 
fait  Alceste  en  sa  faveur  qu'en  s'y  refusant  de 
toute  sa  force.  11  faut  encore  avouer  que ,  sur 
ce  point ,  nos  idées  sont  plus  délicates  et  plus 
nobles  que  celles  des  Grecs. 

Nous  n'aimerions  pas  non  plus  à  voir  Her- 
cule à  table  se  livrer  à  toute  la  joie  d'un  fes- 
tin ,  pendant  que  la  mort  d' Alceste  a  mis  le 
palais  en  deuil ,  et  tout  le  respect  des  anciens 
pour  l'hospitalité  ne  saurait  couvrir  cette  dis- 
parate choquante  ;  mais  il  serait  bien  difficile 
de  ne  pas  reconnaître  le  langage  de  la  nature 
et  de  l'amour  dans  les  adieux  qu' Alceste  mou- 
rante adresse  à  son  époux. 

Cher  Admète ,  je  touche  à  mon  heure  suprême. 

Voyez  ce  que  j'ai  fait  pour  un  époux  que  j'aime. 

Pour  vous  sauver  le  jour,  je  me  livre  à  la  mort, 

Et  ma  seule  tendresse  a  voulu  cet  effort. 

Je  pouvais  ,  jeune  encore  ,  et  veuve  couronnée  , 

Aspirer  aux  liens  d'un  nouvel  hyménée. 

Mais  je  n'ai  pas  voulu  survivre  à  vos  destins 
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Pour  nourrir  dans  le  deuil  des  enfants  orphelins. 
Ma  vie  est  par  mon  choix  éteinte  à  son  aurore  : 
Vos  parents  à  leur  fils  se  devaient  plus  encore  : 
Vous  e'tiez  leur  seul  bien  :  par  l'âge  appesantis, 
Ils  n'avaient  pas  le  droit  d'espe'rer  d'autre  fils , 
Et  si  votre  bonheur  eût  fait  leur  seule  envie  , 
Vous  pouviez  conserver  votre  épouse  et  la  vie. 
Mais  ils  vous  ont  trahi  :  les  dieux  l'ont  ordonné  ; 
A  pleurer  mon  trépas  vous  étiez  destiné. 
Le  ciel  à  mes  enfants  veut  ravir  une  mère. 
O  vous  pour  qui  je  meurs  ,  écoutez  ma  prière. 
Je  ne  demande  pas  ,  pour  prix  de  mes  bienfaits  , 
Un  sacrifice  égal  à  celui  que  je  fais. 
Eh  !  quel  bien  après  tout  pourrait  valoir  la  vie  ? 
Mais  si  de  mon  époux  ma  mémoire  est  chérie, 
S'il  aime  mes  enfants  ,  s'il  se  souvient  de  moi , 
Ah  !  que  jamais  l'hymen  ,  démentant  votre  foi , 
Ne  fasse  dans  mon  lit  entrer  une  autre  épouse , 
Qui ,  régnant  sur  mon  sang  en  marâtre  jalouse , 
Accablerait  bientôt  sous  un  joug  odieux , 
De  nos  premiers  amours  les  gages  précieux. 
On  ne  connaît  que  trop  les  haines  implacables, 
D'un  second  hyménée  effets  inévitables. 
Gardez  dans  ce  palais  d'introduire  un  tyran. 
De  mon  fils  ,  il  est  vrai ,  le  péril  est  moins  grand  : 
Son  sexe  est  sa  défense  ;  il  croîtra  près  d'un  père. 
Mais  à  ma  fille  ici  qui  tiendra  lieu  de  mère  ? 
Fille  trop  chère  !  hélas  !  s'il  fallait  quelque  jour 
Qu'une  femme  étrangère  osât .  dans  cette  coui\ 
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A  la  honte ,  au  mépris  dévouer  ton  enfance , 
Et  d'un  hymen  heureux  te  ravir  l'espérance  ! 
Si  tu  dois  de  Lucine  éprouver  les  travaux, 
Qui  sera  près  de  toi  pour  adoucir  tes  maux , 
Pour  t'offrir  les  secours  de  l'amour  maternelle  ? 
Je  meurs.  Ah  !  par  pitié  pour  moi-même  et  pour  elle , 
Adméte ,  jurez-moi  de  souscrire  à  mes  vœux  ; 
Joignez  cette  promesse  à  nos  derniers  adieux. 
Il  faut  nous  séparer  :  la  mort  qui  me  menace 
N'admet  point  de  délai ,  n'accorde  point  de  grâce. 
Adieu  ,  mes  chers  enfants  ,  adieu  ,  mon  cher  époux. 
Vous  que  j'ai  tant  aimé ,  vivez  ;  souvenez-vous 
Qu'Alceste  à  cet  amour  appartint  tout  entière, 
Fut  la  plus  tendre  épouse  et  la  plus  tendre  mère. 

Les  deux  pièces  les  plus  régulières  d'Euri- 
pide sont  ses  deux  Iphigénies ,  en  Aulide  et 
en  Tauride. 

La  première  sur-tout  peut  être  regardée 
comme  son  chef-d'œuvre  ,  et  comme  une  des 
tragédies  anciennes  où  l'art  ait  été  porté  à 
sa  plus  grande  perfection.  On  ne  trouve  ici 
aucun  des  défauts  trop  fréquents  dans  cet  au- 
teur :  ils  sont  au  contraire  remplacés  par  toutes 
les  beautés  propres  au  sujet  et  à  la  tragédie  ; 
unité  d'action  et  d'intérêt  dont  on  ne  s'écarte 
pas  un  moment,  exposition  admirable,  carac- 
tères soutenus  ,  vérité  dans  le  dialogue  ,  peu 

5. 
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de  défauts  de  convenance,  pathétique  dans  les 
situations  ,  éloquence  vraiment  dramatique  , 
enfin  une  gradation  d'intérêt  qui  va  croissant 
de  scène  en  scène  jusqu'au  dénouement.  Voilà 
ce  qui  justifie  l'admiration  qu'on  a  eue  dans 
tous  les  temps  pour  cet  ouvrage,  qui  a  servi 
de  modèle  à  l'un  des  plus  parfaits  de  la  scène 
française  ,  et  que  peut-être  le  seul  Racine 
pouvait  embellir  encore  et  perfectionner. 

Si  l'on  excepte  l'épisode  d'Eriphyle,  si  adroi- 
tement fondu  dans  la  pièce  française,  et  qui 
était  nécessaire  pour  se  passer  du  dénouement 
que  la  fable  a  fourni  à  Euripide  ,  Racine  , 
d'ailleurs,  l'a  fidèlement  suivi  dans  tout  le  res- 
te ;  et  quel  plus  grand  éloge  en  peut-on  faire  ? 
Cette  exposition ,  qui  peut  servir  de  modèle  ; 
ces  combats  de  la  nature  et  de  l'ambition,  qui 
forment  le  fond  du  caractère  d'Agamemnon  ; 
cette  joie  qui  éclate  à  l'arrivée  de  la  mère  et 
de  la  fille  ,  et  qui  est  si  déchirante  pour  le 
cœur  d'un  père  ;  cette  scène  naïve  et  touchante 
entre  Agamemnon  et  Iphigénie  ,  cette  nou- 
velle froudroyante  apportée  par  Arcas,  il  l'at- 
tend à  l'autel  pour  la  sacrifier;  cet  hymen 
d'Achille ,  faussement  prétexté ,  le  désespoir  de 
Clytemnestre ,  qui  tombe  aux  pieds  du  seul 
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défenseur  qui  reste  à  sa  fille, la  noble  indigna- 
tion du  jeune  héros  ,  dont  le  nom  est  si  cruel- 
lement compromis  ,  les  transports  de  l'amour 
maternel  qui  éclatent  dans  Clytemnestre ,  dé- 
fendant sa  fille  contre  un  époux  inhumain ,  la 
résignation  modeste  de  la  victime  et  les  priè- 
res attendrissantes  qu'elle  adresse  à  son  père, 
toutes  ces  beautés,  qui  ont  fait  si  souvent  ver- 
ser des  larmes  au  théâtre  français  ,  appar- 
tiennent à  celui  d'Athènes  ,  appartiennent  à 
Euripide  ;  et  quand  il  n'aurait  pas  d'autre 
titre  ,  n'en  serait-ce  pas  assez  pour  mériter 
notre  reconnaissance  et  notre  vénération  ! 

L'Achille  d'Euripide  est  beaucoup  plus  mo- 
déré et  plus  maître  de  lui  que  celui  de  Racine, 
et  par  conséquent  moins  tragique.  Il  vient  en 
effet  avec  ses  Thessaliens  ,  comme  dans  la 
pièce  française  ,  pour  défendre  Iphigénie  ;  il 
combat  la  résolution  qu'elle  a  prise  de  mou- 
rir ;  mais  ce  n'est  pas  avec  cette  impétuosité 
entraînante  que  lui  donne  Racine ,  avec  cette 
violence  prête  à  tout  renverser,  et  qui  sied 
si  bien  à  un  amant ,  à  un  guerrier.  Ici  Achille 
finit  par  céder  en  quelque  sorte  à  Iphigénie  ; 
il  se  contente  de  dire  que  l'aspect  de  la  mort 
peut  la  faire  changer  de  résolution ,  et  qu'il 
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sera  près  de  l'autel  avec  ses  soldats  pour  la 

défendre  et  la  sauver. 

Ce  n'est  point  un  reproche  que  je  fais  à 
Euripide  :  chez. lui  Achille  n'en  doit  pas  faire 
davantage  ;  il  n'est  pas  amoureux  ;  ce  n'est  pas 
son  épouse  qu'il  défend.  Elle  se  dévoue  en 
victime ,  et  il  doit ,  suivant  les  mœurs  du  pays  , 
respecter  à  un  certain  point  son  dévouement 
religieux.  Mais ,  sans  blâmer  Euripide  ,  j'aime 
à  voir  dans  Racine  le  bouillant  Achille  aller 
presque  jusqu'à  la  violence  pour  sauver  Iphi- 
génie  malgré  elle. 

On  a  reproché  à  Racine  l'égarement  de 
Clytemnestre  ,  comme  un  petit  incident  dont 
il  a  eu  besoin  pour  fonder  sa  pièce.  Cette  lé- 
gère imperfection,  si  c'en  est  une  ,  n'est  point 
dans  la  pièce  grecque  ;  mais  elle  est  remplacée 
par  un  défaut  qui ,  pour  nous  du  moins  ,  se- 
rait moins  excusable  :  c'est  Ménélas  qui ,  soup- 
çonnant la  faiblesse  de  son  frère  ,  arrache  de 
force  à  l'officier  d'Agamemnon  la  lettre  qu'il 
porte.  Ce  moyen  nous  semblerait  peu  con- 
forme à  la  dignité  du  personnage  ;  et  de  plus, 
il  ne  paraît  pas  convenable  de  faire  paraître 
là  Mendias  ,  la  première  cause  de  tous  les 
malheurs  qui  sont  le  sujet  de  la  pièce.  On  se- 
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rait  blessé  aujourd'hui  de  le  voir  reprocher 
durement  à  Agamemnon  la  répugnance  trop 
juste  que  celui-ci  montre  à  sacrifier  sa  fille  à 
la  vengeance  de  son  frère.  Ménélas  est  trop 
intéressé  dans  cette  cause  pour  avoir  le  droit 
de  la  plaider.  C'est  peut-être  la  seule  faute 
grave  d'Euripide,  dans  son  Iphigénie ,  et  Ra- 
cine l'a  corrigée.  11  a  écarté  Ménélas,  et  a  mis 
à  sa  place  Ulysse,  qui,  n'ayant  d'autre  intérêt 
que  celui  de  tous  les  Grecs,  est  bien  plus  au- 
torisé à  combattre  la  résistance  d'Agamem- 
non  ;  et  ce  changement  judicieux  est  encore 
une  preuve  de  l'excellent  esprit  de  Racine. 

Il  a  mis  aussi  plus  de  force  dans  le  rôle  de 
Clytemnestre  ,  et  poussé  plus  loin  les  combats 
qu'elle  rend  en  faveur  de  sa  fille.  Dans  Euri- 
pide ,  elle  finit,  comme  Achille,  par  céder  en 
gémissant  à  la  résolution  de  sa  fille.  Elle  en- 
tend les  adieux  que  la  jeune  princesse  fait  à 
ses  compagnes  ,  et  la  laisse  sortir  pour  aller 
à  l'autel.  Il  se  peut  que  les  mœurs  grecques 
ne  lui  permissent  pas  d'en  faire  davantage  ; 
mais  ,  pour  nous  ,  il  vaut  mieux  sans  doute 
qu'elle  ne  cède  qu'à  la  force ,  et  qu'elle  ne 
reste  sur  la  scène  que  parceque  des  soldats 
l'y  retiennent. 


5$  DEURIPIDE. 

Le  sujet  d'Iphigénie  en  Tauricle ,  quoique 
vraiment  tragique  ,  n'est  pourtant  pas  d'un 
intérêt  si  pénétrant,  et,  quoique  la  pièce  soit 
bien  faite,  elle  produit  moins  d'effet  que  l'au- 
tre Iphigénie.  Il  ne  faut  pas  en  juger  tout-à- 
fait  par  la  pièce  de  Guimond  de  La  Touche. 
Quoiqu'il  ait  imité  ,1a  sage  simplicité  de  la 
pièce  grecque  ,  cependant  il  a  tiré  ses  plus 
grands  effets  de  l'amitié  d'Oreste  et  de  Pylade, 
et  de  ce  beau  combat  qui  fait  de  son  troisième 
acte  l'un  des  plus  théâtrals  que  l'on  con- 
naisse :  ce  combat  est  à  peine  indiqué  dans 
Euripide.  Pylade  cède  assez  facilement  à 
Oreste  ,  parcequ'il  se  flatte  de  pouvoir  le  sau- 
ver ,  et  avec  beaucoup  plus  d'apparence  de 
succès  que  dans  la  pièce  française  Ce  n'est 
point  le  naufrage  qui  les  a  jetés  en  Tauride  : 
ils  y  sont  abordés  heureusement,  et  paraissent 
au  commencement  de  la  pièce ,  observant  le 
temple  dont  ils  veulent  enlever  la  statue. 

Pour  l'exécution  de  leur  projet ,  ils  ont  un 
vaisseau  à  la  côte.  D'ailleurs ,  le  péril  est  moins 
grand  que  notre  Iphigénie.  Thoas  ne  presse 
point  le  sacrifice  ;  il  ne  paraît  qu'au  cinquième 
acte  pour  être  trompé  par  la  prêtresse  dont  il 
n'a  aucune  défiance  ,  et  qui ,  de  concert  avec 
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les  Grecs ,  enlève  la  statue  et  la  porte  sur  leur 
vaisseau.  Thoas  veut  les  poursuivre  ;  mais 
Minerve  paraît ,  et  le  lui  défend.  A  l'égard  de 
la  reconnaissance  ,  elle  se  fait  très  simple- 
ment :  Iphigénie  ,  en  présence  de  son  frère  , 
charge  Pylade  d'une  lettre  pour  Oreste.  Oreste, 
dit  Pylade,  recevez  la  lettre  de  votre  sœur.  Nous 
voulons  des  reconnaissances  graduées  avec 
plus  d'art. 

Le  Cyclope  d'Euripide  ,  qui  n'est  point  une 
tragédie,  n'est  bon  qu'à  nous  donner  une  idée 
d'un  genre  de  spectacle  en  usage  chez  les  an- 
ciens, et  qu'on  nommait  le  Drame  satirique, 
non  qu'il  ressemblât  en  rien  à  ce  que  nous 
appelons  la  satire,  mais  parceque  les  satyres 
ou  chèvre-pieds  en  étaient  les  personnages 
principaux  et  nécessaires.  Cette  espèce  de 
drame  se  rapprochait  de  l'origine  de  la  vieille 
tragédie  ,  lorsqu'elle  n'était  qu'une  fête  popu- 
laire consacrée  à  Bacchus,  et  représentée  sur 
les  tréteaux  de  Thespis.  On  voit ,  par  le  Cy- 
clope ,  la  seule  pièce  qui  nous  reste  de  ce 
genre ,  que  c'était  un  mélange  de  sérieux  et 
de  bouffon  ,  un  amalgame  bizarre  et  grotes- 
que, fait  pour  amuser  la  populace.  Ces  farces 
étaient  fort  de  son  goût  ;  car  elles  faisaient 
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toujours  partie  des  solennités  où  l'on  donnait 
des  représentations  théâtrales  ,  et  l'on  sait 
que  les  plus  grands  écrivains  ,  à  commencer 
par  Euripide  et  Sophocle  ,  ne  dédaignaient 
pas  de  descendre  à  ce  genre  monstrueux.  Cela 
fait  voir  que  dans  Athènes  ,  comme  dans  tou- 
tes les  grandes  villes  ,  il  fallait  des  spectacles 
pour  les  dernières  classes  du  peuple,  comme 
pour  la  classe  plus  instruite.  Le  sujet  du  Cy- 
clope  est  l'aventure  d'Ulysse  dans  la  caverne 
de  Polvphème,  telle  qu'elle  est  racontée  dans 
Y  Odyssée  (*). 

(*)  Nous  donnerons  l'Iphigénie  d'Euripide  avec 
l'Iphigénie  de  Racine  ,  lorsque  nous  imprimerons 
les  chefs-d'œuvre  de  ce  grand  poète  français. 
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PERSONNAGES. 

l'ombre  de  polydore,  fils  de  Priam. 
hécube  ,  veuve  de  Priam. 
polyxène  ,  fille  d'Hécube. 
polymestor  ,  roi  de  Thrace. 

AGAMEMNON. 
ULYSSE. 

talthybius  ,  héraut  de  l'armée  des  Grecs. 
un  esclave  d'Hécube. 
le  choeur,  composé  de  Troyennes  captives. 


(  La  scène  est  dans  la  Chersonnèse  de  Thrace , 
sur  le  bord  de  la  mer,  dans  le  camp  des 
Grecs,  à  l'entrée  de  la  tente  des  Troyennes 
captives.  ) 


HECUBE, 

TRAGÉDIE. 
ACTE  PREMIER. 


L'OMBRE  DE  POLYDORE  (seule). 

J  e  quitte  la  retraite  des  morts  et  les  portes 
ténébreuses  du  Tartare,  séjour  abandonné  des 
dieux.  Je  suis  Polydore,  né  d'Hécube,  fille  de 
Cissée  ;  Priam  fut  mon  père.  Quand  la  capi- 
tale de  la  Phrygie  fut  menacée,  craignant  de 
la  voir  tomber  sous  le  fer  des  Grecs,  il  m'en- 
voya ,  hors  des  confins  de  la  Troade,  chez 
Polymestor  de  Thrace,  son  hôte,  qui  domine 
sur  les  fertiles  plaines  de  la  Chersonnèse  et 
commande  à  ses  peuples  belliqueux.  En  me 
confiant  à  ses  soins,  mon  père  lui  remit  en 
secret  ses  trésors,  afin  que,  si  les  murs  d'ilion 
dévoient  tomber,  ceux  de  ses  enfants  qui  \i- 
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vroient  encore  ne  fussent  pas  dans  le  besoin, 
J'étois  le  plus  jeune  des  Priamides  ;  ce  fut  la 
cause  de  mon  départ ,  mon  foible  bras  ne  pou- 
vant supporter  le  poids  des  armes  et  de  la 
lance.  Aussi  long-temps  que  l'empire  phrygien 
subsista  et  que  les  remparts  de  Troie  demeu- 
rèrent inébranlables ,  aussi  long-temps  qu'Hec- 
tor mon  frère  put  signaler  son  courage,  élevé 
par  les  soins  de  l'hôte  de  mon  père,  je  crois- 
sois  dans  son  palais,  ainsi  qu'un  tendre  re- 
jeton :  mais  dès  que  Troie,  dès  qu'Hector  ne 
fut  plus ,  quand  ma  patrie  eut  été  ravagée ,  et 
que  Priam  lui-même  fut  tombé  au  pied  des 
autels ,  immolé  par  la  main  du  sanguinaire 
fils  d'Achille,  l'hôte  et  l'ami  de  mon  père  me 
massacra  sans  pitié,  et  jeta  mon  cadavre  dans 
les  flots,  pour  jouir  en  paix  de  mes  trésors. 
Triste  jouet  des  vagues  agitées,  je  demeure 
étendu  sur  le  rivage ,  sans  obtenir  ni  larmes 
ni  sépulture.  Maintenant  j'abandonne  mon 
corps  pour  m'attacher  à  Hécube,  mère  chérie 
et  malheureuse  !  Depuis  trois  jours  qu'au  sor- 
tir de  Troie  elle  est  arrêtée  dans  la  Cherson- 
nèse,  sans  cesse  je  la  poursuis.  Tous  les  Grecs, 
tranquilles  sur  ces  bords,  demeurent  auprès 
de  leurs  vaisseaux  immobiles  :  le  fils  de  Pelée 
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leur  est  apparu  sur  son  tombeau,  et  retient  ces 
guerriers  prêts  à  retourner  dans  leur  patrie. 
Il  veut,  pour  prix  de  ses  travaux,  qu'on  im- 
mole ma  sœur  Polyxène  sur  sa  tombe  :  il  ob- 
tiendra sa  demande  ;  les  Grecs ,  qui  le  ché- 
rissent, ne  lui  refuseront  pas  cette  offrande, 
et  le  sort  a  marqué  ce  jour  pour  les  funérailles 
de  ma  sœur.  Ma  mère  aura  aujourd'hui  sous 
les  yeux  les  corps  de  ses  deux  enfants  :  poussé 
jusqu'aux  pieds  d'une  esclave,  je  paroi  trai  flot 
tant  tristement  sans  sépulture;  car  j'ai  demandé 
aux  puissances  infernales  la  faveur  de  trouver 
un  tombeau  et  d'être  rendu  aux  mains  de  ma 
mère.  Satisfait  alors,  et  ayant  tout  ce  que  je 
désire  (*),  je  cesserai  d'importuner  la  vieil- 
lesse d'Hécube.  —  Mais  la  voilà  qui  sort  de  la 


(*)  Dans  les  siècles  antiques  de  la  Grèce,  un 
voyageur  entroit  dans  la  première  maison  qu'il  ren- 
controit ,  avec  la  certitude  d'y  être  accueilli  comme 
un  frère.  Il  s'asseyoit  à  la  table  de  famille  avant 
d'être  connu.  La  religion  imposoit  la  loi  de  ne  faire 
aucune  question  à  celui  qui  demandoit  un  asile  que 
lorsqu'il  avoit  pris  un  repas.  L'hospitalité  devenoit 
un  lien  sacré,  dont  la  violation  étoit  une  espèce  de 
sacrilège. 

6. 
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tente  d'Agamemnon,  épouvantée  par  mon  ap- 
parition. 

—  O  ma  mère  !  issue  du  sang  des  rois ,  vous 
êtes  devenue  esclave  !  Sort  cruel  1  Le  dieu  qui 
a  renversé  votre  fortune  égale  sa  vengeance  à 
vos  prospérités  passées. 

HÉCUBE,  TROYENNES  CAPTIVES. 
HÉCUBE. 

Guidez ,  ô  mes  enfants  !  guidez  mes  pas  hors 
de  la  tente  ;  Troyennes,  soutenez  la  caducité 
de  votre  compagne  d'esclavage,  qui  fut  jadis 
votre  reine.  Prenez-moi,  portez-moi,  aidez- 
moi  ;  soulevez  ce  corps  affoibli  par  les  années, 
afin  qu'appuyée  sur  vos  bras  je  presse  mes 
pas  tardifs.  —  O  foudres  de  Jupiter  !  ô  nuit 
ténébreuse  !  pourquoi  troubler  mon  repos  par 
ces  terreurs,  par  ces  fantômes?  O  terre  véné- 
rable !  mère  des  songes  aux  ailes  noires  !  loin 
de  moi  ces  visions  nocturnes  qui  m'alarment 
sur  le  sort  de  mon  fils  réfugié  en  Thrace,  et 
sur  ma  chère  fille  Polyxène.  Visions  effrayan- 
tes !  j'ai  su...  j'ai  appris!...  Dieux  infernaux! 
sauvez  mon  fils  !  mon  fils,  l'unique  espoir  de 
sa  famille ,  confié  à  la  garde  d'un  ancien  ami, 
au  sein  des  frimas  de  la  Thrace.  —  Quelque 
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chose  de  nouveau  se  prépare  :  des  accents  la- 
mentables vont  succéder  à  nos  pleurs.  Non, 
jamais  mon  ame  égarée  n'éprouva  une  telle 
horreur ,  un  tel  saisissement.  Esprit  divin 
d'Hélénus  ou  de  Cassandre  !...  Troyennes,  où 
sont-ils,  pour  m'expliquer  mes  songes?  J'ai  vu 
une  biche  tachetée  impitoyablement  déchirée 
par  la  griffe  sanguinaire  d'un  loup ,  qui  l'en- 
levoit  à  mes  pieds  avec  violence.  Nouvel  ob- 
jet d'effroi  !  du  haut  de  sa  tombe  est  apparu 
le  fantôme  d'Achille.  Il  demande,  pour  prix 
de  la  guerre  ,  quelqu'une  de  nos  infortunées 
Troyennes.  O  dieux' je  vous  en  conjure,  écar- 
tez ce  malheur  de  dessus  la  tête  de  ma  fdle  ! 

HÉCUBE,   TROYENNES,    LE   CHOEUR. 
LE  CHOEUR. 

J'accours  vers  vous  en  grande  hâte.  J'ai 
quitté  les  tentes  où  le  sort  a  fixé  ma  servitude, 
depuis  que ,  chassée  d'Ilion  par  l'épée  des 
Grecs  ,  je  suis  devenue  leur  triste  captive. 
Hélas!  loin  de  soulager  vos  peines,  je  viens, 
chargée  du  poids  d'une  nouvelle  accablante, 
je  viens  annoncer  des  malheurs.  L'assemblée 
entière  des  Grecs  a  résolu  d'immoler  votre  fille 
aux  mânes  d'Achille.  Du  haut  de  sa  tombe, 
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vous  savez  qu'il  est  apparu  couvert  d'une  ar- 
mure d'or  :  il  arrête  la  flotte  fendant  les  ondes, 
qui  déjà  fixoit  par  des  cordages  les  voiles  dé- 
ployées ;  il  s'écrie  :  Quoi  !  vous  partez,  enfants 
deDanaùs,  et  vous  laissez  mon  tombeau  sans 
offrande  !  Aussitôt  l'orage  de  la  discorde 
gronde  :  deux  partis  divisent  nos  vaillants 
guerriers  ;  les  uns  veulent  qu'on  fasse  le  cruel 
sacrifice,  les  autres  s'y  opposent.  Pour  vous 
s'est  montré  plein  de  zèle  Agamemnon  ,  uni 
par  les  nœuds  de  l'amour  à  celle  qu'anime 
un  souffle  divin.  Les  Théséides,  ces  deux  re- 
jetons d'Athènes,  ont  prononcé  deux  dis- 
cours ;  mais  leur  avis  unique  a  été  d'arroser 
le  tombeau  du  sang  d'une  jeune  victime.  Ne 
préférons  pas,  disoient  -  ils ,  les  amours  de 
Cassandre  à  la  valeur  d'Achille.  Les  opinions 
étoient  ainsi  flottantes,  lorsqu'un  orateur  plein 
d'artifices ,  abondant  en  paroles  flatteuses  , 
possédant  l'art  de  gagner  la  multitude,  le  fils 
de  Laèrte  enfin,  persuade  à  l'armée  de  ne  pas 
rejeter  la  demande  du  plus  vaillant  des  Grecs, 
pour  épargner  le  sang  d'une  esclave,  afin 
qu'aucun  des  morts  qui  habitent  le  royaume  de 
Proserpine  ne  pût  dire  que  les  Grecs  avoient 
signalé  leur  départ  de  Troie  par  leur  ingra- 
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titude  envers  les  héros  qui  sont  morts  en  com- 
battant pour  eux.  Ulysse  viendra  bientôt  lui- 
même  arracher  votre  fille  de  votre  sein ,  et  l'en- 
lever à  vos  débiles  mains.  Courez  aux  temples 
embrasser  les  autels  ;  jetez-vous  aux  pieds  d'A- 
garaemnon,  comme  une  suppliante;  invoquez 
les  dieux  du  ciel  et  des  enfers.  Hélas!  si  vos 
prières  ne  peuvent  les  fléchir,  le  sang  de  votre 
fdle  arrosera  le  tombeau  d'Achille. 

HÉCUBE. 

Ah!  malheureuse!...  O  cris!  ô  larmes!  ô 
désespoir!  Infortunée!  triste  vieillesse  !  insup- 
portable servitude!  Hélas!  qui  viendra  à  mon 
secours  ?  O  ma  famille  !  ô  ma  patrie  !  —  Mon 
époux  n'est  plus,  mes  enfants  ne  sont  plus; 
quel  parti  prendre?  où  aller?  où  trouver  quel- 
que dieu  ou  quelque  génie  secourable  ?  O 
Troyennes  !  que  viens-je  d'entendre  !  Ah  !  vous 
m'avez  percé  le  cœur.  La  lumière  m'est  odieu- 
se... Pieds  chancelants,  traînez  ce  corps  ca- 
duc vers  le  lieu  qui  la  renferme.  Ma  fille, 
enfant  d'une  trop  misérable  mère,  sors,  sors 
de  la  tente  ;  entends  la  voix  de  ta  mère  ;  ô  ma 
fille  !  connois  les  bruits  qui  menacent  tes 
jours. 
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HÉCUBE,. le  choeur,  POLYXÈNE. 

POLYXÈNE. 

O  ma  mère!  ma  mère!  pourquoi  ces  cris 
douloureux?  Pourquoi  me  faire  ainsi  sortir 
de  ma  retraite,  comme  un  oiseau  palpitant  de 
frayeur  ? 

HÉCUBE. 

Ah!  ma  fille! 

POLYXENE. 

Dieux  !  quel  sinistre  accueil  !  quels  mal- 
heurs allez-vous  m'apprendre? 

HECUBE. 

O  fdle  infortunée  ! 

POLYXÈNE. 

Ah  !  parlez ,  ne  me  cachez  rien.  Je  tremble. . . 
je  frissonne...  Ma  mère,  quel  est  le  sujet  de 
vos  larmes? 

HÉCUBE. 

Ah  !  ma  fdle  !  ma  chère  fille  ! . . .  Ah  !  malheu- 
reuse mère  ! 

POLYXÈNE. 

Qu'allez-vous  m'annoncer? 

HÉCUBE. 

L'armée  des  Grecs  veut  t'immoler  sur  le 
tombeau  d'Achille. 
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POLYXÈNE. 

Dieux!  que  viens-je  d'entendre!  O  ma  mère! . , . 
Fatal  destin!...  Ah!  parlez;  daignez,  daignez 
répéter  ces  tristes  paroles. 

HÉCUBE. 

Ma  fille,  je  te  répète  cette  nouvelle  affreuse  : 
les  Grecs  ont  prononcé  l'arrêt  sanguinaire. 

POLYXÈNE. 

O  mère  infortunée,  dont  la  vie  est  en  proie 
aux  revers  !  ô  jours  de  douleur  et  d'amer- 
tume !  de  quel  coup  cruel  et  imprévu  un  dieu 
vient-il  vous  frapper?  Hélas  !  votre  fille  n'est 
plus;  je  ne  pourrai  plus,  compagne  de  votre 
esclavage ,  partager  les  maux  de  votre  vieil- 
lesse :  comme  la  jeune  victime  qui  paissoit 
l'herbe  des  montagnes  est  enlevée  à  sa  mère 
mugissante  ,  ainsi  vous  me  verrez  arrachée 
d'entre  vos  bras.  O  malheureuse  !  le  sein  dé- 
chiré par  le  fer,  précipitée  dans  les  ombres  du 
Tartare ,  là  je  serai  couchée  parmi  les  morts. 
Ah!  c'est  sur  vous  que  je  pleure  et  que  je  gé- 
mis ;  mais  ma  vie,  tissu  d'opprobre  et  de  mi- 
sère, ne  mérite  pas  mes  regrets;  la  mort  m'of- 
fre plus  de  douceurs. 

FIN  DU  PREMIER  ACTE 
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ACTE  IL 


HECUBE, POLYXENE,  ULYSSE, 
LE  CHOEUR. 

LE  CHOEUR. 

Xi  écube,  voilà  Ulysse  qui  presse  vers  vous 
ses  pas  ;  il  a  quelque  chose  de  nouveau  à  vous 
apprendre. 

ULYSSE. 

Madame  ,  je  pense  que  vous  êtes  instruite 
des  résolutions  de  l'armée  et  du  décret  qu'elle 
a  porté  ;  cependant ,  je  dois  vous  le  déclarer, 
les  Grecs  ont  résolu  d'immoler  votre  fille  sur 
le  tombeau  d'Achille  ,  et  c'est  moi  qu'ils  ont 
choisi  pour  l'y  conduire.  Le  fds  d'Achille  est 
celui  qui  doit  présider  au  sacrifice  ,  et  qui  est 
chargé  de  l'exécuter.  Prenez  donc  un  sage 
parti  ;  cédez  sans  violence  ,  et  ne  me  forcez 
pas  d'en  venir  à  de  fâcheuses  extrémités  : 
connoissez  notre  force  et  votre  foiblesse.   Il 
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est  sage  dans  le  malheur  de  régler  ses  senti- 
ments sur  sa  fortune. 

HÉCUBE. 

Hélas  !  je  vois  l'abyme  qui  s'ouvre  devant 
moi  ,  rempli  de  gémissements  et  de  larmes. 
Malheureuse  !  j'ai  trop  vécu.  Jupiter  m'a  re- 
fusé la  mort  ;  il  m'a  réservée  pour  des  maux 
plus  cruels  que  tous  ceux  que  j'ai  soufferts. 
Mais ,  s'il  est  permis  à  un  esclave  d'interroger 
ses  maîtres  sans  employer  de  paroles  dures 
ni  outrageantes,  daignez,  seigneur, répondre 
à  mes  questions. 

ULYSSE. 

Parlez  ;  ne  craignez  pas  que  je  refuse  de 
vous  entendre. 

HÉCUBE. 

Vous  souvient-il  du  jour  où  vous  vîntes  à 
Troie  comme  espion  ,  déguisé  sous  de  mau- 
vais vêtements  ,  le  visage  baigné  de  larmes  ? 

ULYSSE. 

Il  m'en  souvient;  l'impression  en  est  ineffa- 
çable. 

HÉCUBE. 

Hélène  vous  reconnut  ;  elle  s'en  ouvrit  à 
moi  seule. 
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ULYSSE. 

Je  sais  à  quel  danger  je  me  vis  exposé. 

HÉCUBE 

Est-il  vrai  qu'alors  vous  vous  jetâtes  à  mes 
pieds  dans  la  posture  la  plus  humble  ? 

ULYSSE. 

J'embrassois  vos    genoux    de    mes  mains 
suppliantes. 

HÉCUBE. 

Que  je  vous  sauvai  la  vie ,  en  favorisant 
votre  fuite  ? 

ULYSSE. 

C'est  à  vous  que  je  dois  de  jouir  de  la  lu- 
mière du  jour. 

HÉCUBE. 

Que  me  disiez-vous  en  ce  moment ,  où  je 
vous  avois  en  ma  puissance  ? 

ULYSSE. 

Tout  ce  que  la  crainte  de  mourir  pouvoit 
me  suggérer. 

HÉCUBE, 

Eh  quoi  !  pouvez-vous  justifier  votre  con- 
duite ?  traité  par  moi  comme  vous  venez  de 
l'avouer ,  ce  n'est  pas  du  bien  que  vous  me 
faites  ,  mais  tout  le  mal  qui  dépend  de  vous. 
Loin  de  moi ,  vous  tous,  orateurs  populaires! 
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Race  ingrate  ,  qui  ne  cherchez  que  les  hon- 
neurs ,  et  qui  ,  pour  plaire  à  la  multitude , 
comptez  pour  rien  de  nuire  à  vos  amis.  Mais 
encore,  quel  subtil  artifice  a  pu  persuader  aux 
Grecs  qu'ils  dévoient  sacrifier  ma  fille  ?  Quelle 
nécessité  les  oblige  de  faire  couler  le  sang 
humain  sur  un  monument  que  devroit  arroser 
le  sang  des  hécatombes  ?  Y  a-t-il  quelque  jus- 
tice à  verser  celui  de  ma  fille  ,  pour  expier  la 
mort  d'Achille  ?  Jamais  elle  ne  lui  fit  aucune 
offense.  C'est  Hélène  que  son  ombre  doitpour- 
suivre  ;  c'est  elle  qui  l'a  fait  périr ,  et  qui  l'a 
conduit  devant  Troie.  S'il  lui  faut  une  captive, 
si  la  beauté  fixe  son  choix ,  qu'il  cesse  de  de- 
mander notre  sang.  La  fille  de  Tyndare  (*)  sur- 
passe la  mienne  en  attraits  ;  ses  torts  sont-ils 
moindres  que  les  nôtres  ?  —  Jusqu'ici  j'ai  fait 
parler  la  justice  :  mais  vous ,  sachez  de  quel 
prix  vous  devez  payer  mes  services.  Vous  pre- 
niez ma  main ,  dites-vous  ,  vous  étiez  à  mes 
pieds  dans  la  posture  d'un  suppliant;  eh  bien! 
c'est  moi  qui  embrasse  ici  les  vôtres  ;  c'est  moi 
qui  vous  supplie  ;  c'est  moi  qui  implore  de 
vous  la  grâce  que  vous  me  demandiez  alors. 

(*)  Hélène. 
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Ah  !  n'arrachez  point  ma  fille  d'entre  mes 
bras  ;  n'immolez  pas  ma  fille  :  c'est  assez  de 
tant  d'autres  morts.  Par  elle  je  suis  heureuse, 
et  j'oublie  tous  mes  malheurs  ;  seule  elle  adou- 
cit le  regret  de  tant  de  pertes  cruelles.  C'est 
ma  patrie  ,  ma  nourrice  ,  mon  guide ,  l'appui 
de  ma  vieillesse.  Il  ne  faut  pas  que  les  souve- 
rains donnent  des  ordres  injustes  ;  qu'ils  ne 
pensent  pas  que  leur  prospérité  soit  inalté- 
rable. Moi-même  j'étois  autrefois  ;  à  présent 

je  ne  suis  plus.  Tout  mon  bonheur un 

jour  l'a  détruit.  O  vous  ,  qui  recevez  mes  ten- 
dres supplications  !  respectez  ma  vieillesse , 
ayez  pitié  de  mes  maux  :  retournez  vers  l'ar- 
mée des  Grecs  ;  dites-leur  que  c'est  un  op- 
probre de  faire  périr  des  femmes  arrachées 
au  pied  des  autels  ,  mais  dérobées  au  car- 
nage par  leur  généreuse  pitié.  Votre  loi  res- 
pecte également  le  sang  de  l'homme  libre  et 
celui  de  l'esclave.  Parlez  :  au  défaut  des  rai- 
sons et  de  l'éloquence  ,  votre  rang  entraînera 
les  suffrages  :  le  même  discours  dans  la  bou- 
che d'un  homme  obscur,  ou  dans  celle  d'un 
homme  qu'on  considère  ,  produit  des  impres- 
sions bien  différentes. 
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LE  CHOEUR. 

Non  ,  il  n'est  point  de  cœur  si  dur,  que  des 
plaintes  si  touchantes  ne  pussent  attendrir  , 
à  qui  ces  profonds  gémissements  n'arrachas- 
sent des  larmes. 

ULYSSE. 

He'cube  ,  laissez -vous  persuader;  que  la 
colère  ne  vous  fasse  pas  voir  un  ennemi  dans 
l'auteur  d'un  conseil  utile.  Je  vous  dois  la  vie, 
je  suis  prêt  à  sauver  la  vôtre ,  comptez  sur  cette 
assurance  ;  mais  je  l'ai  dit  ouvertement  :  Troie 
est  en  cendres  ;  je  ne  puis  refuser  le  sacrifice 
de  votre  fille  au  plus  vaillant  de  nos  guerriers. 
Plus  d'une  ville  est  ébranlée  pour  avoir  laissé 
languir  sans  honneur  l'homme  brave  et  valeu- 
reux confondu  parmi  les  lâches.  Achille  a 
mérité ,  madame ,  toute  notre  reconnoissance , 
en  terminant  glorieusement  ses  jours  au  ser- 
vice de  sa  patrie.  Il  nous  seroit  honteux  sans 
doute  d'avoir  joui  de  son  amitié  pendant  sa 
vie  ,  et  de  l'abandonner  mort.  Eh  î  s'il  faut 
rassembler  une  armée  et  combattre  un  nou- 
vel ennemi ,  où  trouverons-nous  cette  ardeur 
qui  fait  affronter  les  hasards  ,  en  voyant  cet 
illustre  mort  dont  on  n'honore  point  la  cen- 
dre ?  Pendant  ma  vie ,  que   chaque  jour  je 

7- 
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possède  le  peu  qui  m'est  nécessaire  ,  je  suis 
content  ;  mais  puissé-je  voir  ma  tombe  res- 
pectée !  Vous  vous  plaignez  des  maux  que 
vous  avez  soufferts  ;  songez  qu'il  est  parmi 
nous  des  mères  et  des  pères  courbés  sous  le 
poids  des  ans,  dont  l'infortune  égale  la  votre; 
des  épouses  privées  de  leurs  vaillants  époux 
ensevelis  sous  les  cendres  d'Ilion.  Supportez 
votre  sort  avec  courage.  Si  c'est  à  tort  que 
nous  honorons  un  héros ,  blâmez  notre  erreur. 
Peuples  barbares  ,  puissent  vos  amis  ne  trou- 
ver en  vous  que  des  ingrats  !  Puissiez-vous  ne 
point  admirer  ceux  qui  périssent  par  une  fin 
glorieuse  !  Ainsi  la  Grèce  s'élèvera  sur  vos 
ruines. 

LE  choeur. 
O  sort  affreux  d'une  esclave,  d'être  réduite 
par  la  force  à  supporter  de  tels  outrages  ! 

HÉCUBE. 

O  ma  fille  !  mes  vains  discours  se  perdent 
dans  les  airs.  Peut-être  tu  pourras  plus  que 
ta  malheureuse  mère  :  viens,  hâte-toi,  fais 
entendre  tes  plaintifs  accents,  plus  touchants 
que  ceux  de  Philomèle  ;  conjure-les  d'épar- 
gner ta  vie  ;  tombe  en  pleurs  aux  genoux  d'U- 
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lysse  ;  touche  ,  persuade  :  il  a  des  enfants  ,  il 
aura  pitié  de  ton  sort. 

POLYXÈNE. 

Vous  retirez  votre  main ,  Ulysse  ;  vous  vous 
détournez  ,  de  peur  que  la  mienne  ne  touche 
votre  visage (*).  Ne  craignez  rien  ,  je  n'attire- 
rai point  sur  vous  la  colère  du  dieu  des  sup- 
pliants :  je  vous  suivrai  ;  je  cède  à  la  force  ; 
je  cède  au  désir  de  la  mort.  Il  faudroit  que  je 
fusse  bien  timide  et  bien  peu  généreuse  pour 
avoir  d'autres  sentiments.  Comment  pourrois- 
je  aimer  la  vie  ?  Moi ,  la  fille  du  roi  de  la 
Phrygie  entière  ,  qui  ai  passé  mon  enfance 
près  du  trône ,  nourrie  des  plus  belles  espé- 
rances ,  destinée  à  devenir  l'épouse  d'un  mo- 
narque, et  recherchée  parles  plus  hauts  partis; 
moi,  à  qui  obéissoient  toutes  les  Troyennes, 
et  qui  étois  distinguée  entre  toutes  les  jeunes 
filles  de  mon  âge  ,  égale  enfin  aux  déesses  en 
tout ,  hors  l'immortalité  ,  et  qui  maintenant 

suis  esclave Esclave  !  ce  nom  seul  me  fait 

aimer  la  mort,  ce  nom  auquel  je  ne  suis  point 
faite.  Je  tomberois  entre  les  mains  d'un  maî- 
tre cruel  !  Il  achèteroit  à  prix  d'argent  la  sœur 

(*)  Ce  geste  étoit  un  signe  de  supplication. 
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d'Hector  et  de  tant  de  héros  !  Réduite  aux  plus 
viles  fonctions  du  ménage  et  aux  ouvrages  les 
plus  abjects  ,  je  passerois  mes  jours  dans  l'a- 
mertume !  Et  cette  main,  recherchée  des  rois, 
il  faudroit  donc  la  livrer  au  vil  compagnon  de 
ma  servitude  !  Non,  non  ,  je  renonce  à  cette 
lumière  qui  ne  doit  pas  éclairer  mon  esclavage; 
je  cherche  les  ténèbres  de  la  mort.  Ulysse, 
conduisez-moi  au  lieu  de  mon  supplice  :  il 
n'est  plus  pour  nous  de  ressource ,  ni  d'espé- 
rance !  Et  vous  ,  ma  mère  5  cessez  de  rien  dire 
et  de  rien  faire  pour  retarder  mon  départ  : 
conseillez-moi  plutôt  de  mourir,  avant  que  de 
me  voir  exposée  à  des  traitements  honteux , 
indignes  de  ma  naissance.  Lorsqu'on  n'a  point 
connu  l'infortune,  on  la  supporte  avec  peine, 
et  l'on  courbe  difficilement  sa  tête  sous  le  joug 
de  l'adversité.  Alors  c'est  un  bien  de  mourir. 
La  vie  n'est  qu'un  fardeau  insupportable  , 
quand  il  faut  la  passer  dans  l'opprobre. 

LE  CHOEUR. 

11  est  beau ,  sans  doute  ,  et  glorieux  d'être 
issu  d'un  sang  illustre  ;  mais  cette  distinction 
est  bien  plus  flatteuse,  lorsque  les  sentiments 
répondent  à  la  naissance. 
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HECUBE. 

Ma  fille  ,  les  sentiments  que  tu  viens  d'ex- 
primer sont  généreux  ;  mais  ils  ajoutent  à  ma 
douleur.  Ah  !  s'il  faut  satisfaire  à  la  haine  du 
fils  de  Pelée  ,  si  vous  voulez  éviter  ses  repro- 
ches ,  ô  Ulysse  ,  n'immolez  pas  cette  victime. 
Conduisez-moi  sur  le  tombeau  d'Achille,  frap- 
pez ,  n'épargnez  pas  mes  jours  :  c'est  moi  qui 
ai  donné  la  vie  à  Paris,  qui  perça  de  ses  traits 
le  fils  de  Thétis. 

ULYSSE. 

Hécube  ,  ce  n'est  pas  votre  sang  que  de- 
mande l'ombre  d'Achille  ,  c'est  celui  de  votre 
fille. 

HÉCUBE. 

Faites-moi  du  moins  périr  avec  elle.  Que  la 
terre  ,  que  les  mânes  du  mort  se  désaltèrent 
par  une  double  libation  de  sang. 

ULYSSE. 

C'est  assez  du  sacrifice  de  votre  fille  ;  nous 
n'y  joindrons  pas  le  vôtre  ;  et  plût  à  Dieu  que 
le  sien  ne  fût  pas  nécessaire  ! 

HÉCUBE, 

Je  suivrai  ma  fille  au  tombeau  ;  il  le  faut  ; 
j'y  suis  résolue. 
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ULYSSE. 

Comment  !  pensez-v  nis  nous  faire  la  loi? 

HECUBE. 

Comme  le  lierre  s'aitache  au  chêne  ,  ainsi 
je  serrerai  ma  fille  dans  mes  bras. 

ULYSSE. 

Non  ,  vous  vous  rendrez  à  de  plus  sages 
conseils. 

HECUBE. 

Si  l'on  arrache  ma  fille  d'entre  mes  bras  ,.  je 
ne  m'en  séparerai  jamais. 

ULYSSE. 

Je  ne  sortirai  point  sans  l'emmener  d'ici. 

POLYXÈNE. 

Croyez  -  moi  ,  ma  mère.  Et  vous  ,  fds  de 
Laërte ,  laissez  un  libre  cours  aux  transports 
maternels.  Infortunée  !  ne  combattez  point 
contre  ceux  qui  ont  en  main  la  puissance. 
Voulez -vous  voir  votre  corps  débile  traîné 
dans  la  poussière  ,  déchiré  par  la  main  impi- 
toyable d'un  jeune  homme  qui  vous  repous- 
sera avec  violence,  et  chargera  votre  vieillesse 
d'outrages  ?  Non,  vous  ne  vous  exposerez  pas 
à  cet  indigne  traitement.  Plutôt ,  ma  tendre 
mère ,  tendez-moi  cette  main  chérie  ,  appro- 
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chez  votre  joue  de  la  mienne. . .  Hélas  !  pour 
la  dernière  fois. .  .Mes  yeux  ne  reverront  plus 
ces  rayons  ,  ce  cercle  brillant  du  soleil.  Rece- 
vez mes  derniers  adieux.  O  ma  mère  !  6  sein 
qui  m'a  porté  !  je  descends  au  séjour  des 
morts. 

HÉCUBE. 

O  ma  fdle  !  et  moi ,  je  vis  esclave  ! 

polyxène. 
Sans  avoir  connu  les  douceurs  de  l'hymen  , 
sans  mériter  le  nom  d'épouse. 

HÉCUBE. 

Ton  sort  est  digne  de  pitié  ;  le  mien  est  hor- 
rible. 

polyxène. 

Sans  vous  j'habiterai  les  ombres  du  Tar- 
tare  ! 

HÉCUBE. 

Hélas  !  que  deviendrai-je?  Qui  me  délivrera 
d'une  vie  importune  ? 

POLYXÈNE. 

Fille  d'un  père  libre  ,  je  meurs  esclave  ! 

HÉCUBE. 

Mère  d'une  postérité  nombreuse  ,  je  vais 
mourir  abandonnée. 
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POLYXÈNE. 

Que  dirai-je  de  votre  part  à  Hector?  Que 
dirai-je  à  votre  époux  ? 

HÉCUBE. 

Dis-leur  que  je  suis  la  plus  malheureuse  de 
toutes  les  femmes. 

POLYXÈNE. 

O  sein  chéri,  qui  nourris  mon  heureuse  en- 
fance ! 

HÉCUBE. 

O  ma  fille  !  ô  mort  cruelle  et  prématurée  ! 

POLYXÈNE. 

Adieu,  ma  mère  ;  adieu,  chère Cassandre, 
Ah  !  puisse  votre  bonheur. . . . 

HÉCUBE. 

Mon  bonheur ....  ah  !  ma  fille  !  il  n'en  est 
plus  pour  ta  mère. 

POLYXÈNE. 

Adieu  ,  cher  Polydore  !  ô   mon  frère ,  qui 
habitez  parmi  les  Thraces  belliqueux  ! 

HECUBE. 

Hélas  !  s'il  vit Je  flotte  dans  une  cruelle 

incertitude.  De  tous  côtés  je  vois  la  fortune 
acharnée. 

POLYXÈNE. 

Il  vit  ;  il  fermera  vos  mourantes  paupières. 
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HÉCUBE. 

Avant  la  mort ,  j'en  ressens  toutes  les  hor- 
reurs. 

POLYXÈNE. 

Couvrez  ma  tête  d'un  voile ,  Ulysse  ;  emme- 
nez votre  victime.  Je  sens  défaillir  mon  cœur 
déchiré  par  les  cris  d'une  mère  ;  mes  gémis- 
sements la  pénètrent  et  la  consument  !  —  O  lu- 
mière !  je  puis  t'invoquer  encore  ;  mais  pour 
te  voir  ,  je  n'ai  plus  que  l'instant  où  je  m'a- 
vance entre  le  glaive  et  le  tombeau  d'Achille. 

HÉCUBE. 

Odieux!  je  l'abandonne! . .  .Tout  mon  corps 
se  dissout!  O  ma  fille  !  touche  encore  une  fois 
tanière  ,  tends-moi  celte  main  ;  donne  ;  ne  me 
laisse  pas  seule,  sans  enfants.  Je  succombe!  ô 
mes  amis  !  (Elle  se  roule  par  terre  dans  le  dernier 
désespoir.  ) — Oh  !  que  ne  puis-je  rencontrer 
la  sœur  des  Dioscures.  Cette  perfide  Hélène, 
dont  la  beauté  a  renversé  la  fortunée  Per- 
game  ! 

LE  CHOEUR. 

Vents  qui  soufflez  sur  l'Océan ,  et  qui  por- 
tez les  vaisseaux  rapides  sur  les  ondes  enflées, 
où  conduirez-vous  mon  infortune  ?  A  quel 
maître  irai-je  obéir  ?  Sera-ce  sur  les  côtes  de 
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la  Doride ,  ou  dans  les  champs  de  laThessalie, 
que  l'x4.pidanus  féconde  de  ses  eaux  transpa- 
rentes? 

Ou  bien  ,  malheureuse  captive  !  serai-je 
portée ,  par  l'effort  des  rames  ,  dans  cette  île 
qui  vit  germer  la  palme  et  le  laurier,  tendant 
leurs  ramaux  sacrés  à  la  belle  Latone  pour 
couronner  les  fruits  de  ses  divins  amours  ? 
Unie  aux  filles  deDélos,  chanterai-jela  déesse 
Diane ,  ses  traits  et  son  carquois  d'or. 

Irai-je  dans  la  ville  de  Pallas?  Sur  une  robe 
couleur  d'or,  mon  aiguille  industrieuse  pein- 
dra-t-elle  en  fils  nuancés  le  char  brillant  de 
Minerve,  attelé  de  ses  coursiers  fougueux,  ou 
la  race  des  Titans ,  foudroyés  par  les  traits 
enflammés  du  fds  de  Saturne  ? 

O  mes  enfants  !  6  mes  aïeux  !  ô  terre  déso- 
lée ,  devenue  la  proie  des  Grecs ,  d'où  s'élè- 
vent des  tourbillons  de  fumée  ! 

Esclave  dans  une  terre  étrangère  ,  je  laisse 
l'Asie  dans  les  fers  de  l'Europe  ;  j'échange  la 
couche  nuptiale  contre  la  demeure  sombre  du 
Tartare. 

FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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TALTHYBIUS ,  HÉGUBE ,  LE  CHOEUR. 

TALTHYBIUS. 

J_ROYENNES,où  pourrai-je  trouver  Hécube  , 
l'ancienne  reine  d'Ilion  ? 

LE  CHOEUR. 

Talthybius  ,  vous  la  voyez  auprès  de  vous, 
se  roulant  par  terre ,  enveloppée  dans  ses  vê- 
tements. 

TALTHYBIUS. 

O  Jupiter  !  dois-je  croire  que  vous  avez  les 
yeux  sur  ce  qui  se  passe  parmi  les  hommes  ? 
Ou  votre  existence  n'est-elle  qu'une  chimère  , 
et  un  aveugle  hasard  préside-t-il  à  tous  les 
événements  de  la  vie?  ]N'est-ce  pas  ici  la  reine 
de  l'opulente  Phrygie  ?  n'est-ce  pas  l'épouse 
du  puissant  Priam?  Et  maintenant  sa  ville  est 
ravagée  ;  esclave  elle-même  ,  accablée  par 
l'âge  ,  privée  de  ses  enfants ,  elle  est  couchée 
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à  terre ,  et  se  roule  dans  la  poussière  qui 
souille  sa  tête  infortunée.  Hélas  !  hélas  !  nia 
vie  est  bien  avancée  ;  puisse-t-elle  m'être  ra- 
vie avant  que  la  fortune  la  flétrisse  par  d'hu- 
miliants revers  !  Levez-vous  ,  infortunée  !  sou- 
levez ce  corps  appesanti  et  cette  tête  blanchie. 

HECUBE. 

Qui  es-tu,  ô  toi  qui  veux  relever  mon  corps 
abattu?  Pourquoi,  qui  que  tu  sois,  troubles-tu 
ma  juste  douleur? 

TALTHYBIUS. 

Je  suis  Talthybius ,  le  héraut  de  l'armée  des 
Grecs ,  Madame  ;  et  c'est  Agamemnon  qui 
m'envoie  près  de  vous. 

HÉCUBE. 

O  mon  ami  !  Viens-tu  m'annoncer  que  les 
Grecs  ont  résolu  de  m'immoler  aussi  sur  le 
tombeau  d'Achille  ?  Que  cette  nouvelle  me 
seroit  douce  !  hàtons-nous  ,  courons  ;  vieil- 
lard ,  conduis  mes  pas. 

TALTHYBIUS. 

Je  viens  pour  vous  conduire  vers  le  corps 
de  votre  fille  ,  afin  que  vous  lui  rendiez  les 
derniers  devoirs.  Ce  sont  les  deux  Atrides  et 
l'armée  entière  qui  m'envoient. 
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HECUBE. 

Helas  !  que  me  dis-tu  ?  quoi  !  ce  n'est  point 
pour  m'annoncer  ma  mort  prochaine  que  tu 
viens  vers  moi,  mais  pour  m' apporter  la  plus 
sinistre  nouvelle  !  O  ma  fille  !  tu  meurs  arra- 
chée des  bras  de  ta  mère  ,  et  je  demeure  pour 
toujours  privée  de  mes  enfants  :  malheureuse 
que  je  suis  !  Comment  l'avez-vous  immolée  ? 
l'avez-vous  du  moins  respectée  ?  ou ,  dans  un 
transport  de  fureur,  l'avez-vous  massacrée 
ainsi  qu'une  ennemie  ?  Parlez  ,  vieillard,  bien 
que  vous  n'ayez  rien  que  d'horrible  à  m'ap- 
prendre. 

TALTHYBIUS. 

Madame ,  quel  triste  devoir  m'imposez-vous  ? 
Le  malheur  de  votre  fille  m'a  déjà  coûté  bien 
des  larmes  ,  et  j'en  vais  verser  encore  en  vous 
en  faisant  le  récit.  Toute  l'armée  des  Grecs 
assemblée  environnoit  le  tombeau  où  devoit 
se  faire  le  sacrifice  de  votre  fille.  Le  fils  d'A- 
chille s'avance  ,  et  tenant  Polyxène  par  la 
main  ,  il  la  conduit  sur  le  monument.  J'étois 
auprès  de  lui.  La  jeunesse  la  plus  distinguée, 
l'élite  de  la  Grèce  accompagnoit  et  observoit 
la  victime.  Le  fils  d'Achille  ,  tenant  dans  ses 
mains  une  coupe  d'or,  fait  des  libations  à  son 

8. 
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père  ;  en  même  temps  il  m'ordonne  d'imposer 
silence.  Aussitôt  je  me  lève  et  je  m'écrie  : 
«  Silence  ,  ô  Grecs  !  que  toute  l'armée  fasse 
«  silence.  Taisez-vous,  demeurez  tranquilles.  » 
Tout  le  monde  reste  immobile.  Alors  il  prend 
la  parole  :  «  Fils  de  Pelée,  ô  mon  père,  recè- 
le vez  ces  libations  propitiatoires  parlesquelles 
«  on  évoque  les  ombres.  Venez  vous  rassasier 
«  du  sang  pur  de  cette  jeune  fille,  que  l'armée 
«  vous  offre  avec  moi.  Devenez-nous  propice  : 
«  souffrez  que  nos  vaisseaux  quittent  le  rivage, 
«  que  nous  puissions  déployer  les  voiles,  et  re- 
«  voir,  par  un  heureux  retour,  le  pays  de  notre 
«  naissance.  » 

Ainsi  parla  le  fils  d'Achille.  Toute  l'armée 
se  joint  à  sa  prière.  Ensuite  il  saisit  son  épée 
enrichie  d'or,  et  la  sortant  du  fourreau  il  fait 
signe  aux  jeunes  gens  de  saisir  la  victime.  Elle 
comprend  leur  dessein,  et  s'écrie  :  «  O  Grecs, 
destructeurs  de  ma  patrie  !  je  meurs  volon- 
tairement :  que  personne  ne  porte  les  mains 
sur  moi.  J'offrirai  ma  tête  avec  joie.  Au  nom 
des  dieux,  en  m'immolant,  souffrez  que  je 
meure  libre.  Née  pour  le  diadème,  que  je 
n'emporte  pas  chez  les  morts  cet  odieux  nom 
d'esclave.  »  L'assemblée  est  émue.  Le  roi  Aga» 
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memnon  ordonne  qu'on  laisse  libre  Polyxène. 
Aussitôt  les  jeunes  gens  se  retirent  et  obéis- 
sent à  ses  ordres  souverains.  A  peine  votre 
fille  les  a-t-elle  ouïs  ,  que ,  déchirant  sa  robe 
jusqu'à  la  ceinture  ,  elle  offre  à  nos  regards 
sa  poitrine  et  sa  gorge  semblable  à  celle  d'une 
belle  statue  ;  et  posant  un  genou  en  terre,  elle 
fait  entendre  ces  paroles  lamentables  :  «  Jeune 
«  guerrier  !  veux-tu  frapper  mon  sein?  le  voilà 
«  qui  s'offre  à  tes  coups  ;  veux-tu  faire  tomber 
«  ma  tête  ?  je  la  présente  au  tranchant. de  ton 
u  glaive.  »  Eperdu,  flottant  entre  la  pitié  et  le 
devoir,  il  porte  enfin  le  coup  fatal  qui  l'atteint 
à  la  gorge  et  fait  couler  des  flots  de  sang.  Elle 
tombe  ;  mais  en  mourant  elle  observe  de 
tomber  avec  décence,  et  craint  de  blesser  la 
pudeur.  Aussitôt  chacun  s'empresse  ;  les  uns 
couvrent  son  corps  de  feuillages  ;  les  autres , 
pour  élever  un  bûcher,  entassent  des  branches 
d'arbres  ;  et  si  quelqu'un  paroît  les  mains 
vides,  il  entend  bientôt  ce  reproche  «  Lâche  ! 
«  tu  restes  tranquille  !...  tu  n'apportes  ni  tapis 
«  ni  ornement  pour  couvrir  le  cadavre  ?  tu  ne 
«  fais  aucune  offrande  à  cette  fille  généreuse 
«  et  magnanime  !  »   Voilà  comment  les  Grecs 
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parlent  d'elle.  O  mère  de  la  plus  vertueuse  des 
filles  !  ô  la  plus  infortunée  des  femmes  ! 

LE  CHOEUR. 

De  quel  coup  affreux  l'inévitable  destinée 
a-t-elle  frappé  les  Priamides  et  ma  patrie? 

HÉCUBE. 

O  ma  fille  !  parmi  tant  d'horreurs  ,  où  fixer 
mes  tristes  regards  ?  Une  douleur  m'arrache 
à  l'autre  !  Mille  tourments  cruels  me  déchi- 
rent et  se  succèdent  sans  relâche.  —  Ah  !  mes 
larmes  sont  éternelles  :  je  n'effacerai  jamais 
de  mon  cœur  l'image  de  ton  infortune.  Mais 
l'excès  de  mon  désespoir  est  adouci  par  ton 
généreux  courage.  Souvent  un  sol  ingrat ,  fé- 
condé parla  douce  influence  des  cieux,  produit 
d'heureuses  récoltes  :  le  meilleur  terrain  sans 
culture  ne  donnera  que  de  mauvais  fruits. 
Parmi  les  hommes  ,  le  méchant  n'est  jamais 
que  méchant ,  le  bon  est  constamment  bon  : 
les  catastrophes  ne  sauroient  le  corrompre  ; 
son  caractère  est  inébranlable.  Est-ce  le  pou- 
voir de  la  naissance  ou  celui  de  l'éducation  ? 
Sans  doute  la  bonne  éducation  a  beaucoup 
d'influence  ,  et  sait  instruire  au  bien  :  celui 
qu'elle  a  formé  connoît  le  mal  par  la  règle  du. 
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beau  et  de  l'honnête.  —  Mais  où  m'égarè-je? 
—  Allez  ,  Talthybius  ,  dites  aux  Grecs  que 
personne  ne  touche  au  corps  de  ma  fille  ,  et 
que  la  foule  s'en  écarte  ;  car  dans  une  nom- 
breuse armée  la  multitude  est  sans  frein  :  les 
marins  indisciplinés  sont  plus  impétueux  que 
la  flamme.  Malheur  à  qui  refuse  de  s'unir  à 
leur  violence  !  Et  toi ,  fidèle  domestique  , 
prends  ce  vase  ;  va  ,  puise  de  l'eau  de  la  mer 
que  tu  m'apporteras  ici ,  pour  que  j'exécute 
les  dernières  lustrations  sur  le  corps  de  ma 
fille  ,  qui  eut  le  nom  d'épouse  et  n'en  connut 
point  les  douceurs (*).  Ah  !  comment  lui  ren- 
drois-je  des  honneurs  dignes  d'elle  ?  Ht  las  ! 
que  puis-je  ?  —  Ce  qui  dépend  de  moi ,  je  le 
fais.  Je  rassemblerai  quelques  ornements  pour 
sa  tombe  ,  en  demandant  aux  captives ,  mes 
compagnes,  les  foibles  restes  de  leur  fortune, 
dérobés  à  l'avidité  de  leurs  maîtres....  O  super- 
bes palais!  ô  maison  jadis  florissante  !  ôPriam! 
souverain  d'un  riche  et  puissant  empire ,  père 
d'une  postérité  brillante  !  Et  moi ,  sa  malheu- 

(*)  Achille  fut  tué  au  moment  où  il  alloit  épou- 
ser Polyxène. 
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reuse  mère  ,  dans  quel  néant  sommes-nous 
tombés,  arrachés  sans  espoir  à  nos  fières  pen- 
sées !  Et  que  quelqu'un  encore  ose  s'enor- 
gueillir de  ses  richesses  accumulées ,  ou  de 
ses  titres  fastueux  !  Méprisables  objets  des 
travaux  des  mortels  !  tourments  d'esprit  , 
soucis  rongeurs,  vaines  et  superbes  paroles, 
heureux  celui  qui  vous  dédaigne  ,  et  mène 
dans  l'obscurité  une  vie  exempte  de  revers  ! 

LE  CHOEUR  (  Seul.  ) 

Mon  sort  fut  décidé ,  ma  perte  fut  inévita- 
ble ,  quand  Paris  fit  tomber  les  pins  des  forêts 
de  l'Ida  pour  voler  sur  les  ondes  enflées  ,  brû- 
lant de  posséder  Hélène  ,  la  plus  belle  des 
femmes  qu'éclairent  les  rayons  dorés  du  so- 
leil. 

L'adversité  et  la  fatalité  irrésistibles  nous 
enveloppent.  Effet  funeste  de  notre  folie  et  des 
catastrophes  étrangères  !  L'affreuse  désola- 
tion règne  au  rivage  du  Simoïs.  Fatal  juge- 
ment ,  rendu  sur  le  mont  Ida  par  un  simple 
berger ,  entre  trois  immortelles  ,  qui  produit 
la  guerre  et  le  carnage  ,  et  la  ruine  de  ma 
patrie  ! 

Les  bords  riants  de  l'Eurotas  retentissent 
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aussi  de  plaintes.  La  jeune  Lacédémonienne 
pousse  des  gémissements  douloureux,  et  verse 
des  torrents  de  larmes.  La  mère  pleure  les  fds 
enlevés  à  sa  tendresse  :  sa  main  outrage  sa 
tête  chenue  :  elle  déchire  son  visage  ,  et  teint 
ses  ongles  de  son  propre  sang. 
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ACTE  IV. 


LE  CHOEUR,  une  esclave. 

l'esclave. 
1  roy enn es,  où  est  la  malheureuse  Hécube, 
princesse  dévouée  à  l'infortune  ,  dont  les 
maux  surpassent  tout  ce  qu'aucun  homme  et 
aucune  femme  ont  jamais  éprouvé  de  dou- 
leurs ? 

LE  CHOEUR. 

Qui  cherches-tu  ,  messagère  de  mauvais 
augure  ?  ne  finiras-tu  point  d'annoncer  des 
malheurs  ? 

l'esclave. 

C'est  à  Hécube  que  je  dois  porter  cette  af- 
freuse nouvelle.  Dans  ce  comble  d'infortune, 
peut-on  modérer  l'expression  de  sa  douleur? 

LE  CHOEUR. 

La  voilà  qui  s'avance  hors  de  la  tente  ;  elle 
arrive  à  propos  pour  t'entendre. 
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LE  CHOEUR,  l'esclave,  HÉCUBE. 

l'esclave. 
O  mon  infortunée  maîtresse  !  malheureuse 
plus  que  je  ne  puis  dire  !  vous  succombez  ; 
c'en  est  fait.  Déjà  vos  yeux  se  ferment  à  la 
lumière  :  sans  enfants ,  sans  époux ,  sans  pa- 
trie ,  vous  mourez  désespérée. 

HÉCUBE. 

Je  sais  ce  que  tu  viens  m'apprendre.  Épar- 
gne une  infortunée. — Mais  quoi!  m'apportes- 
tu  le  corps  de  Polyxène  ?  Hélas  !  on  m'avoit  dit 
que  tous  les  Grecs  s'empressoient  de  lui  rendre 
les  derniers  devoirs. 

l'esclave. 

Dieux  !  elle  ignore  tout.  C'est  Polyxène 
qu'elle  pleure  :  elle  ne  sent  point  les  nou- 
veaux malheurs  qui  l'accablent  ! 

HÉCUBE. 

Ah,  malheureuse  !  est-ce  Cassandre?  est-ce 
la  tête  de  ma  fdle  que  tu  m'apportes  ? 
l'esclave. 

Elle  vit  :  mais  vous  ne  pleurez  pas  celui  qui 
est  mort.  Voyez  son  corps  dépouillé  :  contem- 
plez cet  objet  d'étonnement  et  d'horreur! 

2e  vol.  —  irc  série.  9 
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HÉCUBE. 

O  dieux  !  .  .  .  mon  fils  mort  !  mon  fils  Poly- 
dore,  réfugié  dans  la  Thrace  chez  un  ami! 
Ah  !  je  succombe,  je  meurs. 

O  mon  fils  !  mon  fils  !  —  Hélas  !  je  ressens 
toute  la  rage  des  Bacchantes.  .  .  .  Les  noirs 
forfaits  sont  dévoilés  ;  je  connois  le  monstre 
odieux. 

l'esclave. 

Infortunée  !  seriez-vous  instruite  du  triste 
sort  de  votre  fils  ? 

HÉCUBE. 

O  nouvelles  et  incroyables  horreurs  !  Les 
maux  s'entassent  et  se  précipitent  en  foule. 
Jamais  un  jour  sans  larmes  et  sans  soupir 
n'éclairera  ma  triste  existence. 

LE  CHOEUR. 

Affreuses  ,  affreuses  angoisses  ! 

HÉCUBE. 

O  mon  fils  !   fils  d'une  malheureuse  mère  ; 
par  quelle  mort  m'es-tu  ravi  ?   par  quel  des- 
tin ?  par  quelle  main  barbare  ? 
l'esclave. 

Je  l'ignore  ;  je  l'ai  trouvé  sur  le  rivage  de 
la  mer. 
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HÉCUBE. 

Rejeté  par  les  flots ,  ou  renversé  par  la  lance 
sanguinaire  ? 

l'esclave. 

Les  flots  de  la  mer  l'avoient  poussé  sur  le 
sable  stérile. 

HÉCUBE, 

Hélas  !  —  Ah  dieux  !  —  Mes  songes  et  mes 
visions  s'accomplissent.  Mes  sens  troublés 
m'offrent  encore  ce  noir  fantôme ,  qui  m'an- 
nonçoit ,  ô  mon  fils  ,  que  tu  ne  jouissois  plus 
de  la  clarté  du  jour. 

LE  CHOEUR. 

Qui  l'a  fait  périr  ?  Vos  songes  prophétiques 
éclaircissent-ils  ce  funeste  mystère  ? 

HÉCUBE. 

Le  féroce  Thrace ,  l'ami ,  l'hôte  de  ma  fa- 
mille ,  à  qui  son  père  l'avoit  confié  pour  le 
dérober  à  la  mort. 

LE  choeur. 

O  dieux  !  que  dites-vous  ?. . .  il  l'a  massacré 
pour  posséder  ses  trésors? 

HECLBE. 

Forfait  inoui ,  monstrueux  ,  abominable  ! 
Prodige  d'horreur  et  d'impiété  !  —  Où  es-tu , 
céleste  vengeance?  —  O  le  plus  exécrable  des 
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hommes  !  comment ,  sans  être  ému  tle  com- 
passion, as-tu  pu  percer  ce  tendre  sein?  Com- 
ment d'un  fer  homicide  as-tu  déchiré  ses 
membres  palpitants  ? 

LE  CHOEUR. 

O  malheureuse  !  la  main  d'un  dieu  s'appe- 
santit sur  votre  tête  :  y  eut-il  jamais  d'infor- 
tune pareille  à  la  vôtre  ? 

Mais  je  vois  s'approcher  Agamemnon  ,  no- 
tre maître  ;  mes  amis ,  faisons  silence. 

LE  CHOEUR,  AGAMEMNON  ,  HÉCUBE , 
l'esclave. 

agamemnon. 
Hécube,  que  tardez-vous  d'enfermer  votre 
fille  dans  la  tombe  ?  Talthybius  m'a  demandé 
de  votre  part  qu'aucun  des  Grecs  n'eût  à  tou- 
cher son  corps.  Aussitôt  nous  nous  sommes 
éloignés  ;  nous  respectons  votre  désir.  Tant 
de  lenteur  m'étonne.  Je  viens  vous  chercher 
moi-même,  et  vous  assurer  que  tout  est  bien 
disposé ,  si  quelque  chose  peut  paroître  bien 
dans  ces  cruelles  conjonctures.  —  Mais  que 
vois-je  ?  quel  est  ce  Troyen  dont  le  corps  est 
étendu  dans  la  tente  ?  car  les  vêtements  qui  le 
couvrent  montrent  assez  qu'il  n'est  pas  Grec, 
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hécube   (  à  part  ) 
Malheureuse  Hécube  !  que  ferai-je  ?  Tom- 
berai-je   aux  pieds  d'Agamemnon  ,  ou  sup- 
porterai-je  mes  malheurs   en  silence? 

AGAMEMNON. 

Pourquoi  fondez-vous  en  larmes?  Pourquoi 
détournez-vous  le  visage  ?  —  Vous  ne  répon- 
dez point  ?  Quel  est  ce  cadavre  ? 
hécube  (  à  part.  ) 

Mais  s'il  me  traite  en  esclave  et  en  enne- 
mie, s'il  me  repousse  loin  de  lui  ,  je  n'aurai 
fait  qu'ajouter  à  ma   douleur. 

AGAMEMNON. 

Croyez-vous  que  je  puisse  deviner  vos  pen- 
sées, lorsque  vous  refusez  de  les  expliquer? 
hécube  (  à  part.  ) 

Mais  dois-je  supposer  qu'il  me  traite  en  en- 
nemie ?  Non,  il  ne  me  veut  point  de  mal. 

AGAMEMNON. 

Vous  vous  obstinez  à  vous  taire  ?  j'y  con- 
sens ;  et  moi-même  je  ne  veux  plus  vous  en- 
tendre. 

hécube  (  à  part.  ) 
Sans  lui  je  ne  saurois   venger  mon   fds  ! 
Pourquoi  hésiter?  Il  faut  parler  ,  quel   qu'en 
puisse  être  le  succès.  (Haut.)  Agamemnon , 

9- 
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j'embrasse   vos    genoux  ;  ne  rejetez  pas   les 
vœux  dune  suppliante. 

AGAMEMNON. 

Que  demandez-vous  ?  —  La  liberté.  — Elle 
est  en  votre  pouvoir. 

HÉCUBE. 

Non,  seigneur,  que  je  sois  vengée  d'un 
perfide  ,  et  que  je  meure  ensuite  dans  l'es- 
clavage. 

AGAMEMNON. 

En  quoi  puis-je  enfin  vous  aider? 

HÉCUBE. 

Le  service  que  j'attends  de  vous  est  loin  de 
votre  pensée  !  —  Voyez-vous  ce  cadavre  qui 
fait  couler  mes  larmes  ? 

AGAMEMNON. 

Je  le  vois  :  j'ignore  où  vous  en  voulez  venir. 

HÉCUBE. 

C'est  moi  qui  suis  sa  mère  !  c'est  moi  qui  lai 
porté  dans  mon  sein  ! 

AGAMEMNON. 

Quoi  !  infortunée  !  est-ce  là  un  de  vos  fils? 

HÉCUBE. 

Hélas  !  il  n'est  pas  du  nombre  des  Pria- 
mides  tués  sous  les  murs  d'Ilion. 
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AGAMEMNON» 

Aviez-vous  d'autres  enfants? 

HÉGUBE. 

Il  me  restoit  ce  fils  ,  vain  objet  de  mes  es- 
pérances ! 

AGAMEMNON. 

Où   donc    étoit-il   lorsque  Troie    fut  sac- 
cagée ? 

HÉCUBE. 

Son  père,  tremblant  pour  ses  jours  ,  l'avoit 
fait  retirer»  .  . . 

AGAMEMNON. 

Dans  quels  lieux,  ainsi  seul  et  séparé   de. 
ses  frères  ? 

HÉCUBE. 

Dans    ce  même  pays  où  nous  venons   de 
trouver  son  corps. 

AGAMEMNON. 

ChezPolymestor,  qui  règne  sur  ces  contrées? 

HÉCUBE. 

Priam  lui  envoya  son  fils ,  chargé  d'un  fu- 
neste trésor. 

AGAMEMNON. 

Comment  et  par  qui  sa  vie  a-t-elle  été  ter- 
minée ? 

HÉCUBE. 

Et  par  quel  autre  que  par  son  hôte  barbare  ? 
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AGAMEMNON. 

O  mère  infortunée  !...  pour  ravir  ses  trésors? 

HÉCUBE. 

Dès  qu'il  a  vu  tomber  l'empire  phrygien. 

AGAMEMNON. 

Où  avez-vous  découvert  ce  corps  ?  ou  qui 
vous  l'a  apporté  ? 

HÉCUBE. 

Cette  esclave,  qui  l'a  trouvé  sur  le  rivage. 

AGAMEMNON. 

L'y  cherchoit-elle?  ou  s'est -il  offert  par 
hasard? 

HÉCUBE. 

Elle  étoit  allée  puiser  de  l'eau  pour  laver  le 
corps  de  Polyxène. 

AGAMEMNON. 

Sans  doute  cet  hôte  perfide  ,  après  avoir 
égorgé  votre  fils ,  a  jeté  dans  la  mer  son  ca- 
davre ? 

HÉCUBE. 

Abandonné  à  la  merci  des  flots déchiré 

par  le  fer 

AGAMEMNON. 

O  malheureuse  ! . . .  ô  larmes  intarissables  ! 

HÉCUBE. 

Je  meurs  !  —  Agamemnon ,  est-il  quelque 
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douleur  dont  je  n'aie  point  senti  l'amertume  ? 

AGAMEMNON. 

Hélas  !  quelle  femme  fut  jamais  accablée  de 
tant  de  maux? 

HÉCUBE. 

Eh!  quelle  autre  que  l'infortune  elle-même? 
Ah!  écoutez  ma  voix  suppliante.  Si  mes  maux 
vous  semblent  mérités,  je  les  supporterai  avec 
patience;  sinon,  soyez  mon  vengeur,  et  pu- 
nissez un  hôte  sacrilège  qui,  sans  crainte  des 
dieux,  du  ciel  et  des  enfers,  a  commis  le  plus 
odieux  des  forfaits.  Lui  qui  s'assit  souvent  à 
la  même  table  avec  moi ,  que  les  plus  sacrés 
liens  de  l'hospitalité  unissoient  à  ma  famille  , 
qui  avoit  reçu  de  nous  toutes  sortes  de  récom- 
penses et  de  bons  offices  ;  c'est  lui  qui  tue 
mon  fils ,  et  ne  daigne  pas  lui  accorder  la  sé- 
pulture !  Il  l'abandonne  à  la  merci  des  flots  ! 
Je  suis  esclave  et  foible  ,  mais  les  dieux  sont 
puissants  !  Et  la  loi  qui  gouverne  les  dieux 
!  mêmes ,  car  c'est  par  la  loi  que  nous  connois- 
;  sons  les  dieux  et  les  règles  de  la  justice ,  c'est 
I  à  vous  de  la  faire  respecter  :  si  vous  souffrez 
qu'on  la  foule  aux  pieds  ,  si  ceux  qui  osent 
porter  sur  leurs  hôtes  une  main  sacrilège  ,  ou 
ravir  des  biens  qui  sont  sous  la  sauvegarde 
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des  dieux  ,  ne  portent  point  la  peine  de  leurs 
crimes,  il  n'est  plus  de  justice  parmi  les  hom- 
mes. Saisi  d'une  juste  horreur ,  ayez  égard  à 
ma  prière  ;  prenez  pitié  de  ma  misère  :  comme 
le  peintre  qui  observe  à  quelque  distance 
l'effet  de  son  ouvrage,  voyez  et  contemplez  le 
tableau  de  mes  peines.  Je  fus  reine  ,  je  suis 
esclave  ;  je  fus  une  mère  fortunée  ,  et  je  me 
vois  dans  la  vieillesse  sans  enfants  ,  sans  pa- 
trie, abandonnée,  la  plus  misérable  des  créa- 
tures. —  Dieux  !  vous  vous  éloignez  !  vous 
fuyez  une  infortunée?.. .  O  plaintes  inutiles!... 
Ah  !  malheureuse  que  je  suis  !  Pourquoi,  mor- 
tels ,  travailler  ,  nous  épuiser ,  en  recherches 
sur  tant  de  vaines  sciences ,  tandis  que  nous 
ne  nous  empressons  pas  d'acquérir  à  grands 
frais  la  persuasion  ,  qui  seule  est  la  reine  des 
hommes ,  afin  de  savoir  fléchir  les  cœurs  et 
obtenir  l'objet  de  nos  désirs?  Quelle  espérance 
me  reste-t-il  encore  ?  De  tant  de  fils  dont  j'é- 
tois  mère ,  aucun  ne  me  reste.  Moi-même  dans 
un  honteux  esclavage  ,  hélas  !  je  ne  suis  plus 
rien.  Je  découvre  encore  au  loin  la  fumée  qui 
s'élève  en  tourbillons  des  ruines  de  ma  patrie! 
—  En  vain  peut-être  je  ferai  parler  ici  votre 
amour  pour  ma  fille  ;  Gassandre  partage  votre 
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lit  ;  voulez-vous  lui  rendre  votre  amour  pré- 
cieux, voulez-vous  donner  des  charmes  à  vos 
embrassements  ,  lui  faire  partager  vos  plai- 
sirs ,  mériter  sa  reconnoissance  et  la  mienne? 
La  plus  douce  des  jouissances  exige  quelque 
retour.  —  Voyez  ce  cadavre  ,  c'est  celui  du 
frère  de  votre  amante  ;  vengez-le.  Que  vous 
dirai-je  encore?  Que  ne  puis-je,  de  toutes  les 
parties  de  mon  corps,  faire  couler  à  vos  pieds 
des  torrents  de  larmes,  et  pousser  des  cris  de 
douleur  !  — O  mon  maître?. . .  ô  lumière  de  la 
Grèce  !  laissez-vous  toucher ,  ne  refusez  pas 
un  vengeur  à  ma  vieillesse.  Je  ne  suis  rien.... 
N'importe. . .  il  est  digne  d'un  grand  cœur  de 
servir  la  justice  ,  et  d'accabler  les  méchants 
en  tout  temps  ,  en  tous  lieux  ,  du  poids  de  sa 
justice. 

LE  CHOEUR. 

Etrange  destinée  des  mortels  !  quel  est  le 
pouvoir  du  temps  sur  les  liaisons  les  plus  in- 
times ?  Il  change  en  amis  les  ennemis  impla- 
cables ,  et  force  de  haïr  ceux  que  l'on  a  chéris. 

AGAMEMNON. 

Hécube,  je  suis  touché  de  votre  sort  et  de 
celui  de  votre  fds  ;  vos  larmes  et  vos  supplica- 
tions m'attendrissent.  Je  voudrois,  servant  les 
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dieux  et  la  justice  ,  vous  venger  d'un  hôte  sa- 
crilège ,  s'il  étoit  quelque  moyen  de  le  faire 
sans  paroitre,  aux  yeux  de  l'armée,  avoir  im- 
molé le  roi  des  Thraces  à  mon  amour  pour 
Cassandre.  Mais  le  puis-je  avec  bienséance? 
L'auteur  du  crime  est  notre  allié  ;  sa  victime 
est  d'un  sang  odieux  à  la  Grèce  :  s'il  vous  est 
cher ,  n'espérez  pas  qu'elle  partage  vos  senti- 
ments. Comptez  donc  sur  mon  zèle  à  vous 
être  utile  ,  sur  mon  ardeur  à  vous  secourir  ; 
mais  n'attendez  ni  ce  zèle ,  ni  cette  ardeur  , 
s'il  faut  m'exposer  aux  accusations  des  Grecs. 

HÉCrBE. 

Non  ,  il  n'est  aucun  mortel  qui  puisse  se 
dire  libre  !  Esclave  des  richesses  ou  de  la 
fortune ,  soumis  aux  caprices  de  la  multitude, 
ou  aux  ordres  arbitraires  des  lois,  l'homme, 
dans  sa  conduite  ,  ne  dépend  jamais  de  lui- 
même?  Vous  redoutez  la  multitude?  Je  vous 
affranchis  de  vos  craintes,  je  ne  vous  de- 
mande pas  de  servir  ma  vengeance  ,  mais 
laissez-lui  un  libre  cours  ;  et  si  quelque  tu- 
multe s'élève  ,  pour  en  prévenir  les  effets  , 
daignez  le  réprimer  sans  paroitre  me  sou- 
tenir. Du  reste,  laissez-moi  le  soin  de  me 
venger. 
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AGAMEMNON. 

Comment  !  que  pensez-vous  faire  ?  Arme- 
rez-vous  d'un  glaive  votre  débile  main  pour 
percer  le  cœur  du  barbare  ?  Le  ferez-vous 
périr  par  le  poison  ?  Quel  secours  espérez- 
vous?  quelle  main  vous  prêtera  son  ministère? 
où  trouverez-vous  des  amis? 

HÉCUBE. 

Ces  tentes  recèlent  dans  leur  sein  des  trou- 
pes de  Troyennes. 

AGAMEMNON. 

Parlez-vous  de  ces  captives  qui  composent 
le  butin  des  Grecs? 

HÉCUBE. 

Avec  elles  je  punirai  le  lâche  assassin. 

AGAMEMNON. 

Et  comment  des  hommes  seront-ils  vaincus 
par  des  femmes  ? 

HÉCUBE. 

Le  nombre  et  l'artifice  suppléent  à  la  vail- 
lance. 

AGAMEMNON. 

J'en  conviens  ;  mais  des  femmes  ! . . . 

HÉCUBE. 

Quoi  !  des  femmes  n'ont-elle  pas  égorgé  les 
enfants   d'Egyptus  ,   et    dépeuplé    d'hommes 
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Lemnos  ?  Laissez-moi  le  soin  de  ma  ven- 
geance. Que  cette  esclave  traverse  le  camp 
sous  votre  sauvegarde.  (  à  l'esclave.  )  Toi ,  va 
vers  le  roi  des  Thraces ,  et  dis  •  «  Hécube  ,  au- 
trefois reine  d'ilion ,  vous  appelle,  guidée 
«  par  votre  intérêt  autant  que  par  le  sien 
«  propre  :  amenez  vos  enfants  ;  il  faut  qu'ils 
«  entendent  ce  qu'elle  veut  vous  communi- 
«  quer.  »  —  Cependant,  Agamemnon  ,  qu'on 
diffère  la  sépulture  de  Polyxène ,  afin  que 
mes  soins  maternels  puissent  réunir  ces  deux 
corps  sur  un  même  bûcher,  et  les  enfermer 
dans  un  même  tombeau. 

AGAMEMNON. 

Je  cède  à  vos  désirs.  En  vain,  si  nos  vais- 
seaux pouvoient  quitter  le  rivage,  attendriez- 
vous  de  moi  cette  faveur  ;  mais  les  dieux  re- 
fusent un  vent  favorable  ,  il  faut  rester  et 
l'attendre.  Puissiez  -  vous  réussir  dans  vos 
projets  de  vengeance  !  car  c'est  le  bien  des 
états  et  des  particuliers  qu'on  fasse  souffrir 
le  méchant  ,  et  que  l'homme  de  bien  soit 
heureux. 

LE  CHOEUR. 

Troie  !  ô  ma  patrie  !  entre  les  villes  im- 
mortelles ,  hélas  !   tu  n'es  plus  comptée  :  une 
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nuée  de  Grecs  t'a  couverte,  et  porte  dans  ton 
sein  le  ravage.  Ta  couronne  de  tours  est  ra- 
sée :  tu  n'offres  qu'un  tas  de  décombres  noir- 
cies par  l'épaisse  fumée.  O  ville  chérie,  où  je 
ne  rentrerai  jamais  ! 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  s'exécute  l'horrible 
carnage  ,  lorsqu'au  sortir  du  repos  un  doux 
sommeil  se  répand  sur  les  paupières.  Sus- 
pendant les  chansons  et  les  fêtes  joyeuses  , 
mon  époux,  dans  son  lit,  jouissoit  d'un  repos 
tranquille  :  ses  armes  dormoient  au  sein  de  la 
paix.  Une  voyoitpas  la  troupe  ennemie  sortir 
de  ses  vaisseaux,  et  se  répandre  dans  Ilion. 
Assise  auprès  d'une  toilette  élégante,  je  ran- 
geois  sous  un  diadème  mes  boucles  flottantes, 
dont  un  miroir  doré  me  réfléchissoit  la  fidèle 
image  :  négligemment  vêtue  ,  et  dans  le  sim- 
ple appareil  de  la  nuit ,  j'allois  entrer  dans  le 
lit  et  me  livrer  au  doux  sommeil.  Un  bruit 
soudain  se  fait  entendre  ;  la  ville  entière  re- 
tentit de  ces  clameurs  menaçantes  :  «  Enfants 
«  des  Grecs  ,  marchez  au  pillage  ;  ravagez  la 
«  superbe  llion.  » 

J'abandonne  aussitôt  ma  couche  chérie , 
couverte  d'un  voile  léger,  telle  qu'une  jeune 
Dorienne.  J'embrasse  l'autel  de  Diane,  que  je 
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fatigue  en  vain  de  mes  prières.  Infortunée! 
mon  époux  périt  à  mes  yeux  !  on  m'emmène 
au  travers  des  vastes  mers ,  loin  de  ma  terre 
natale  ;  mes  tristes  regards  restent  fixés  sur 
elle,  tandis  que  le  gouvernail  détache  le  vais- 
seau du  rivage,  et  nous  sépare  à  jamais  d'Ilion. 
Enfin  j'y  renonce  ,  désespérée  ,  dévouant  à 
l'infernale  vengeance  Hélène,  sœur  des  Dios- 
cures,  et  le  berger  du  mont  Ida,  le  funeste 
Paris  ,  dont  le  crime  a  fait  ma  perte  ,  et  m'a 
proscrite  du  lieu  de  ma  naissance.  Fatal 
amour  !  que  dis-je  ?  fléau  d'une  divinité  mal- 
faisante !  Oh  !  puisse  le  vaste  Océan  refuser 
de  porter  une  femme  perfide  !  Puisse-t-elle  ne 
rentrer  jamais  dans  sa  patrie  ! 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 
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POLYMESTOR,  HÉCUBE,  LE  CHOEUB. 

POLYMESTOR. 

O  des  mortels  les  plus  chers  à  mon  cœur  ! 
Priam  !  Hécube  !  .  .  . .  les  larmes  coulent  de 
mes  yeux  en  voyant  votre  sort,  votre  ville  en 
cendres ,  et  cette  fille  infortunée  que  la  mort 
vient  d'arracher  à  votre  tendresse.  Ah  !  il  n'est 
rien  d'assuré  parmi  les  mortels  ;  les  honneurs 
et  la  prospérité  la  plus  brillante  ne  sauroient 
garantir  du  plus  affreux  revers.  Les  dieux  se 
plaisent  à  bouleverser  les  fortunes  avec  fracas, 
afin  que,  dans  l'ignorance  des  destins,  nous 
tournions  vers  eux  des  regards  d'adoration 
- —  Mais  à  quoi  bon  de  vaines  lamentations  qui 
ne  peuvent  soulager  vos  maux?.  ...  Si  vous 
vous  êtes  plainte  de  ne  m' avoir  point  encore 
vu,  cessez  un  injuste  reproche  :  jVtois  absent 
sur  les  confins  de  la  ïhrace ,  lorsque  vous  êtes 
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arrivée  en  ces  lieux.  Et  déjà,  à  mon  retour,  je 
portois  mes  pas  de  ce  côté  pour  me  rendre 
auprès  de  vous,  quand  j'ai  rencontré  l'esclave 
chargée  de  vos  ordres,  dont  je  viens  apprendre 
l'objet  de  vous-même. 

HÉCUBE. 

Je  n'ose  regarder  en  face  Polymestor,  dans 
l'excès  de  misère  où  je  me  vois  réduite.  Tu  fus 
témoin  de  ma  gloire  :  j'ai  honte  d'exposer  à 
tes  yeux  mon  infortune.  Il  me  seroit  impos- 
sible de  fixer  sur  toi  mes  regards.  Ne  le  prends 
point  en  mauvaise  part,  Polymestor,  et  n'exige 
point  une  assurance  que  la  bienséance  seule 
interdit  à  mon  sexe. 

rOLYMESTOR. 

Ce  sentiment  n'a  rien  qui  m'étonne.  —  Mais 
apprenez-moi ,  je  vous  prie,  en  quoi  je  puis 
vous  être  utile.  Pour  quel  sujet  me  faisiez-vous 
chercher  ? 

HÉCUBE. 

J'ai  un  important  secret  à  communiquer  à 
toi  et  à  tes  enfants.  Fais  retirer  les  gens  de 
ta  suite. 

POLYMESTOR. 

Sortez.    —     Je  puis    demeurer  seul   sans    j 
crainte.    —   Je  suis  sûr  de  votre  affection  et 
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de  celle  des  Grecs.  Parlez  maintenant ,  et 
dites-moi  en  quoi  ma  fortune  peut  suppléer 
à  la  vôtre  :  me  voilà  prêt  à  vous  servir. 

HÉCUBE. 

Apprends-moi  d'abord  si  mon  fils  vit  en- 
core, ce  cher  Polydore,  que  tu^reçus  de  mes 
mains  et  de  celles  de  son  père,  pour  le  garder 
dans  ton  palais  :  ensuite  je  pourrai  t'entretenir 
d'autres  objets, 

POLYMESTOR. 

11  vit.  A  cet  égard,  du  moins,  la  fortune 
vous  a  respectée. 

HÉCUBE. 

O  mon  cher  Polymestor  !  que  ta  réponse 
est  agréable  et  digne  de  toi  ! 

POLYMESTOR. 

Que  voulez-vous  encore  savoir  de  moi? 

HÉCUBE. 

N'a-t-il  point  oublié  sa  mère  ? 

POLYMESTOR. 

Il  vouloit  venir  vers  vous  en  secret. 

HÉCUBE. 

Et  les  trésors  qu'il  remit  entre  tes  mains  ? 

POLYMESTOR. 

Je  les  garde  dans  mon  palais, 
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HÉCUBE. 

Que  tes  désirs  respectent  toujours  un  bien 
fait  pour  toi  ! 

POLYMESTOR. 

N'en   cloutez   pas,   madame  ;    ce    que  j'ai 
suffit  à  mes  enfants. 

HÉCUBE. 

Veux-tu  savoir  l'objet  dont  j'ai  voulu  t'en- 
tretenir  ? 

POLYMESTOR. 

J'attends  que  vous  daigniez  m'en  instruire. 

HÉCUBE. 

Que  mon  fds  te  soit  cher,  comme  tu  es  cher 
à  sa  mère  ! 

POLYMESTOR. 

Quel  est  donc  ce  mystère,  dont  mes  enfants 
et  moi  devons  avoir  connoissance  ? 

HÉCUBE. 

Je  veux  te  découvrir  les  lieux  où  sont  enfer- 
més les  antiques  trésors  des  Priamides. 

POLYMESTOR. 

Sans  doute  ,   votre  dessein  est  de  les  faire 
connoître  à  votre  fds  ? 

HÉCUBE. 

Oui ,   c'est  toi  que  j'ai  choisi  pour  l'en  in- 
struire ;  car  je  connois  ta  religieuse  probité. 
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POLYMESTOR. 

En  quoi  la  présence  de  mes  enfants  peut- 
elle  vous  être  utile  ? 

HÉCUBE. 

Si  la  mort  vient  à  te  surprendre,  ils  conser- 
veront mon  secret. 

POLYMESTOR. 

Il  est  vrai  ;  j'approuve  votre  prudence. 

HÉCUBE. 

Connois-tu,  à  Troie,  le  temple  de  Minerve? 

POLYMESTOR. 

Est-ce  là  que  votre  or  est   caché  ?  A  quel 
signe  pourrai-je  distinguer  la  place  ? 

HÉCUBE. 

A  une  pierre  noire  qui  s'élève  au-dessus  de 
la  terre. 

POLYMESTOR. 

Avez-vous    quelque    chose  à  ajouter  à  ce 
que  vous  venez  de  me  dire  ? 

HÉCUBE. 

Je  voudrois  mettre  en  sûreté  entre  tes  mains 
des  effets  précieux  que  j'ai  dérobés  au  pillage. 

POLYMESTOR. 

Où  sont-ils  ?  les   tenez-vous   cachés   dans 
vos  vêtements  ? 
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HÉCUBE. 

Ils  sont  dans  cette  tente,  avec  un  monceau 
de  dépouilles. 

POLYMESTOR. 

Où  donc?  Est-ce  ici  le  camp  des  Grecs  ? 

HÉCUBE. 

Non  ;  cette  tente  séparée  n'est  habitée  que 
par  les  captives. 

POLYMESTOR. 

Puis-je  entrer  avec  confiance?  Ne  rencon- 
trerai-je  aucun  homme? 

HECUBE. 

Aucun.  Nous  sommes  seuls.  Entrez  :  les 
Grecs  impatients  se  préparent  à  mettre  à  la 
voile.  Faites  promptement  ce  qui  convient,  et 
retournez  avec  vos  enfants  aux  lieux  où  mon 
fils  vous  attend. 

LE  CHOEUR  (  Seul.) 

La  vengeance  tardive  va  fondre  sur  ta  tête. 
L'abyme  s'ouvre  sous  tes  pas,  et  la  mort  pour- 
suit l'homicide.  Malheur,  malheur  à  l'homme 
dévoué  à  la  justice  et  aux  dieux  !  une  trom- 
peuse espérance  l'entraîne  dans  le  chemin 
qui  conduit  au  ténébreux  Tartare.  Malheu- 
reux! tu  succombes  sous  les  coups  d'une  main 
désarmée. 
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POLYMESTOR,  DEMI-CHOEUR,  HÉCUBE. 

polymestor  ( dans  la  tente.) 
Ah  ! ciel  ! on  m'arrache  les  yeux  ! 

DEMI-CHOEUR. 

Mes  amies  !  entendez-vous  les  cris  du  roi 
de  Thrace? 

polymestor  (dans  la  tente.) 

O  dieux  ! 6  dieux  ! ô  mes  enfants  ! 

massacre  horrible  ! 

DEMI-CHOEUR. 

Mes  amies  !  quels  coups  affreux  vient-on  de 
porter  ? 

POLYMESTOR. 

Non,  non,  la  fuite  ne  vous  dérobera  pas  à 
ma  fureur.  J'enfoncerai  ,  je  renverserai  ces 
portes. 

DEMI-CHOEUR. 

Voyez,  sa  main  forcenée  se  fait  une  arme 
de  tout  ce  qui  s'offre  à  elle.  Voulez-vous  que 
nous  nous  jetions  dans  la  tente  ?  Hécube  et 
les  Troyennes  ont  besoin  de  notre  secours. 

HÉCURE. 

Frappe  ;  n'épargne  rien  ;  brise  les  portes. 
Tes  vains  efforts  ne  te  rendront  pas  la  lu- 
mière que  je  t'ai  ravie  ;  ils  ne  rendront  pas 
à  tes  fils  la  vie  que  je  leur  ai  arrachée. 
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DEMI-CHOEUR. 

Princesse ,  est-il  bien  vrai ,  est-il  en  votre 
puissance  ?  Avez-vous  fait  ce  que  vous  venez 
de  dire  ? 

HÉCUBE. 

Il  sort  de  la  tente  ;  vous  allez  le  voir ,  traînant 
dans  les  ténèbres  ses  pas  incertains.  Vous 
allez  voir  les  cadavres  de  ses  fils  que  j'ai  mas- 
sacrés à  l'aide  des  braves  Troyennes.  Ma  juste 
vengeance  est  assouvie.  —  Le  voilà  qui  s'a- 
vance. Je  m'éloigne  et  me  dérobe  aux  flots 
impétueux  de  la  fureur  d'un  barbare. 

POLYMESTOR. 

Ah  ! ah  !..  .  Où  aller  ?  où  rester  ?   où 

aborder  ?  Semblable  à  une  bête  sauvage  ,  je 
rampe  sur  mes  mains  pour  les  poursuivre. 
Quel  chemin  prendre  ?  celui-ci  ?  celui-là  ?  Où 
pourrai -je  saisir  ces  Troyennes  homicides 
qui  m'ont  précipité  dans  l'abyme  ?  Malheu- 
reuses !  perfides  Phrygiennes  ! — Oh!...  oh  ! 

monstres  maudits  !  quelle  retraite  vous  dé- 
robe à  ma  fureur  ?  —  O  soleil  !  ah  !  guéris 
cette  plaie  sanglante  ;  rends-moi  ta  douce 
clarté Ah  !.. .  ah  !.. .  Paix  !  paix  !  je  les  en- 
tends qui  marchent  sourdement  ?  Où  m'élan- 
cerai-je  plein  de  rage  ,  pour  me  repaitre  d'os 
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et  de  chair  ,  festin  envié  des  bêtes  farouches, 
qui  doit  venger  mon  injure  et  expier  mes  tour- 
ments !  —  Malheureux  !  où  suis-je  ?  où  vais- 
je  ?  Je  livre  mes  enfants  à  ces  Bacchantes  in- 
fernales qui  déchirent  leurs  chairs  pantelan- 
tes ,  repas  sanglant  des  chiens  et  des  vau- 
tours. —  Où  m'arrêter  ?  où  me  tourner  ?  où 
aller?  —  Comme  un  vaisseau  pliant  ses  voiles, 
de  peur  d'être  emporté  loin  du  port,  je  rentre 
pour  garder  ces  cadavres ,  et  je  m'élance  sur 
cette  couche  ensanglantée. 

LE  CHOEUR. 

Malheureux!...  ciel  !  quelle  horreur!...  Par 
quels  affreux  supplices  un  dieu  vengeur  a-t-il 
expié  vos  crimes  ? 

POLYMESTOR. 

Ah  ! .  . . .  ah  ! ...  O  Thrace  !  peuple  vaillant, 
toujours  prêt  au  combat ,  agitant  la  redouta- 
ble lance  ,  domptant  les  fiers  coursiers  ! . .  .  . 
O  Grecs  !  ô  Atrides  ! . . . .  mes  cris  ,  mes  cris 
perçants  vous  appellent.  Venez ,  venez  ,  ac- 
courez au  nom  des  dieux....  M'entend-on?.... 
Personne  ne  daigne -t- il  me  secourir!  — Je 
péris  par  la  main  de  ces  femmes  ,  de  ces  cap- 
tives !  Horribles  ,  horribles  douleurs  !  .  .  .  .  O 
Jionte  !    ô  désespoir  !  Où    aller  ?  où  courir  ? 
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Pourrai-je  m'élever  dans  les  airs  jusqu'aux 
célestes  lambris  ,  resplendissants  des  feux 
lancés  par  l'œil  enflammé  de  Sirius  et  d'Orion, 
ou  me  précipiter  dans  les  sombres  abymes  du 
Tartare  ? 

LE  choeur. 
Quand  on  souffre  des  maux  qu'on  ne  peut 
supporter,  il  est  pardonnable  de  se  soustraire 
à  une  vie  infortunée. 

LE  CHOEUR,  POLYMESTOR  ,  HÉCUBE, 
AGAMEMNON. 

AGAMEMNON. 

J'entends  tes  cris,  et  j'accours  :  tout  le  camp 
en  retentit  ;  la  fille  plaintive  des  rochers  ré- 
pète au  loin  tes  gémissements.  Si  nous  ne  sa- 
vions que  les  tours  des  Phrygiens  sont  tom- 
bées sous  nos  coups ,  ce  bruit  étrange  nous 
eût  remplis  de  frayeur. 

POLYMESTOR. 

O  cher  prince  !  car  c'est  toi ,  Agamemnon, 
je  reconnois  les  accents  de  ta  voix,  vois  l'état 
où  je  suis  réduit. 

AGAMEMNON. 

O  dieux!  Polymestor !...  Malheureux!  sous 
quels  coups  as-tu  succombé  ?  qui  t'a  privé  de 
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la  lumière  ?  qui  a  fait  ruisseler  le  sang  de  tes 
yeux  ?  qui  a  massacré  tes  enfants  ?  Dieux  ! 
quelle  fureur  a  pu  l'animer  ainsi  contre  toi 
et  contre  ta  famille  ? 

POLYMESTOR. 

Hécube  et  les  captives.  —  C'est  sous  leurs 
coups  que  je  succombe.  —  Je  succombe  ! . . . 
ah  !  que  dis-je  ,  foibles  expressions  de  mes 
affreux  tourments. 

AGAMEMNON. 

Quoi  !  c'est  vous,  Hécube,  qui  avez  commis 
cet  attentat  ?  Ce  sont  là  des  traits  de  votre 
fureur  ? 

POLYMESTOR. 

O  dieux  !  qu'as-tu  dit  ?  Est-elle  près  de  moi? 
Parle,  réponds  ;  où  est-elle  ?  que  je  la  saisisse 
entre  mes  bras  !  que  je  la  déchire  !  que  je  me 
baigne  dans  son  sang  ! 

AGAMEMNON. 

Malheureux  !  que  vas-tu  faire  ? 

POLYMESTOR. 

Au  nom  des  dieux,  laisse  ma  main  signaler 
sa  rage. 

AGAMEMNON. 

Arrête  ;  bannis  de  ton  cœur  ces  sauvages 
pensées  ;  parle  ,  je  t'écoute.  J'entendrai  à  son 
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tour  les  raisons  de  ton  ennemie,  et  je  pronon- 
cerai entre  vous  deux  conformément  aux  rè- 
gles de  la  justice. 

POLYMESTOR. 

Eh  bien  !  je  vais  parler.  Le  plus  jeune  des 
enfants  de  Priam  se  nommoit  Polydore.  Son 
père  ,  prévoyant  la  chute  de  son  empire ,  me 
l'avoit  confié  pour  l'élever  dans  mon  palais. 
Je  l'ai  fait  périr.  Mais  écoute  mes  raisons  ; 
elles  sont  dictées  par  la  sagesse  et  par  la  pru- 
dence ,  j'ai  craint  que  cet  enfant ,  ton  enne- 
mi ,  échappé  au  carnage  ,  ne  rassemblât  les 
restes  de  Troie  ,  et  ne  relevât  ses  murs  ;  que 
les  Grecs  ,  instruits  qu'un  fds  de  Priam  vivoit 
encore,  ne  conduisissent  dans  la  Phrygie  une 
nouvelle  armée  ,  et  ne  vinssent  ensuite  dé- 
vaster les  campagnes  de  la  Thrace  ;  que  le 
malheur  des  Troyens  ne  rejaillît  encore  une 
fois  sur  leurs  infortunés  voisins.  Hécube  a  su  la 
mort  de  son  fds  ;  elle  m'a  attiré  ici  par  ses  ar- 
tifices ,  sous  prétexte  de  m'indiquer  les  lieux 
où  étoient  enfouis  à  Troie  les  trésors  des 
Priamides.  Pour  n'avoir  aucun  témoin  de  son 
crime  ,  elle  m'introduit  seul  avec  mes  enfants 
dans  sa  tente.  A  peine  suis-je  assis  ,  que  je  me 
vois  entouré  de  Troyennes  ,  qui  accourent  de     i  l 
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toutes  parts  pour  se  placer  auprès  de  moi  , 
comme  auprès  d'un  ami.  Elles  manient  mon 
manteau  d'Edonie,  l'examinent  au  grand  jour, 
et  en  louent  le  travail  :  d'autres  regardent 
mon  javelot  fait  à  la  manière  des  Thraces  ,  et 
me  dépouillent  de  cette  arme.  Les  mères  s'ar- 
rachent mes  enfants  ,  se  les  renvoient  l'une  à 
l'autre  ,  et  les  emmènent  loin  de  moi  ,  en  fei- 
gnant de  les  caresser.  —  Tout-à-coup  ,  le 
pourrez-vous  croire  ?  leur  douceur  se  change 
en  rage  ;  elles  tirent  des  poignards  cachés 
sous  leurs  robes ,  et  percent  mes  deux  fils  ; 
celles  qui  sont  autour  de  moi  laissent  éclater 
leur  fureur,  saisissent  mes  pieds  et  mes  mains. 
Je  m'élance  ;  je  veux  voler  vers  mes  enfants.... 
Elles  m'arrêtent  par  les  cheveux  :  leur  nom- 
bre rend  inutiles  tous  mes  efforts.  Pour  ter- 
miner cette  scène  d'horreur  ,  elles  enfoncent 
dans  mes  yeux  les  pointes  de  leurs  agrafes  ; 
elles  frappent,  elles  déchirent,  elles  font  ruis- 
seler le  sang.  Puis  aussitôt  elles  s'échappent 
et  fuient  de  tous  côtés  dans  la  tente.  Furieux, 
je  m'élance  tel  qu'un  tigre  altéré  de  sang  ;  je 
poursuis  ces  monstres  infâmes ,  visitant  tous  les 
murs.  Comme  un  chasseur  acharné  ,  je  frap- 
pe ,  je  brise,  je  renverse.  —Voilà,  prince,  à 

il. 
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quoi  m'a  réduit  le  désir  de  mériter  ton  amitié, 
en  faisant  périr  ton  ennemi.  Sans  me  répandre 
en  longs  discours ,  pour  rassembler  en  vin  mot 
tout  le  mal  qu'on  a  pu  dire  ou  qu'on  dira  ja~ 
mains  des  femmes ,  ni  la  mer  ,  ni  la  terre  ne 
nourrissent  dans  leur  sein  une  race  si  odieuse. 
Celui  qui  leur  est  uni  par  une  chaîne  éter- 
nelle a  pu  l'apprendre. 

LE  CHOEUR. 

Contiens  tes  transports  furieux  ,  et  n'enve- 
loppe pas  toutes  les  femmes  dans  tes  inju- 
rieuses accusations.  S'il  en  est  de  méchantes, 
il  en  est  aussi  beaucoup  que  leurs  vertus  met- 
tent au-dessus  de  tout  reproche. 

HÉCUBE. 

Agamemnon  ,  plût  au  ciel  que  parmi  les 
hommes  les  paroles  n'eussent  jamais  plus  de 
force  que  les  faits  ;  que  celui  qui  fait  bien, 
dît  bien  ,  qu'on  connût  le  méchant  à  ses  mau- 
vais discours  ;  que  jamais  on  ne  vît  l'injustice 
embellie  par  l'éloquence  :  funeste  étude  de 
prétendus  sages ,  qu'à  la  fin  leur  sagesse  aban- 
donne et  conduit  à  une  ruine  inévitable. 
C'est  vous,  seigneur,  que  cette  réflexion  doit 
prévenir.  C'est  à  lui  maintenant  que  je  m'a- 
dresse ;  c'est  lui  que  je  veux   confondre  — 
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Monstre  !  comment  peux-tu  dire  que  c'est  par 
affection  pour  les  Grecs  et  pour  Agamemnon 
que  tu  as  fait  périr  mon  fils  !  Jamais  exista- 
t-il  ou  put-il  exister  aucune  amitié  entre  les 
Grecs  et  les  barbares  ?  De  qui  cherchois-tu 
la  faveur  par  cet  excès  de  zèle  ?  Devois-tu  leur 
être  uni  par  quelque  alliance  ?  leur  étois-tu  lié 
par  les  nœuds  du  sang  ?  Quel  intérêt  t'ani- 
moit  ?  Craignois-tu  que  ,  traversant  une  se- 
conde fois  les  mers ,  ils  ne  vinssent  ravager 
tes  états  ?  A  qui  penses-tu  faire  croire  de  tels 
mensonges  ?  Parle  vrai  ;  c'est  son  or  ,  c'est 
ton  insatiable  cupidité  qui  a  fait  périr  mon 
fils.  Ose  encore  me  répondre.  Pourquoi ,  tan- 
dis que  Troie  prospéroit ,  que  ses  tours  cou- 
vroient  son  enceinte,  que  Priam  étoit  vivant, 
que  la  lance  d'Hector  étoit  formidable  ;  pour- 
quoi ,  voulant  servir  les  Grecs  ,  n'immolas-tu 
pas  cet  enfant  nourri  dans  ton  palais  ?  ou 
pourquoi  ne  le  livras-tu  pas  vivant  entre  leurs 
mains  ?  Mais  ,  lorsque  nous  ne  sommes  plus, 
quand  les  tourbillons  de  fumée  montrent  au 
loin  la  désolation  et  la  ruine  de  notre  empire, 
tu  égorges  un  malheureux  hôte  à  l'ombre  de 
tes  foyers  !  Achève  d'entendre  les  preuves  de 
ta  scélératesse.  Si  tu  étois  l'ami  des  Grecs , 
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que  n'employois-tu  cet  or  qui ,  de  ton  propre 
aveu ,  ne  t'appartenoit  pas  ,  à  soulager  des 
guerriers  épuisés  ,  et  depuis  long-temps  éloi- 
gnés de  leur  patrie  ?  Mais  ,  que  dis-je  ?  tu 
crains  de  le  laisser  échapper;  tu  le  gardes  en- 
core dans  ton  palais.  Si  mon  fils  eût  trouvé  en 
toi  un  père  et  un  défenseur ,  tu  te  serois  cou- 
vert de  gloire  ;  car  c'est  dans  l'infortune  que 
les  amis  se  font  connoître  :  la  prospérité  n'en 
manque  jamais.  Ah  !  si  mon  fils  étoit  heureux, 
et  toi  privé  de  fortune ,  ne  seroit-il  pas  ton 
trésor  ?  Maintenant  tu  n'as  que  sa  haine.  L'or 
et  les  jouissances  ont  disparu  ;  tes  fils  sont 
morts  :  toi-même,  qu'es-tu  devenu?  — O  Aga- 
memnon  !  secourir  ce  barbare  seroit  vous 
montrer  méchant.  Vous  ne  protégerez  point 
un  hôte  impie  ,  perfide  ,  injuste  ,  sacrilège  ; 
et  nous  ne  pourrons  point  dire  qu'un  cœur  tel 
que  le  vôtre  se  plaît  avec  les  méchants.  Je 
n'outrage  point  mes  maîtres. 

LE  CHOEUR. 

O  comme  les  bonnes  causes  inspirent  ceux 
qui  les  défendent  ! 

AGAMEMNON. 

11  est  douloureux  pour  moi   de  prononcer 
dans  cette  affaire  étrangère  et  malheureuse  : 
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mais  je  le  dois  ;  et ,  après  m'être  chargé  de  ce 
soin  ,  je  ne  puis  plus  m'en  dépouiller  avec 
honneur.  Sache  donc  que  ,  suivant  moi ,  ce 
n'est  ni  pour  m'obliger ,  ni  pour  servir  les 
Grecs,  que  tu  as  fait  périr  ton  hôte  infortuné, 
mais  pour  t' approprier  ses  trésors.  Ce  que  tu 
dis  d'ailleurs  t'est  dicté  par  ta  cruelle  situa- 
tion. Peut-être  parmi  vous  le  meurtre  d'un 
hôte  n'a  rien  d'étrange  ;  mais,  chez  les  Grecs, 
c'est  un  crime  abominable.  Si  je  ne  te  jugeois 
point  coupable  ,  éviterois-je  un  juste  repro- 
che ?  Non,  sans  doute  ,  tu  n'as  point  frémi  de 
commettre  ce  forfait  :  sache  supporter  la  ven- 
geance. 

POLYMESTOR. 

O  dieux  !  une  femme  ,  une  esclave  l'em- 
porte !  Plus  criminelle  ,  elle  jouit  de  mon  sup- 
plice ! 

AGAMEMNON. 

Reconnois-en  la  justice  ,  et  songe  à  ton 
crime. 

POLYMESTOR. 

O  mes  enfants  !  ô  lumière  qui  m'est  ravie  î 
Ah  !  malheureux  ! 

HÉCEBE. 

Tu  pleures  tes  enfants  ?  crois-tu  que  le 
mien  ne  me  coûte  point  de  larmes  ? 


l3o  HÉCUBE, 

POLYMESTOR. 

Perfide  !  tu  m'insultes ,  tu  te  ris  de  mon  in- 
fortune ! 

HÉCUBE. 

Je  suis  vengée  ,  et  tu  veux  que  je  me  con- 
tienne ! 

POLYMESTOR. 

Ces  transports  cesseront  quand  ,  franchis- 
sant le  vaste  abyme. .  ; . 

HÉCUBE. 

Hélas  !  pour  visiter  les  rivages  de  la  Grèce. 

POLYMESTOR. 

Il  t'engloutira  dans  son  sein  ,  où  tu  seras 
précipitée. 

HÉCUBE. 

Par  quelle  impitoyable  main  ? 

POLYMESTOR. 

Par  ta  propre  fureur. 

HÉCUBE. 

Qu'as-tu  dit  ? 

POLYMESTOR. 

La  rage  dans  les  yeux,  et  la  bouche  écu- 
mante ,  tu  perdras  la  forme  humaine  ,  et  tu 
seras  changée  en  chienne. 

HÉCUBE. 

Qui  l'a  prédit  ? 
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POLYMESTOR. 

Bacchus  ,  l'oracle  de  la  Thrace. 

HÉCUBE. 

Ta-t-il  annoncé  les  maux  que  tu  souffres  ? 

POLYMESTOR. 

Que  n'ai-je  pu  prévoir  tes  ruses  détestables? 

HÉCUBE. 

Terminer ai-je  ainsi  ma  vie  ? 

POLYMESTOR. 

Oui  ,  tu  mourras  :  le  lieu  de  ton  tombeau 
prendra  le  nom  de  Cynossème  (*)  ,  et  servira 
de  signal  aux  nautoniers. 

HÉCUBE. 

Que  m'importe  ?  —  Je  suis  vengée. 

POLYMESTOR. 

Ta  fille  ,  Cassandre  ,  sera  la  proie  de  la 
mort. 

HÉCUBE. 

Loin  de  moi  cet  affreux  présage!  Ah!  puisse 
son  horreur  retomber  sur  ta  tète  (**)  ! 

(*)  Monument  de  la  chienne. 

(**)  Polymestor  porte  ainsi  la  plus  vive  inquié- 
tude dans  Famé  d'Hécube  ,  parceque  ,  chez  les  an- 
ciens peuples,  on  attribuoit  quelque  chose  de  divin 
aux  hommes  privés  de  la  vue  :    on  croyoit  que  les 
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POLYMESTOR. 

Une  jalouse  surveillante  ,  l'épouse  de  son 
amant ,  la  fera  mourir. 

HÉCUBE. 

Fille  de  Tyndare  !  loin  de  vous  une  pareille 
fureur  ! 

POLYMESTOR. 

Bientôt  sa  hache  homicide  se  tournera  sur 
son  époux. 

AGAMEMNON. 
Malheureux   !   quel   délire  t'égare  ?  Grains 
qu'un  juste  courroux 

POLYMESTOR. 

Frappe Mais    sache   qu'un  bain   fatal 

t'attend  à  Argos. 

AGAMEMNON. 

Gardes  ,  saisissez  ce  furieux  ;  entraînez-le 
loin  de  ma  présence. 

POLYMESTOR. 

Mes  paroles  te  sont  dures  à  entendre. 

AGAMEMNON. 

Qu'on  lui  ferme  la  bouche. 

lumières  de  leur  ame  brilloient  d'un  éclat  plus  pur 
lorsque  leurs  yeux  ne  jouissoient  plus  de  celle  du 
soleil. 
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POLYMESTOR. 

Soit  :  — j'ai  tout  dit. 

AGAMEMNON. 

Qu'on  le  jette  sur  le  rivage  de  quelque  île 
sauvage  et  déserte  ,  et  qu'il  expie  à  loisir  son 
audace  et  son  insolence.  Et  vous  ,  infortu- 
née Hécube  !  allez ,  ensevelissez  vos  morts. 
Troyennes  ,  il  est  temps  d'avancer  vers  les 
tentes  de  vos  maîtres  :  je  vois  s'élever  un  vent 
favorable  ;  puisse-t-il  nous  porter  heureuse- 
ment dans  notre  patrie  !  Puissions-nous ,  après 
tant  de  travaux  ,  retrouver  nos  familles  heu- 
reuses et  florissantes  ! 

LE  CHOEUR. 

Mes  amies  ,  rendons-nous  au  port,  et  dans 
les  tentes  de  nos  maîtres  ,  pour  nous  soumet- 
tre aux  travaux  de  l'esclavage  :  il  faut  céder  à 
la  dure  nécessité. 
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NOTICE  SUR  LONGUS. 


1_jOngus,  sophiste  grec,  a  passé  à  la  posté- 
rité, avec  le  seul  ouvrage  qu'il  ait  composé, 
ou  du  moins  avec  le  seul  qui  nous  soit  resté 
de  lui.  Il  est  difficile  de  fixer  le  temps  auquel 
vécut  ce  sophiste  ;  mais,  d'après  plusieurs  sa- 
vants, Héliodore,  qui  brilla  sous  l'empire  de 
Théodose,  a  précédé  Longus.  Ainsi  l'auteur 
des  Amours  de  Daphnis  et  de  Chloé  floris- 
sait  vers  le  commencement  du  cinquième 
siècle. 

La  première  édition  grecque  du  roman  de 
Longus  est  celle  que  Raph  Colombani  fit 
faire,  à  Florence,  chez  les  Juntes,  en  1598. 
On  en  publia  une  autre  ,  trois  ans  après, 
avec  une  paraphrase  de  Laurent  Gambara  , 
en  vers  latins.  Cette  édition  avait  été  impri- 
mée dès  1569. 

Quoique  Politien,  vers  la  fin  du  quinzième 
siècle ,  eut  parlé  avantageusement  de  ce  ro- 
man ,  il  n'avait  encore  paru  en  aucune  langue, 
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lorsque  le  célèbre  Jacques  Amyot  publia  sa 
traduction  française  en  i55c).  Elle  eut  le  même 
succès  que  toutes  celles  que  nous  avons  de 
lui.  On  dit  qu'Anibal  Garo  ,  connu  par  plu- 
sieurs ouvrages,  et,  entre  autres,  par  sa  tra- 
duction en  vers  de  l'Enéide  de  Virgile  ,  en 
avait  aussi  fait  une  de  Longus  en  italien  , 
mais  elle  resta  inédite  :  Georges  en  donna 
une  en  anglais  en  i65y. 


AVERTISSEMENT  DE  L'ÉDITEUR. 

_Lja  pastorale  de  Longus ,  intitulée  Les  Amours 
de  Daphnis  et  de  Chloé ,  est  le  plus  célèbre  de 
tous  les  romans  grecs.  Gomme  peu  d'ouvrages 
de  ce  genre  jouissent  d'une  aussi  grande  répu- 
tation, nous  avons  désiré  l'offrir  à  nos  lectrices. 
Amyot  a  donné,  en  i55o,,  une  traduction  très 
estimée  de  cette  pastorale.  Cependant,  comme 
le  langage  d'Amyot,  extrêmement  vieilli,  n'est 
entendu  qu'avec  difficulté ,  et  comme  il  se 
trouve  dans  sa  traduction  quelques  passages 
que  désavouent  les  grâces  pudiques  ,  nous 
avons  cru  devoir  rajeunir  le  style  de  cet  il- 
lustre écrivain,  et  jeter  un  voile  sur  plusieurs 
des  tableaux  de  son  original.  Nous  avons  cher- 
ché avec  soin  à  conserver  l'aimable  naïveté 
d'Amyot.  Puissions-nous  avoir  réussi  ! 

Il  a  paru,  il  y  a  environ  vingt  ans,  une  nou- 
velle traduction  des  Amours  de  Daphnis  et  de 
Chloé;  mais  elle  offre,  dans  certaines  pein- 
tures qu  elle  reproduit ,  à-peu-près  les  mêmes 
inconvénients  que  celle  d'Amyot  :  d'ailleurs 
nous  ne  pouvions  la  donner  dans  ce  recueil 
sans  blesser  le  respect  dû  aux  propriétés. 
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.E/TAtst  un  jour  à  la  chasse  dans  l'île  de  Les- 
bos  ,  en  un  bois  consacré  aux  nymphes  ,  j'y 
contemplai  une  des  choses  les  plus  admirables 
qui  eut  jamais  frappé  mes  yeux.  C'était  un  ta- 
bleau représentant  une  histoire  amoureuse. 
Le  bois  par  lui-même  était  très  beau  ,  très 
garni  d'arbres,  parsemé  de  fleurs,  et  arrosé 
par  les  eaux  fraîches  d'une  fontaine  qui  nour- 
rissait et  les  arbres  et  les  fleurs  ;  mais  le  tableau 
surpassait  tout  le  reste,  tant  par  la  nouveauté 
du  sujet  que  par  le  talent  avec  lequel  il  était 
rendu.  La  renommée  de  ce  tableau  attirait 
beaucoup  d'étrangers,  qui  venaient  plutôt  en 
ces  lieux  pour  l'admirer  que  pour  rendre  hom- 
mage aux  nymphes.  D'un  côté,  on  voyait  des 
femmes  dans  les  douleurs  de  l'enfantement, 
tandis  que  d'autres  femmes  enveloppaient  de 
langes  des  enfants  exposés  à  la  merci  de  la 
fortune.  Des  animaux  nourrissaient  ces  en- 
fants, des  bergers  les  leur  enlevaient.   Des 
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jeunes  gens  allaient  prendre  les  divertisse- 
ments de  la  campagne.  Des  corsaires  rava- 
geaient les  côtes  de  la  mer.  Des  ennemis  fai- 
saient une  invasion.  Plusieurs  scènes  amou- 
reuses prêtaient  un  grand  charme  à  ce  tableeu. 
Je  le  regardai  avec  tant  de  plaisir,  que  je  con- 
çus le  dessein  de  retracer,  à  mon  tour,  dans  un 
écrit ,  les  diverses  situations  que  la  peinture 
avait  si  bien  exprimées.  J'en  composai  quatre 
livres,  que  je  consacre  à  l'amour,  aux  nimphes, 
et  au  dieu  Pan.  J'espère  que  mon  ouvrage 
plaira  à  diverses  classes  de  lecteurs.  Il  adou- 
cira les  souffrances  du  malade ,  consolera 
l'affligé ,  rendra  un  souvenir  de  ses  amours  à 
celui  qui  aura  été  amoureux,  et  instruira  celui 
qui  ne  l'aura  point  encore  été  ;  car  il  ne  fut , 
ni  ne  sera  jamais  homme  qui  puisse  s'empêcher 
d'aimer,  tant  qu'il  y  aura  beauté  au  monde, 
et  que  les  yeux  auront  le  pouvoir  de  la  regar- 
der. Mais  que  les  dieux  veuillent  qu'en  décri- 
vant les  amours  des  autres  je  ne  sois  pas 
moi-même  tourmenté  par  l'amour» 


DAPHN1S  ET  CHLOE: 

PASTORALE    DE    LONGUS. 


LIVRE  PREMIER. 

L/île  de  Lesbos,  qui  contient  onze  cents 
stades  de  tour,  est  coupée  dans  son  intérieur 
par  des  chaînes  de  montagnes  et  de  collines  ; 
les  unes  couvertes  de  vignes  ;  les  autres  ,  de 
hêtres,  de  cyprès  et  de  pins  ;  d'autres  qui 
fournissent  un  marbre  commun  et  peu  estimé. 
Les  plaines  qu'elles  laissent  dans  leurs  inter- 
valles produisent  du  blé  en  abondance. 

Le  long  des  côtes,  la  nature  a  creusé  des 
bains  autour  desquels  se  sont  élevées  des 
villes  que  l'art  a  fortifiées ,  et  que  le  commerce 
a  rendues  florissantes.  Une  d'elles ,  nommée 
Mytilène,  est  coupée  par  un  canal ,  sur  lequel 
sont  construits  des  ponts  d'une  pierre  blanche 
et  polie.  Son  aspect  présentait  plutôt  aux  re- 
gards une  île  qu'une  ville.  A  cinq  quarts  de 
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lieue  environ  de  Mytilène  ,  un  de  ses  plus 
riches  habitants  possédait  un  fort  bel  héri- 
tage ;  il  consistait  en  montagnes  peuplées  de 
bêtes  fauves,  en  plaines  fertiles  en  froment , 
en  coteaux  enrichis  de  vignes ,  et  des  pâtu- 
rages couverts  de  troupeaux.  Cette  superbe 
possession  ,  bordée  de  tous  côtés  par  la  mer, 
offrait  un  séjour  délicieux. 

Là  un  chevrier ,  nommé  Lamon ,  tandis  qu'il 
gardait  son  troupeau ,  trouva  un  enfant  nou- 
veau-né qu'allaitait  une  de  ses  chèvres.  En  cet 
endroit  s'élevait  un  petit  bois  épais  et  garni 
d'arbrisseaux,  à  l'ombre  desquels  croissait  en 
abondance  du  lierre  ,  qui  se  mêlait  à  l'herbe 
tendre  et  touffue.  Sur  cette  herbe  était  couché 
l'enfant  ;  la  chèvre  quittait  souvent  son  che- 
vreau pour  se  rendre  en  ce  lieu.  Lamon  , 
ayant  pitié  du  pauvre  chevreau  que  sa  mère 
abandonnait ,  l'épia  ;  et ,  suivant  ses  traces 
en  plein  midi ,  il  l'aperçut  entrer  avec  pré- 
caution dans  le  bois ,  et  tourner  doucement 
autour  de  l'enfant,  comme  si  elle  craignait  de 
le  blesser  avec  ses  ongles.  L'enfant  suçait  le 
lait  de  la  chèvre  ,  comme  s'il  eût  sucé  celui 
de  sa  mère.  Lamon  étonné  se  rapprocha  de  la 
chèvre ,  et  vit  que  son  nourrisson  était  un  en- 
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f'ant  mâle,  grand  pour  son  âge  ,  et  d'une  belle 
figure.  Il  était  plus  richement  enveloppé,  que 
ne  semblait  devoir  l'être  un  enfant  ainsi  ex- 
posé au  hasard.  Car  il  avait  un  manteau  de 
pourpre  attaché  avec  une  agrafe  d'or.  Près  de 
lui  était  une  petite  épée  dorée ,  avec  une  poi- 
gnée d'ivoire.  Lamon  éprouva  d'abord  l'envie 
de  s'emparer  des  objets  précieux,  et  de  laisser 
l'enfant  ;  mais ,  après  quelques  moments  de 
réflexion  ,  il  rougit  de  se  montrer  moins  cha- 
ritable et  moins  humain  que  sa  chèvre  ,  et , 
ayant  attendu  la  nuit ,  il  enleva  tout  ,  et 
porta  à  sa  femme  les  joyaux  ,  la  chèvre  et 
l'enfant. 

Myrtale  surprise  demanda  à  son  mari  s'il 
était  possible  que  les  chèvres  conçussent  de 
semblables  enfants  ;  alors  Lamon  lui  raconta 
comment  il  avait  trouvé  l'enfant,  comment  sa 
chèvre  lui  donnait  son  pis ,  et  comment  il  avait 
euhonte  dele  laisser  périr.  Myrtale  l'approuva, 
et  tous  deux  étant  d'accord  d'élever  l'enfant, 
serrèrent  le  manteau  etl'épée,  dirent  que  l'en- 
fant leur  appartenait,  laissèrent  la  chèvre  le 
nourrir,  et,  pour  que  son  nom  fût  conforme  à 
l'état  de  berger  ,  ils  le  nommèrent  Daphnis. 
Deux  ans  après,  non  loin  de  ce  même  lieu, 
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un  pasteur  ,  nommé  Dryas  ,  fit  pareille  ren- 
contre ,  en  gardant  ses  moutons,  près  d'une 
grotte  ,  appelée  la  Grotte  des  nymphes  ,  et 
formée  dune  roche  immense  creuse  en  de- 
dans ,  ronde  en  dehors.  L'intérieur  était  orné 
de  statues  en  pierre ,  représentant  les  nym- 
phes ,  pieds  nus ,  les  bras  découverts  jusqu'aux 
épaules ,  les  cheveux  épars  sur  le  cou ,  ceintes 
autour  des  reins  ,  et  le  visage  riant.  Toutes 
semblaient  prêtes  à  former  des  danses.  Au 
milieu  de  la  grotte  s'élevait  une  voûte,  et  au 
fond  on  apercevait  une  fontaine  limpide,  d'où 
coulait  un  ruisseau  ;  sa  fraîcheur  entretenait 
la  verdure  d'un  gazon  ,  qui  formait  un  beau 
tapis  à  l'entrée  delà  grotte.  Là  étaient  suspen- 
dus des  vases  à  traire,  des  flûtes  ,  des  flageo- 
lets ,  des  chalumeaux,  apportés  en  offrandes 
par  les  anciens  bergers. 

Une  brebis  de  Dryas ,  qui  depuis  peu  de 
jours  avait  mis  bas ,  allait  si  souvent  à  la  grotte 
des  nymphes ,  que  le  berger  craignit  plus  d'une 
fois  de  lavoir  perdue.  Voulant  la  punir,  afin 
qu'elle  restât  à  paître  comme  de  coutume  avec 
le  troupeau ,  il  fit  d'un  osier  flexible  une  espèce 
de  lacs  ,  et  s'approcha  de  la  grotte  pour  y 
surprendre  sa  brebis.  Mais  quelle  fut  sa  sur 
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prise ,  quand  il  la  vit  occupée  à  allaiter  un 
petit  enfant  avec  autant  d'adresse  et  de  dou- 
ceur qu'une  femme  aurait  pu  faire.  L'enfant 
prenait,  sans  pousser  aucun  cri,  tantôt  l'une 
et  tantôt  l'autre  mamelle  de  la  brebis  ,  avec 
sa  petite  bouche ,  qui  était  aussi  propre  que 
belle  ,  parceque  la  brebis  léchait  le  visage  de 
l'enfant  avec  sa  langue  quand  il  cessait  de 
téter.  Cette  enfant  était  une  fille,  on  avait  mis 
près  d'elle  ,  dans  l'espoir  de  la  reconnaître  un 
jour  ,  plusieurs  bagues  ,  une  tasse  en  or ,  des 
souliers ,  et  des  bas  brodés  en  or.  Le  berger, 
convaincu  que  les  dieux  l'avaient  guidé  vers 
cette  enfant,  et  disposé,  par  l'exemple  de  sa 
brebis  ,  à  avoir  pitié  de  l'enfant  ainsi  qu'à 
l'aimer,  la  prend  aussitôt  dans  ses  bras,  serre 
précieusement  les  bijoux,  et  conjure  les  nym- 
phes de  lui  accorder  la  faveur  d'élever  l'en- 
fant, qui,  déposée  à  leurs  pieds  ,  semble  avoir 
été  mis  sous  leur  protection. 

A  l'heure  de  la  rentrée  des  troupeaux,  Dryas 
regagna  son  toit  champêtre ,  raconta  à  Napé 
sa  femme  ce  qui  lui  était  arrivé ,  et  lui  remit 
l'enfant,  en  lui  recommandant  de  l'élever  com- 
me sa  propre  fille.  Napé  sentit  à  l'instant  même 
une  affection  maternelle  pour  la  petite-fille, 
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et  la  soigna  avec  tant  de  zèle  et  de  sollicitude, 
qu'elle  semblait  craindre  que  la  brebis  ne  se 
montrât  plus  tendre  et  plus  douce  qu'elle,  et, 
pour  que  l'enfant  parût  lui  appartenir  ,  elle 
voulut  lui  donner  un  nom  pastoral ,  et  l'ap- 
pela Chloé. 

Ces  enfants  grandirent  promptement  ;  leurs 
grâces  et  leur  beauté  semblaient  indiquer  une 
origine  moins  obscure  que  celle  des  simples 
bergers.  Daphnis  avait  quinze  ans  ,  et  Chloé 
treize,  quand  Lamon  etDryas  eurent  la  même 
nuit  un  même  songe.  Ils  crurent  voir  les  nym- 
phes de  la  grotte  ,  où  Dryas  avait  trouvé  la 
petite-fille  ,  confier  Daphnis  et  Chloé  à  un 
jeune  enfant  ,  d'une  beauté  extraordinaire. 
Son  regard  était  malin ,  il  avait  des  ailes  aux 
épaules ,  il  tenait  un  arc  et  des  flèches.  Cet 
enfant  frappa  Daphnis  et  Chloé  du  même 
trait ,  et  commanda  à  l'un  de  faire  paître  des 
chèvres,  à  l'autre  des  brebis.  Ce  songe  attrista 
Lamon  et  Dryas  ;  ils  pensèrent  avec  peine  que 
leurs  enfants  d'adoption  paraissaient  destinés 
à  garder,,  comme  eux,  des  troupeaux,  tandis 
que  les  objets  précieux  ,  trouvés  près  d  eux  , 
leur  avaient  fait  croire  qu'ds  jouiraient  d'un 
état  plus  relevé,  et  d'une  plus  haute  fortune. 
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Dans  cette  espérance ,  ils  leur  avaient  donné 
une  nourriture  plus  délicate  et  une  éducation 
plus  recherchée  que  celle  des  habitants  de  la 
campagne.  Mais  ils  résolurent  d'obéir  aux 
dieux  ,  et  de  répondre  aux  vues  qu'ils  sem- 
blaient avoir  sur  des  enfants  conservés  par 
leur  providence.  Après  que  Lamon  et  Dryas 
se  furent  communiqué  leur  songe,  et  que, 
dans  la  grotte  des  nymphes,  ils  eurent  sacrifié 
à  l'enfant  ailé ,  ils  n'en  savaient  pas  le  nom  , 
les  bergers  envoyèrent  Daphnis  et  Chloé  gar- 
der les  troupeaux.  Ils  leur  apprirent  les  détails 
de  l'état  de  pasteur  ;  comment  il  fallait  con- 
duire les  bestiaux  avant  midi  ,  et  après  la 
grande  chaleur ,  au  pâturage  ;  à  quelle  heure 
on  devait  les  reconduire  au  toit  ;  quand  il  fau- 
drait iaire  usage  de  la  houlette  ,  et  quand  la 
voix  serait  suffisante.  Les  deux  enfants  reçu- 
rent leur  emploi  avec  autant  de  grâce  et  de 
joie  que  si  on  les  eut  mis  en  possession  de 
quelques  nobles  domaines.  Ils  aimaient  plus 
affectueusement  leurs  chèvres  et  leurs  brebis 
que  ne  le  faisaient  les  autres  pasteurs  ;  Chloé, 
parcequ'elle  devait  la  conservation  de  ses  jours 
à  une  brebis,  et  Daphnis  se  souvenait  qu'une 
chèvre  lavait  nourri. 
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Le  printemps  renaissait  ,  les  montagnes  7 
les  prés,  les  bois  se  couvraient  de  fleurs.  Déjà 
on  entendait  le  bourdonnement  des  abeilles 
et  le  chant  mélodieux  des  oiseaux.  Les  agneaux 
sautaient  et  les  moutons  bondissaient  sur  les 
montagnes.  Daphnis  et  Chloé  ,  partageant  la 
joie  de  toute  la  nature  ,  mêlaient  leurs  chants 
à  ceux  des  oiseaux  ,  sautaient  comme  les 
agneaux,  et,  comme  les  abeilles,  couraient 
de  fleurs  en  fleurs  ;  après  en  avoir  cueillies, 
ils  en  jetaient  une  partie  dans  leur  sein  ,  et 
de  l'autre  tressaient  des  guirlandes  qu'ils  of- 
fraient aux  nymphes. 

Les  jeux  ,  les  travaux  ,  tout  leur  était  conw 
mun  ;  ils  faisaient  paître  leurs  troupeaux  en- 
semble ;  souvent  Daphnis  ramenait  les  brebis 
errantes  de  Chloé  ,  souvent  Chloé  faisait  des- 
cendre des  roches  escarpées  les  chevreaux 
trop  hardis  de  Daphnis.  Quelquefois  l'un  gar- 
dait les  deux  troupeaux ,  tandis  que  l'autre  se 
livrait  à  quelques  amusements.  Leurs  jeux 
étaient  des  jeux  de  bergers  ou  d'enfants. 
Chloé  cueillait  des  joncs  ,  les  entrelaçait  avec 
adresse,  en  construisait  de  jolies  cages  ,  pour 
enfermer  des  cigales ,  et ,  pendant  cet  inter- 
valle ,    ne   songeait  point    à    son    troupeau. 
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Daphnis  coupait  des  tiges  de  roseaux  ,  les 
perçait,  les  reunissait  avec  de  la  cire,  et  s'es- 
sayait jusqu'à  la  nuit  à  former  des  airs  sur 
cette  fi ute  champêtre.  Quelquefois  ils  se  don- 
naient du  lait  ou  du  vin  ,  et  partageaient  les 
vivres  qu'ils  avaient  apportés  de  la  maison  ; 
et  Ion  eut  plutôt  vu  les  brebis  et  les  chèvres 
éloignées  les  unes  des  autres  ,  que  Daphnis 
éloigné  de  Chloé. 

Tandis  quils  s'abandonnaient  à  ces  jeux 
innocents  ,  l'amour  à  bon  escient  leur  dressa 
une  embûche.  Il  y  avait  près  de  ces  lieux  une 
louve  qui  ,  ayant  mis  nouvellement  bas  ,  ra- 
vissait quelques  chevreaux  ou  brebis  ,  pour 
nourrir  ses  petits  louveteaux.  Les  paysans 
alarmés  se  rassemblèrent  à  la  nuit,  creusèrent 
une  fosse  large  d'une  brassée  ,  profonde  de 
quatre  ,  dispersèrent  au  loin  la  plus  grande 
partie  de  la  terre  qu'ils  en  tirèrent,  et  couvri- 
rent du  reste  des  bois  secs  étendus  avec  art  sur 
l'ouverture  de  la  fosse,  qu'ils  prirent  soin  de 
tenir  au  niveau  avec  le  sol.  Un  lièvre  en  courant 
eût  rompu  ces  branches,  aussi  faibles  que  des 
brins  de  paille.  Il  n'était  pas  difficile  de  s'a- 
percevoir que  ce  n'était  pas  une  terre  ferme  , 
aussi  les  paysans  multiplièrent  en  vain  ces 
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fosses  sur  les  montagnes  et  dans  la  plaine. 
La  louve  s'aperçut  de  leur  ruse ,  et  leur  échap- 
pa. Mais  plusieurs  chèvres  et  plusieurs  brebis 
furent  dévorées,  et  Daphnis  lui-même  courut 
un  grand  péril.  Deux  boucs  de  son  troupeau, 
acharnés  l'un  contre  l'autre  ,  se  combattirent 
avec  tant  de  fureur,  que  la  corne  de  l'un  deux 
fut  rompue  ;  dans  la  douleur  qu'il  ressentit , 
il  prit  la  fuite  en  poussant  des  cris  effroyables, 
et  son  ennemi  le  poursuivit  sans  lui  laisser  re- 
prendre haleine.  Daphnis  ,  fâché  de  voir  l'un 
de  ses  boucs  ainsi  mutilé  ,  et  courroucé  de 
l'opiniâtreté  de  l'autre  ,  prend  sa  houlette , 
s'arme  d'un  bâton  ,  et  court  après  le  bouc 
vainqueur.  Mais  le  bouc ,  dans  son  empres- 
sement d'échapper  aux  coups ,  et  Daphnis  , 
dans  sa  colère  ,  ne  regardant  pas  bien  de- 
vant eux ,  tombèrent  dans  un  des  pièges  ,  le 
bouc  le  premier ,  ce  qui  sauva  la  vie  au  ber- 
ger, parceque  le  bouc  le  soutint  dans  sa  chute. 
Daphnis  ne  peut  faire  autre  chose  que  pleu- 
rer ,  et  qu'attendre  que  quelqu'un  vînt  le  re- 
tirer de  la  fosse.  Chloé ,  ayant  vu  de  loin  ce 
triste  accident ,  courut  soudain  vers  la  fosse, 
et ,  s'étant  assurée  que  Daphnis  n'avait  point 
péri,  alla  vite  appeler  un  bouvier ,  pour  qu'il 
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vînt  au  secours  de  Daphnis.  Le  bouvier  cher- 
cha inutilement  une  corde  assez  longue  pour 
aider  Daphnis  à  sortir  de  la  fosse  ;  il  n'en  put 
trouver.  Alors  Chloé  dénoua  promptement  le 
cordon  qui  attachait  les  tresses  de  ses  cheveux, 
pour  en  tendre  un  des  bouts  à  Daphnis.  Leurs 
efforts  réunis  parvinrent  enfin  à  le  tirer  de 
danger. 

Après  avoir  aussi  retiré  le  bouc ,  dont  les 
deux  cornes  avaient  été  brisées  dans  sa  chute, 
ils  en  firent  don  au  bouvier.  Ils  retournèrent 
ensuite  auprès  de  leurs  troupeaux  ,  et  les 
ayant  trouvés  en  bon  état,  et  tranquillement 
occupés  à  paître  ,  Daphnis  prit  Chloé  avec 
lui  ,  et  se  rendit  à  la  grotte  des  nymphes ,  où 
était  cette  belle  fontaine.  Il  laissa  son  habit 
et  sa  panetière  à  garder  à  Chloé  ,  et  prit  un 
bain.  A  son  retour  ,  Chloé ,  ravie  de  joie  d'a- 
voir la  certitude  que  Daphnis  n  était  point 
blessé,  lui  donna  un  baiser.  Daphnis  ,  en  s'en 
retournant  sous  son  toit ,  se  dit  à  lui-même  : 
«  Mais  que  m'arrivera-t-il  du  baiser  de  Chloé  ? 
Ses  lèvres  sont  plus  tendres  que  la  rose,  sa 
bouche  et  ses  lèvres  plus  douces  qu'un  rayon 
de  miel ,  néanmoins  son  baiser  est  plus  pi- 
quant que  l'aiguillon  d'une  abeille.  J'ai  souvent 
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baisé  des  petits  chevreaux  ,  qui  ne  faisaient 
encore  que  de  naître ,  et  le  petit  veau  que 
Dorcon  m'a  donné.  Mais  ce  baiser-ci  est  tout 
autre  chose.  Le  pouls  me  bat,  le  cœur  me  tres- 
saillit ,  mon  ame  en  languit ,  et  cependant  je 
désire  un  second  baiser.  O  dangereuse  vic- 
toire !  ô  mal  étrange  !  dont  je  ne  saurais  dire 
le  nom.  Chloé  n'aurait-elle  pas  goûté  quelque 
poison  avant  de  me  donner  un  baiser.  Oh  ! 
non ,  sans  doute  ;  j'en  serais  mort.  Les  hiron- 
delles chantent,  et  ma  flûte  ne  dit  mot,  les 
chevreaux  bondissent ,  et  je  reste  assis.  Com- 
me les  fleurs  sont  belles  ,  et  je  n'en  fais  point 
de  bouquets  et  de  couronnes.  La  violette  et 
le  muguet  fleurissent.  Daphnis  se  fane.  Dorcon 
à  la  fin  deviendra  plus  beau  que  moi.  »  Voilà 
les  paroles  du  pauvre  Daphnis  ,  comme  il  se 
plaignait  ainsi  seul,  et  comme  s'exprime  le  cœur 
atteint  des  premières  étincelles  de  l'amour. 

Toutefois  Dorcon  ,  amoureux  de  Chloé, 
ayant  aperçu  Dryas  ,  qui  bêchait  à  l'entour  de 
sa  vigne  ,  vint  lui  présenter  de  beaux  froma- 
ges gras.  Dorcon  était  depuis  long -temps 
l'ami  de  ce  berger,  puisqu'ils  avaient  gardé 
les  troupeaux  ensemble.  Il  lui  rappela  leur  an- 
cienne liaison,  lui  parla  ensuite  du  mariage 
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de  Chloé  ,  et  lui  promit  les  présents  les  plus 
beaux,  et  les  plus  riches  que  pouvait  faire  un 
bouvier  ,  s'il  consentait  à  la  lui  donner  pour 
femme.  Il  offrait  une  paire  de  bœufs  propres 
aulahour,  quatre  ruches  d'abeilles,  cinquante 
pommiers  ,  une  peau  de  taureau  pour  faire 
des  chaussures,  et  chaque  année  un  veau  prêt 
à  être  sevré.  Dry  as ,  attiré  par  l'appât  de  ces 
beaux  présents  ,  faillit  consentir  au  mariage. 
Mais  ,  après  avoir  réfléchi  que  cette  jeune  fille 
était  digne  d'un  plus  grand  et  d'un  plus  riche 
parti  ,  craignant  d'ailleurs  que  ,  si  elle  venait 
un  jour  à  être  reconnue  par  ses  parents,  et 
qu'ils  apprissent  le  motif  qui  l'avait  engagé  à 
l'unir  à  un  obscur  bouvier  ,  il  ne  lui  en  arrivât 
malheur  ,  Dryas  refusa  les  présents  et  la  pro- 
position de  son  ami.  Dorcon  ,  frustré  de  ses 
espérances ,  et ,  regrettant  d'avoir  perdu  ses 
bons  fromages  ,  résolut  de  se  rendre  maître 
de  Chloé  ,  au  premier  instant  où  il  la  trouve- 
rait seule.  Ayant  observé  que  les  jeunes  ber- 
gers menaient  tour-à-tour  boire  leurs  trou- 
peaux ,  Daphnis  un  jour,  Chloé  l'autre,  il 
imagina  une  finesse  digne  d'un  homme  de  sa 
classe.  Il  prit  la  peau  d'un  loup  qu'un  de  ses 
taureaux  avait  tué ,  en  défendant  les  vaches, 
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s'en  revêtit  le  corps,  de  manière  que  les  pattes 
de  derrière  du  loup  cachassent  ses  jambes 
jusqu'aux  talons,  que  celles  de  devant  cachas- 
sent ses  mains ,  et  que  la  tête  couvrît  la  sienne, 
comme  le  casque  couvre  un  guerrier.  S'étant 
ainsi  déguisé ,  il  se  posta  près  de  la  fontaine 
où  les  chèvres  et  les  brebis  allaient  s'abreu- 
ver en  sortant  du  pâturage.  Cette  fontaine 
était  située  dans  une  vallée  profonde  ,  et  tel- 
lement hérissée  d'épines ,  de  ronces ,  de  ge- 
névriers ,  de  chardons ,  qu'un  véritable  loup 
eût  fort  bien  pu  s'y  cacher.  Dorcon  s'enfonça 
entre  les  épines ,  en  attendant  que  le  troupeau 
vînt  boire  ;  il  espérait  épouvanter  Chloé  et 
s'emparer  d'elle.  Peu  de  temps  après  la  ber- 
gère amena  ses  troupeaux  à  la  fontaine ,  tan- 
dis que  Daphnis  s'occupait  à  abattre  des  feuil- 
lages verts ,  pour  donner  aux  chevreaux.  Les 
chiens  ,  gardiens  des  chèvres  et  des  brebis , 
suivaient  Chloé.  La  finesse  de  leur  odorat 
trahit  Dorcon ,  lorsqu'il  se  préparait  à  saisir 
Chloé.  Ils  aboyèrent,  se  jetèrent  sur  lui  com- 
me sur  un  véritable  loup  ,  l'environnèrent  de 
tous  côtés  ,  sans  qu'il  osât  se  dresser  sur  ses 
pieds,  tant  il  avait  peur ,  et  commencèrent  à 
le  mordre.  Dorcon ,  ayant  honte  de  se  décou- 
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vrir,  et  garanti  par  la  peau  de  loup  ,  se  tenait 
tapi  contre  terre  ,  sans  dire  mot.  Mais  quand 
la  bergère  effrayée  appela  Daphnis  à  son  aide, 
que  les  chiens  eurent  arraché  à  Dorcon  la 
peau  de  loup  qui  lui  cachait  les  épaules  ,  et 
qu'il  sentit  leurs  dents  s'enfoncer  fortement 
dans  sa  rhair  ,  alors  il  poussa  des  cris ,  et 
supplia  Daphnis  et  Chloé,  qui  s'étaient  réunis, 
de  venir  à  son  aide.  Ils  apaisèrent  leurs 
chiens  ,  et  conduisirent  à  la  fontaine  le  mal- 
heureux Dorcon  ,  qui  était  couvert  de  blessu- 
res. Ils  les  lui  lavèrent ,  et  mirent  dessus  de 
l'écorce  verte  d'orme  ,  qu'ils  broyèrent  dans 
leurs  bouches.  Ils  étaient  si  peu  expérimentés, 
qu'ils  regardèrent  l'entreprise  de  Dorcon 
comme  un  simple  badinage  ,  et  que ,  loin  d'y 
sentir  de  la  colère ,  et  de  lui  adresser  des  re- 
proches ,  ils  le  consolèrent  de  leur  mieux ,  et 
soutinrent  sa  marche  pendant  une  partie  de 
son  chemin. 

Pendant  que  Dorcon  ,  échappé  à  ce  péril , 
fit  panser  ses  plaies  ,  Daphnis  et  Chloé  ne 
rassemblèrent  qu'avec  beaucoup  de  peine 
leurs  brebis  ,  effrayées  par  la  peau  de  loup, 
et  par  les  aboiements  des  chiens.  Les  unes 
étaient  montées  jusqu'à  la  cime  des  plus  hau- 
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tes  roches  ,  et  les  autres  avaient  fui  jusqu'aux 
bords  de  la  mer.  Quoique  dociles  ordinaire- 
ment à  la  voix  ,  au  flageolet ,  au  battement 
même  des  mains,  la  peur  leur  avait  fait  tout 
oublier.  Enfin  après  les  avoir  suivies  à  la  trace 
ainsi  que  des  lièvres  ,  et  les  avoir  toutes  ra- 
menées au  bercail ,  ils  allèrent  se  reposer,  et 
dormirent  cette  seule  nuit  d'un  profond  som 
meil ,  la  fatigue  les  garantissant  de  l'insom- 
nie que  leur  causait  l'amour.  Mais  ,  au  retour 
de  l'aurore ,  le  mal  d'amour  leur  reprit.  Ils  tres- 
saillaient de  joie  aussitôt  qu'ils  se  voyaient, 
languissaient  de  tristesse  dès  qu'il  fallait  se 
séparer  ;  ils  se  lamentaient ,  ignorant  pour- 
quoi. Ils  ne  savaient  ce  qu'ils  voulaient  ,  seu- 
lement ils  savaient  que  leur  mal  venait  d'un 
baiser  :  la  saison  ajoutait  à  leurs  feux. 

Le  printemps  avait  achevé  son  cours ,  l'été 
commençait  ,  et  présentait  la  nature  dans 
toute  sa  vigueur.  Les  champs  se  couvraient  de 
blé  ,  les  vergers  de  fruits  ,  exhalant  une  suave 
odeur,  les  cigales  chantaient,  les  fontaines, 
les  ruisseaux,  les  rivières  ,  invitaient  à  se  bai- 
gner ,  les  vents  se  jouaient  avec  tant  de  dou- 
ceur à  travers  les  branches  des  pins,  qu'on  eût 
pris  leur  souffle  pour  les  sons  mélodieux  de 
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la  flûte.  Les  pommes  amoureuses  se  déta- 
chaient elles-mêmes  des  arbres ,  et  le  soleil , 
jaloux  de  contempler  la  beauté,  doublait  de 
force  pour  la  contraindre  à  ne  garder  qu'un 
léger  voile.  Daphnis  ,  dévoré  de  mille  feux , 
se  plongeait  dans  l'onde  ,  tantôt  pour  se  bai- 
gner ,  tantôt  pour  saisir  les  poissons  qui  s'en- 
fuyaient au  fond  de  l'eau,  et,  plus  souvent 
encore  ,  buvait  pour  essayer  d'éteindre  la 
flamme  qui  circulait  dans  ses  veines.  Chloé, 
après  avoir  trait  les  chèvres  et  les  brebis,  de- 
meurait encore  long-temps  à  faire  prendre  le 
lait,  parcequ'il  fallait  qu'elle  chassât  les  mou- 
ches qui  l'importunaient  de  leur  piqûre.  En- 
suite elle  se  lavait  le  visage ,  ornait  sa  tête  de 
petites  branches  de  pins ,  se  couvrait  d'une 
peau  de  cerf,  remplissait  un  vase  de  lait,  un 
autre  de  vin,  et  partageait  cette  boisson  avec 
Daphnis. 

Vers  le  midi ,  ils  se  sentaient  plus  épris  l'un 
de  l'autre  ;  Chloé  ,  éblouie  de  la  beauté  de 
Daphnis,  s'enivrait  d'amour,  et  Daphnis,  la 
voyant,  vêtue  de  cette  peau  de  cerf  et  la  tête 
ceinte  d'une  couronne  de  pin ,  lui  présenter 
le  vase  de  lait ,  la  prenait  pour  une  des  nym- 
phes de  la  grotte.  Il  courait  vers  elle ,  lui  était 
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sa  couronne ,  et ,  après  l'avoir  pressée  de  ses 
lèvres ,  la  posait  sur  sa  tête.  Chloé  à  son  toui, 
tandis  que  Daphnis  se  baignait ,  s'emparait 
de  son  vêtement  ,  l'approchait  aussi  de  ses 
lèvres  ,  et  s'en  couvrait.  Tantôt  ils  se  jetaient 
l'un  l'autre  des  pommes ,  tantôt  ils  se  tressaient 
mutuellement  les  cheveux.  Chloé  disait  que 
les  cheveux  noirs  de  Daphnis  ressemblaient 
aux  graines  du  myrte,  et  Daphnis  comparait  le 
visage  de  Chloé  aux  plus  belles  pommes,  par- 
cequ'il  était  blanc  et  vermeil.  Il  lui  enseignait 
à  jouer  de  la  flûte ,  et ,  lorsqu'elle  commençaità 
souffler  dedans,  il  la  lui  retirait  pour  toucher 
de  ses  lèvres  les  endroits  qu'elle  avait  touchés 
des  siennes  ,  et ,  sous  prétexte  de  lui  montrer 
les  fautes  qu'elle  faisait ,  il  lui  donnait  un 
demi -baiser,  en  portant  sa  bouche  sur  la 
flûte. 

Un  jour,  pendant  qu'ils  jouaient  de  la  flûte, 
et  que  leurs  troupeaux  se  reposaient  à  l'om- 
bre ,  Chloé  s'endormit.  Daphnis  alors  quitta 
doucement  sa  flûte  ,  pour  mieux  contempler 
sa  bergère.  Aucun  témoin  ne  le  gênait.  Ah  ! 
disait-il  :  comme  ses  yeux  sont  beaux  ,  même 
dans  son  sommeil ,  comme  son  haleine  est 
suave  ,  les  pommiers,  les  aubépines  fleuries, 
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n  ont  pas  un  aussi  doux  parfum.  Pourtant  je 
n'oserais  lui  prendre  un  baiser ,  car  son  baiser 
pique  et  pénètre  jusqu'au  cœur.  Semblable  au 
miel  nouveau,  il  cause  le  délire.  D'ailleurs  je 
craindrais  de  l'éveiller.  O  que  les  cigales  font 
de  bruit,  elles  ne  la  laisseront  pas  dormir  ;  et 
ces  boucs  ,  ils  ne  cesseront  aujourd'hui  de  se 
heurter  de  leurs  cornes.  O  loups  !  plus  poltrons 
que  des  renards,  pourquoi  ne  venez-vous  pas 
les  enlever?  Pendant  queDaphnis  s'exprimait 
ainsi ,  une  cigale  ,  poursuivie  par  une  hiron- 
delle ,  se  réfugia  dans  le  sein  de  Chloé.  L'hi- 
rondelle ne  peut  l'attraper  ;  mais ,  dans  la  rapi- 
dité de  son  vol ,  elle  s'approcha  si  près  du  visage 
de  Chloé,  que  d'une  de  ses  ailes  elle  effleura 
la  joue  de  la  bergère,  qui  s'éveilla  en  sursaut, 
et  poussa  un  cri  d'effroi.  Bientôt,  apercevant 
l'hirondelle  voltiger  ,  et  Daphnis  rire  ,  elle  se 
rassura  et  frotta  ses  paupières ,  prêtes  encore 
à  se  fermer.  La  cigale  ,  de  sa  retraite,  chanta 
comme  pour  remercier  la  gentille  pastourelle 
de  lui  avoir  sauvé  la  vie.  La  bergère  effrayée 
jeta  un  second  cri,  Daphnis  rit  une  seconde 
fois ,  et  retira  la  cigale  de  son  asile  ,  qui  con- 
tinua à  chanter  ,  quoiqu'il  la  tînt  entre  ses 
mains.  Chloé,  ravie  de  voir  la  cigale,  la  ca- 
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ressa  ,  et  la  replaça  encore  chantant  dans  son 
sein. 

Une  autre  fois  ils  entendirent  chanter  un 
ramier  dans  le  bois  voisin.  Chloé,  ayant  trouvé 
du  plaisir  au  chant  du  ramier,  demanda  à 
Daphnis  ce  qu'il  signifiait,  et  Daphnis  lui  rap- 
porta ce  qu'on  raconte  communément  de  cet 
oiseau.  «  Ma  mie,  dit-il,  au  temps  passé  exis- 
tait une  jeune  fille  belle  et  jolie  comme  toi. 
Comme  toi  elle  gardait  les  troupeaux  et  chan- 
tait fort  agréablement.  Ses  vaches  prenaient 
tant  de  plaisir  à  l'entendre  chanter,  que  sa 
voix  suffisait  pour  les  gouverner;  elle  n'avait 
besoin  de  se  servir  ni  de  houlette,  ni  d'ai- 
guillon :  assise  à  l'ombre  d'un  beau  pin,  et  la 
tête  couronnée  du  feuillage  de  cet  arbre,  elle 
chantait  toujours  des  hymnes  à  la  louange  de 
Pan,  et  ses  vaches  charmées  restaient  près 
d'elle.  Non  loin,  un  jeune  berger  faisait  paître 
des  bœufs  :  il  était  beau,  et  chantait  aussi  très 
bien.  Un  jour,  pour  montrer  qu'il  savait  au- 
tant de  chansons  que  la  bergère ,  il  se  mit  à 
chanter  si  doucement  et  si  mélodieusement, 
qu'il  attira  vers  lui  huit  des  plus  belles  vaches 
qu'elle  eût  dans  son  troupeau,  et  les  réunit  au 
sien.  La  pauvre  fille,  chagrine,  et  de  voir  son 
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troupeau  diminue,  et  d'avoir  été  vaincue  dans 
le  chant,  supplia  les  dieux  de  la  changer  en 
oiseau,  plutôt  que  de  la  laisser  retourner  en 
sa  maison  ainsi  humiliée.  Les  dieux  lui  accor- 
dèrent sa  demande,  et  la  transformèrent  en 
un  oiseau  de  montagne  qui  aime  à  chanter 
comme  aimait  à  chanter  cette  bergère,  et  qui 
toujours  se  plaint,  et  semble  redemander  ses 
vaches  égarées.  » 

Tels  étaient  les  plaisirs  que  leur  donnait 
l'été  ;  mais  à  la  fin  de  l'automne ,  lorsque  le 
raisin  fut  mûr  et  prêt  à  vendanger ,  des  cor- 
saires de  Tyr,  montés  sur  une  fuste  de  Carie, 
afin  qu'on  ne  les  crût  pas  de  pays  étrangers, 
abordèrent  sur  cette  cote ,  armés  d'épées  et 
revêtus  de  cuirasses  ;  ils  descendirent  dans 
les  champs ,  pillèrent  le  vin ,  le  grain ,  le  miel , 
la  cire,  et  emmenèrent  quelques  bœufs  et 
quelques  vaches  du  troupeau  de  Dorcon ,  et 
Daphnis ,  qui  par  malheur  se  promenait  sur 
le  rivage  de  la  mer.  Chloé,  que  son  sexe  et  sa 
beauté  rendaient  timide,  ne  sortait  pas  si  ma- 
tin ,  dans  la  crainte  d'être  exposée  à  quelque 
violence  ,  et  menait  plus  tard  les  brebis  de 
Dryas  aux  champs.  La  beauté  de  Daphnis,  la 
hauteur  de  sa  taille ,  persuadèrent  à  ces  cor- 
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saires  qu'ils  tireraient  un  plus  grand  prix  de 
ce  berger  que  du  butin  qu'ils  avaient  pris ,  ou 
qu'ils  pourraient  prendre  encore.  Ils  ne  cher- 
chèrent plus  à  s'emparer  d'autre  chose  que  de 
Daphnis,  et  l'emmenèrent  avec  eux.  Le  mal- 
heureux berger  fondait  en  larmes ,  et  appelait 
de  toutes  ses  forces  Chloé.  Ils  voguaient  en 
pleine  mer  quand  Chloé  arriva  avec  son  trou- 
peau de  brebis.  Elle  apportait  une  nouvelle 
flûte  à  Daphnis  ;  voyant  toutes  ses  chèvres  ef- 
frayées et  dispersées ,  et  l'entendant  au  loin 
l'appeler  d'une  voix  forte,  elle  jeta  la  flûte  ,  et 
courut  vers  Dorcon  pour  le  prier  de  venir  à  son 
secours;  mais  elle  le  trouva  à  terre,  et  percé 
de  coups  que  les  corsaires  lui  avaient  donnés, 
de  sorte  qu'il  pouvait  à  peine  respirer  :  il  per- 
dait beaucoup  de  sang  ;  néanmoins,  à  l'aspect 
de  Chloé,  l'amour  le  ranima,  et,  rassemblant 
le  peu  de  forces  qui  lui  restaient,  il  lui  dit  : 
«  Chloé,  ma  mie,  je  vais  expirer,  les  corsaires 
m'ont  assassiné;  mais,  si  tu  veux,  tu  sauveras 
Daphnis,  tu  vengeras  ma  mort,  et  tu  feras  pé- 
rir les  brigands.  J'ai  accoutumé  mes  vaches  à 
suivre  le  son  de  ma  flûte  ;  à  ce  son  elles  ac- 
courent aussitôt,  quelque  éloignées  qu'elles  se 
trouvent  :  prends-la  ;  va  sur  le  bord  de  la  mer, 
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et  joue  l'air  que  j'ai  si  long-temps  appris  à 
Daphnis  ,  et  que  depuis  il  t'a  enseigné.  Laisse 
agir  la  flûte  et  mon  troupeau.  Je  te  la  donne 
cette  flûte  avec  laquelle  j'ai  remporte'  le  prix 
sur  plusieurs  bergers  ;  en  récompense ,  je  te 
prie,  donne-moi  un  baiser  pendant  que  j'ai 
encore  un  peu  d'existence  ;  et  quand  je  ne  serai 
plus,  pleure  ma  mort,  et  souviens-toi  de  moi, 
du  moins  lorsque  tu  verras  un  autre  bouvier 
garder  mon  troupeau.  »  Après  ces  mots,  Dor- 
con  reçut  le  baiser  de  Chloé,  et  rendit  le  der- 
nier soupir. 

Chloé  prit  la  flûte ,  l'approcha  de  ses  lèvres , 
en  tira  les  sons  les  plus  forts  qu'elle  put  :  les 
vaches  l'entendirent ,  reconnurent  le  son  de  la 
flûte  et  la  note  du  chant ,  et  toutes  à-la-fois  se 
jetèrent  à  la  mer.  Leur  secousse  violente  ren- 
versa la  fuste  ;  les  hommes  qu'elle  portait  fu- 
rent précipités  dans  l'eau.  Les  pirates,  embar- 
rassés parleurs  armes,  appesantis  par  leurs 
cuirasses ,  n'eurent  aucune  espérance  de  sa- 
lut. Daphnis ,  n'ayant  qu'une  légère  chaussure, 
telle  que  les  bergers  en  portent  aux  champs , 
et  un  vêtement  plus  léger  encore ,  ainsi  que 
l'exigeait  la  saison,  tout  en  nageant  se  débar- 
rassait de  ses  vêtements ,  et  pourtant  il  se  fati- 
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guait  encore.  Jamais  ses  bras  n'avaient  lutte' 
que  contre  les  eaux  des  ruisseaux  et  des  ri- 
vières ;  mais,  bientôt  instruit  par  la  nécessité, 
il  se  jette  entre  deux  vaches,  et,  prenant  de 
chaque  main  une  de  leurs  cornes ,  il  se  vit 
porté  et  ramené  au  rivage  comme  s'il  eût  été 
dans  un  char.  On  sait  que  le  bœuf  nage  mieux 
et  plus  long-temps  que  l'homme  ;  les  seuls  ani- 
maux aquatiques  et  les  poissons  le  surpassent 
en  cet  art;  jamais  un  bœuf  ni  une  vache  ne 
se  noierait  si  la  corne  de  ses  pieds  ne  venait 
à  s'accrocher  en  nageant.  Cette  qualité  du 
bœuf  est  constatée  par  les  détroits  que  nous 
appelons  aujourd'hui  bosphores ,  c'est-à-dire 
passage  de  mer.  Ainsi  Daphnis  échappa,  con- 
tre son  espérance,  à  deux  grands  dangers,  l'un 
d'être  esclave,  et  l'autre  d'être  noyé.  Parvenu 
au  rivage ,  il  y  trouva  Chloé  pleurant  et  riant 
à-la-fois;  il  se  jeta  entre  ses  bras,  et  lui  de- 
manda pourquoi  elle  avait  ainsi  joué  de  la  flûte. 
Chloé  lui  raconta  comment  elle  avait  couru 
vers  Dorcon,  comment  il  avait  appris  à  ses 
vaches  à  suivre  le  son  de  sa  flûte ,  comment  il 
lui  avait  conseillé  d'en  jouer,  et  comment  il 
était  mort;  seulement  elle  ne  parla  point  du 
baiser.   Daphnis  et  Chloé  résolurent  ensuite 
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d'honorer  la  mémoire  de  celui  à  qui  ils  de- 
vaient de  si  grands  services,  et  allèrent  avec 
ses  parents  et  avec  ses  amis  inhumer  le  corps 
du  malheureux  Dorcon ,  et  plantèrent  autour 
de  sa  fosse  plusieurs  arbres,  auquel  chacun 
d'eux  suspendit  quelque  objet  de  son  métier. 
Ils  firent  en  outre  dans  cet  endroit  des  liba- 
tions de  lait,  exprimèrent  du  jus  de  raisin,  et 
brisèrent  plusieurs  flûtes.  Les  vaches  de  Dor- 
con poussaient  des  mugissements  lamentables, 
en  courant  çà  et  là,  et  les  pasteurs,  dans  le 
désordre  de  ces  pauvres  animaux,  crurent 
voir  le  deuil  qu'ils  portaient  de  leur  maître. 

Après  les  funérailles  de  Dorcon ,  Chloé  con- 
duisit Daphnis  à  la  grotte  des  nymphes  :  elle 
le  plongea  dans  les  eaux  de  la  fontaine,  et  s'y 
plongea  aussi,  quoique  sa  beauté  n'en  pût  re- 
cevoir aucun  avantage.  Ils  cueillirent  ensuite 
les  fleurs  que  donnait  la  saison,  en  firent  des 
couronnes  dont  ils  ornèrent  les  statues  des 
nymphes,  et  attachèrent  en  offrande  aux  murs 
de  la  grotte  la  flûte  de  Dorcon.  Puis  ils  retour- 
nèrent vers  leurs  chèvres  et  leurs  brebis ,  qu'ils 
trouvèrent  tapies  contre  la  terre,  sans  paître 
ni  bêler,  par  l'ennui  qu'elles  éprouvaient  de 
ne  plus  voir  et  Daphnis  et  Chloé.  Aussitôt 
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qu'elles  les  aperçurent,  et  qu'ils  eurent  fait  en- 
tendre leur  flageolet,  elles  se  levèrent  et  se 
mirent  à  pâturer,  les  chèvres  sautant  et  bêlant 
comme  si  elles  se  réjouissaient  de  recouvrer 
leur  maître.  Mais  Daphnis  ne  pouvait  plus  se 
réjouir  depuis  qu'il  avait  vu  Chloé  sans  voile  ; 
il  sentait  son  cœur  atteint  d'une  langueur  se- 
crète, comme  s'il  eût  pris  un  poison  subtil. 
Tantôt  son  sein  battait  avec  force,  et  sa  res- 
piration était  entrecoupée  comme  s'il  eût  fui 
avec  rapidité  la  poursuite  d'un  ennemi;  tan- 
tôt il  se  trouvait  si  faible,  qu'il  lui  semblait 
que  l'eutreprise  des  corsaires  lui  avait  fait  per- 
dre toute  sa  force  ,  et  les  eaux  de  la  fontaine 
où  Chloé  s'était  plongée  lui  paraissaient  plus  re- 
doutables que  la  mer  ;  enfin ,  il  croyait  son  ame 
encore  sous  la  puissance  des  corsaires,  tant  il 
conservait  d'innocence ,  et  tant  il  se  défiait  peu 
du  brigandage  de  l'amour. 
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JDéja.  l'automne  était  dans  sa  vigueur  ;  les 
vendanges  s'approchaient,  chacun  aux  champs 
s'y  préparait  :  l'un  raccommodait  son  pressoir, 
l'autre  nettoyait  ses  tonneaux,  celui-ci  faisait 
des  paniers,  celui-là  aiguisait  ses  serpettes, 
d'autres  apprêtaient  la  meule  pour  fouler  le 
raisin,  et  d'autres  formaient  avec  de  l'osier 
sec,  battu  et  dépouillé  de  son  écorce,  des 
flambeaux  pour  les  éclairer  à  entonner  le  vin 
pendant  la  nuit.  Daphnis  et  Chloé,  pour  s'en- 
tr'aider  à  ces  travaux ,  abandonnèrent  pendant 
quelques  jours  le  soin  de  conduire  au  pâtu- 
rage leurs  chèvres  et  leurs  brebis.  Daphnis 
portait  la  vendange  dans  une  hotte,  la  foulait 
dans  la  cuve,  puis  entonnait  le  vin  dans  les 
tonneaux;  de  son  côté ,  Chloé  apprêtait  le  re- 
pas des  vendangeurs,  et  leur  portait  du  vin 
vieux  ;  ensuite  elle  cueillait  les  grappes  atta- 
chées aux  plus  petits  ceps.  A  Lesbos,  toute  la 
vigne  est  basse,  tellement  que  les  branches 
tombent  jusqu'à  terre ,  et  s'étendent,  comme  le 
lierre,  çà  et  là,  de  manière  qu'un  enfant  à 
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la  mamelle   pourrait   presque   toucher   à  ses 
grappes. 

Ainsi  qu'il  était  d'usage  à  lafête  deBacchus, 
et  lors  de  la  naissance  du  vin,  on  avait  appelé 
des  villages  d'alentour  plusieurs  femmes  pour 
aider  à  faire  les  vendanges  :  toutes  portaient 
leurs  yeux  sur  Daphnis,  en  le  louant;  elles  di- 
saient qu'il  était  aussi  beau  que  Bacchus.  Une 
d'elles,  plus  émue  que  les  autres,  lui  donna 
un  baiser.  Daphnis  feignit  d'en  être  courroucé, 
et  Chloé  en  fut  réellement  affligée.  D'un  autre 
côté,  les  hommes  qui  foulaient  et  pressaient 
les  raisins  adressaient  à  la  dérobée  quelques 
tendres  paroles  à  Chloé  :  ils  sautaient  autour 
d'elle  comme  les  satyres  sautent  autour  de 
Bacchus,  et  disaient  qu'ils  seraient  contents 
d'être  changés  en  moutons,  pour  être  conduits 
aux  champs  par  une  bergère  semblable.  Cela 
faisait  plaisir  à  Chloé,  et  peine  à  Daphnis. 
Tous  deux  souhaitaient  que  les  vendanges  pas- 
sassent bientôt,  afin  de  retourner  à  leurs  oc- 
cupations accoutumées,  et  d'entendre,  au  lieu 
du  chant  des  vendangeurs,  le  son  de  la  flûte 
et  le  bêlement  de  leurs  troupeaux.  En  peu  de 
jours  les  vendanges  furent  achevées,  et  le  vin 
mis  en  tonne  ;  on  n'eut  plus  besoin  d'autant 
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d'ouvriers.  Daphnis  et  Chloé  recommencèrent 
à  mener  leurs  chèvres  et  leurs  brebis  au  pâtu- 
rage, et  allèrent  joyeusement  saluer  les  nym- 
phes, en  leur  portant,  pour  prémices  de  leurs 
vendanges,  des  branches  de  raisin  attachées 
encore  à  leurs  ceps.  Ils  n'avaient  jamais  man- 
qué d'honorer  les  nymphes  ;  ils  allaient  les 
saluer  chaque  matin,  pendant  que  leurs  trou- 
peaux commençaient  à  brouter,  et  chaque  soir 
en  les  reconduisant  au  bercail.  Jamais  ils  ne 
se  rendaient  à  la  grotte  sans  y  porter  ou  des 
fleurs,  ou  des  fruits,  ou  de  la  ramée  verte,  et 
quelquefois  ils  y  faisaient  des  libations  de  lait. 
Dans  la  suite  ils  se  virent  bien  récompensés 
par  les  nymphes  ;  mais  alors  ils  folâtraient 
ensemble  comme  deux  jeunes  lévriers  ;  ils  sau- 
taient, ils  chantaient,  ils  enflaient  leurs  cha- 
lumeaux, et,  à  l'envi  de  leurs  béliers  et  de 
leurs  chevreaux,  ils  luttaient  corps  à  corps. 

Tandis  qu'ils  se  jouaient  ainsi,  survint  un 
vieillard  revêtu  d'une  peau  de  chèvre  ;  il  avait 
des  sabots  à  ses  pieds,  à  son  cou  un  bissac 
tout  usé.  Il  s'assit  auprès  d'eux,  et  leur  dit: 
«  Mes  enfants,  je  suis  le  vieux  Philétas,  qui 
chantai  tant  de  chansons  en  l'honneur  des 
nymphes  de  la  grotte,  qui  tant  de  fois  jouai 
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de  la  flûte  en  l'honneur  du  dieu  Pan ,  et  qui 
gouvernai  tant  de  troupeaux  aux  sons  de  la 
flûte  seulement.  Je  viens  maintenant  ici  pour 
vous  instruire  de  ce  que  j'ai  vu  et  pour  vous 
raconter  ce  que  j'ai  entendu.  J'ai  un  beau  jar- 
din que  j'ai  planté  moi-même,  semé,  labouré, 
depuis  que  l'âge  m'a  empêché  de  mener  mes 
troupeaux  aux  champs.  Ce  jardin  offre  tout  ce 
qu'on  peut  désirer  dans  chaque  saison  :  au 
printemps  des  roses,  des  violettes,  des  lis  ;  en 
été  du  pavot,  des  poires,  des  pommes  ;  en  au- 
tomne, comme  à  présent,  des  raisins,  des 
figues,  des  grenades,  du  myrte  :  il  y  vient  cha- 
que jour  des  nuées  d'oiseaux  ;  les  uns  pour  y 
chercher  leur  nourriture ,  les  autres  pour  chan- 
ter; car  il  est  ombragé  par  un  grand  nombre 
d'arbres,  et  arrosé  par  trois  fontaines;  et  si 
on  en  était  la  haie  qui  le  clôt,  on  le  prendrait 
pour  un  bois. 

Aujourd'hui,  vers  le  midi,  j'aperçus  sous 
mes  myrtes  et  sous  mes  grenadiers  un  jeune 
enfant  qui  tenait  en  ses  mains  des  grenades 
et  des  grains  de  myrte.  11  était  blanc  comme 
du  lait,  rouge  comme  du  feu,  poli  et  net 
comme  s'il  venait  de  sortir  de  l'eau  ;  il  était 
nu,  il  était  seul,  et  s'amusait  à  cueillir  mes 
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fruits,  comme  si  mon  jardin  lui  eût  appar- 
tenu. Je  courus  vers  lui,  craignant  que,  dans 
sa  vivacité ,  il  ne  cassât  quelques  branches  de 
mes  myrtes  et  de  mes  grenadiers;  mais  il  s'é 
chappa  légèrement  de  mes  mains,  tantôt  se 
cachant  sous  les  pavots,  tantôt  se  glissant  en- 
tre des  rosiers,  ainsi  qu'aurait  pu  faire  un  pe- 
tit perdreau.  Autrefois  j'eus  certes  beaucoup 
de  peine  à  joindre  de  jeunes  chevreaux  qui  té- 
taient encore,  souvent  je  me  suis  fatigué  à 
courir  après  déjeunes  veaux  qui  venaient  de 
naître;  mais,  pour  cet  enfant,  c'est  bien  autre 
chose,  il  est  impossible  de  le  saisir.  Pour  moi 
qu'appesantit  l'âge,  las,  et  appuyé  sur  mon 
bâton,  prenant  garde  que  l'enfant  ne  prît  la 
fuite,  je  lui  ai  demandé  à  qui  il  appartenait, 
etpourquoi  il  venait  cueillir  les  fruits  du  jardin 
d'autrui  :  il  ne  m'a  rien  répondu  ;  mais  il  s'est 
approché  de  moi,  et,  riant  avec  grâce  et  ma- 
lice, il  m'a  jeté  des  grains  de  myrte,  ce  qui 
m'a  je  ne  sais  comment  amolli  le  cœur,  de 
sorte  que  je  n'ai  plus  senti  de  colère.  Je  l'ai 
prié  de  s'approcher  sans  rien  craindre,  en  lui 
jurant  sur  mes  myrtes  que  je  le  laisserais  s'en 
aller  quand  il  voudrait,  que  je  lui  donnerais 
des  pommes  et  des  grenades,  et  lui  permet- 
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trais  de  prendre  des  fruits  et  de  cueillir  des 
fleurs  autant  que  cela  lui  plairait, pourvu  qu'il 
me  donnât  seulement  un  baiser.  Il  rit  avec 
gentillesse,  et,  d'une  voix  plus  aimable  et  plus 
douce  que  le  chant  de  l'hirondelle,  du  rossi- 
gnol et  du  cygne,  même  à  sa  dernière  heure, 
l'enfant  me  répondit  :  Je  n'éprouverais  nulle 
peine  à  te  donner  un  baiser;  j'aime  plus  à  en 
recevoir  que  tu  n'en  aurais  à  recouvrer  ta  jeu- 
nesse ;  mais  prends  garde  que  le  don  que  tu 
me  demandes  ne  te  soit  nuisible,  parceque 
dès  que  tu  aurais  reçu  de  moi  le  plus  lcger 
baiser,  ta  vieillesse  ne  t'empêcherait  pas  de 
brûler  du  désir  de  me  suivre ,  et  il  n'est  ni  aigle , 
ni  faucon,  ni  aucun  oiseau  de  proie,  quelque 
rapide  que  soit  son  vol,  qui  puisse  m'attraper. 
Je  ne  suis  point  enfant,  quoique  j'en  aie  l'ap- 
parence ;  je  suis  plus  ancien  que  le  vieux  Sa- 
turne. Je  te  connaissais  en  la  fleur  de  ton  âge, 
quand  tu  conduisais  au  pâturage  ton  beau  et 
gras  troupeau  de  bœufs  et  de  vaches.  Je  me 
tenais  près  de  toi  quand  tu  jouais  de  la  flûte 
sous  ces  hêtres,  assis  à  côté  de  la  belle  Ama- 
ryllis. Tu  ne  me  voyais  pas,  quoique  je  ne  quit- 
tasse jamais  ton  amie.  Je  te  l'ai  donnée  à  la 
fin,  et  de  vous  sont  nés  de  beaux  enfants,  qui 
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sont  maintenant  de  bons  laboureurs  et  de  bons 
bouviers.  A  présent  je  gouverne  Daphnis  et 
Chloé;  quand  je  les  ai  réunis  le  matin,  je  me 
rends  à  ton  jardin  :  je  prends  plaisir  à  voir  les 
arbres  et  les  fleurs  que  tu  as  plantés  ;  je  me 
lave  dans  tes  fontaines,  et  si  tes  plantes  et  tes 
fleurs  sont  si  belles,  c'est  parcequ'elles  sont 
nourries  et  arrosées  de  l'eau  qui  m'a  reçu.  Re- 
garde si  une  des  branches  de  tes  arbres  est 
rompue,  si  on  t'a  cueilli  un  seul  fruit,  si  tes 
plantes  ou  tes  herbes  ont  été  foulées,  si  l'eau 
de  tes  fontaines  a  été  troublée,  et  regarde-toi 
comme  heureux,  puisque  toi  seul,  entre  les 
hommes  de  ton  âge,  tu  es  encore  accueilli  de 
cet  enfant. 

Dès  qu'il  eut  achevé  ces  paroles,  aussi  lé- 
ger qu'un  jeune  rossignol,  il  vola  sur  un 
myrte,  sauta  de  branche  en  branche,  passa 
sous  les  feuilles ,  et  parvint  jusqu'à  la  cime  de 
l'arbre.  J'ai  vu  ses  petites  ailes,  son  petit  arc 
et  ses  flèches  en  écharpe  sur  ses  épaules;  au 
même  instant  il  disparut,  et  je  ne  vis  plus  ni 
le  carquois  ni  l'enfant.  Si  ma  longue  vieillesse 
n'a  point  affaibli  mes  yeux  et  mon  jugement, 
je  vous  l'assure,  mes  enfants,  vous  êtes  con- 
sacrés  à   l'Amour ,    et  l'Amour  veillera  sui- 
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vous.  »  Daphnis  et  Chloé  éprouvèrent  autant 
île  joie  du  récit  de  Philétas  que  s'il  leur  eût 
conté  quelque  fable  agréable,  et  ils  lui  deman- 
dèrent si  l'Amour  était  un  enfant  ou  un  oiseau, 
et  quelle  puissance  il  avait.  Philétas  leur  ré- 
pondit :  «  Mes  enfants,  l'Amour  est  un  dieu 
jeune,  beau,  et  qui  a  des  ailes.  Il  se  plaît  à 
fréquenter  les  jeunes  gens  ;  il  cherche  la 
beauté,  et  s'empare  de  nos  cœurs.  Sa  puis- 
sance est  si  grande,  qu'elle  surpasse  la  puis- 
sance du  grand  Jupiter  :  il  domine  sur  les  élé- 
ments, sur  les  astres,  sur  les  dieux  mêmes. 
Vous  n'avez  pas  plus  de  pouvoir  sur  vos  chè- 
vres et  sur  vos  brebis  qu'il  n'en  a  sur  tout  le 
monde.  Toutes  les  fleurs,  toutes  les  plantes, 
tous  les  arbres,  sont  l'ouvrage  de  l'Amour.  Par 
lui  soufflent  les  vents  et  coulent  les  rivières. 
J'ai  vu  un  taureau  amoureux  mugir  aussi  fort 
que  s'il  eut  été  piqué  par  une  abeille;  j'ai  vu 
un  chevreau  pris  d'amour  pour  une  chèvre,  ne 
pas  quitter  ses  traces.  Moi-même  autrefois  je 
fus  jeune,  et  j'aimai  Amaryllis  :  alors  je  ne 
songeais  ni  à  manger,  ni  à  boire;  je  ne  pre- 
nais aucun  repos;  j'étais  toujours  rêveur  et 
triste;  mon  cœur  palpitait  sans  cesse;  souvent 
un  frisson  parcourait  mes  veines;  tantôt  je 
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poussais  des  cris  comme  si  j'eusse  été  battu, 
tantôt  je  n'avais  pas  plus  de  voix  que  si  j'eusse 
été  muet  ou  mort.  Quelquefois  je  me  préci- 
pitais dans  les  fleuves  pour  éteindre  la  cha- 
leur qui  me  consumait,  et  j'appelais  à  mon 
aide  le  dieu  Pan ,  comme  celui  qui  avait  brûlé 
d'amour  pour  la  belle  Pitys,  et  je  remerciais 
la  nymphe  Écho  ,  parcequ'elle  repétait  après 
moi  le  nom  de  ma  chère  Amaryllis.  D'autres 
fois,  plein  de  dépit,  je  brisais  mes  flûtes,  par- 
ceque  leurs  sons  attiraient  à  moi  mes  trou- 
peaux, et  n'y  attiraient  point  Amaryllis  ;  car 
il  n'est  aucune  espèce  de  remède  et  de  charme 
qui  guérisse  du  mal  d'amour,  si  ce  n'est  la  vo- 
lupté que  lui-même  nous  donne.  »  Pour  prix 
de  ses  instructions,  Philetas  reçut  d'eux  quel- 
ques fromages ,  et  un  chevreau  dont  les  cornes 
commençaient  à  se  montrer. 

Les  jeunes  amants  demeurés  seuls,  et  ve- 
nant, pour  la  première  fois,  d'entendre  parler 
de  l'amour,  se  trou\èrent  plus  embarrassés 
que  jamais ,  parceque  l'amour  commençait  à 
les  toucher  vivement.  Comme  ils  s'en  retour- 
naient à  leur  maison  ,  chacun  d'eux  de  son 
coté  comparait  ce  qu'il  sentait  dans  son  cœur 
avec  ce  qu'il  avait  entendu  raconter  au  vieil- 
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lard  :  les  amants  souffrent,  disaient-ils,  aussi 
souffrons-nous.  Ils  ne  songent  ni  à  boire  ni  à 
manger;  nous  faisons  comme  eux.  Ils  ne  peu- 
vent dormir  ;  nous  de  même.  Ils  s'imaginent 
brûler,  et  je  crois  que  nous  avons  du  feu  dans 
le  sein.  Ils  désirent  de  se  voir  ;  nous  souhai- 
tons que  la  nuit  ne  dure  guère,  et  que  le  jour 
revienne  afin  de  nous  réunir.  Est-ce  cela  que 
l'on  appelle  amour?  et  nous  aimions-nous  l'un 
et  l'autre  sans  le  savoir.  Mais  si  c'est  de  l'a- 
mour que  je  sens ,  et  qu'elle  m'aime,  pourquoi 
notre  malaise,  et  pourquoi  nous  cherchons- 
nous?  Philétas  nous  a  dit  la  vérité.  Ce  jeune 
enfant,  qu'il  a  vu  dans  son  jardin,  apparut  aussi 
autrefois  à  nos  pères  quand  il  leur  ordonna  en 
songe  de  nous  envoyer  garder  les  troupeaux 
aux  champs.  Mais  comment  faire  pour  le  pren- 
dre ?  il  est  petit,  et  s'enfuira  ;  et  nous  ne  lui 
échapperons  pas,  puisqu'il  a  des  ailes.  Aurons- 
nous  recours  aux  nymphes?  Pan  lui-même  ne 
put  protéger  Phil  tas  quand  il  étoit  amoureux 
d'Amaryllis.  Il  vaut  mieux  chercher  à  con- 
naître quelles  sont  les  voluptés  de  l'amour. 

Ils  s'occupèrent  toute  la  nuit  de  ces  pen- 
sées, et  le  lendemain  dès  l'aurore  menèrent 
leurs  troupeaux  aux  champs.    Aussitôt  qu'ils 
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5e  virent,  ils  se  donnèrent  de  plus  tendres  bai- 
sers qu'ils  n'avaient  encore  fait ,  et  ,  pour  la 
première  fois  ,  se  passèrent  mutuellement  les 
bras  autour  de  leur  taille,  et  se  pressèrent 
contre  le  sein  l'un  de  l'autre.  Ils  n'osèrent  se 
donner  de  plus  vives  caresses  :  la  pudeur  gar- 
dait leur  innocence.  Les  nuits  suivantes  ils  ne 
dormirent  pas  mieux  ;  émus  par  leurs  souve- 
nirs et  par  leurs  regrets,  ils  se  disaient  en 
eux-mêmes,  Nous  nous  sommes  donné  l'un  à 
l'autre  des  baisers ,  ils  ne  nous  ont  servi  à  rien. 
Nous  nous  sommes  serrés  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre,  à  peine  nos  souffrances  en  sont- 
t-elles  adoucies.  Ce  ne  sont  point  là  apparem- 
ment encore  les  voluptés  de  l'amour.  Il  a  sans 
doute  une  caresse  de  plus. 

Ces  pensées  leur  amenaient  des  songes  dou- 
loureux ;  il  leur  semblait  qu'ils  se  donnaient 
des  baisers  plus  doux,  qu'ils  se  serraient  l'un 
contre  l'autre  plus  étroitement,  et  qu'ils  se 
livraient  la  nuit  à  des  délices  auxquelles  ils 
n'osaient  se  livrer  le  jour.  Ils  se  réveillèrent 
plus  épris  d'amour  :  et  hâtant,  aux  sons  de  la 
flûte,  la  marche  de  leurs  troupeaux,  du  plus 
loin  qu'ils  se  virent,  ils  coururent,  se  prodi- 
guèrent les  mêmes  caresses  que  la  veille,  et, 
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comme  la  veille  ,  n'osèrent  en  chercher  d'au- 
tres. 

Cependant  ils  répétaient  chaque  jour  ces 
scènes  amoureuses  ;  et ,  de  baiser  en  baiser  , 
de  caresse  en  caresse ,  ils  auraient  peut-être 
vu  bientôt  finir  leur  pudique  ignorance,  sans 
un  accident  imprévu  qui  répandit  l'alarme 
dans  toute  la  contrée.  Quelques  jeunes  gens, 
riches  et  puissants,  de  la  ville  de  Méthymne, 
voulant  passer  agréablement  la  saison  des 
vendanges  hors  du  territoire  de  leur  ville , 
montèrent  un  petit  vaisseau ,  prirent  leurs  do- 
mestiques pour  rameurs  ,  et  côtoyèrent  les 
terres  des  Mityléniens.  Ces  côtes  sont  admi- 
rables par  la  beauté  des  ports,  des  édifices  et 
des  bains  :  de  tous  côtés,  des  jardins  et  des 
bois;  les  uns,  simples  ouvrages  de  la  nature, 
les  autres ,  embellis  ou  formés  par  l'art ,  ren- 
dent ce  séjour  délicieux.  Ces  jeunes  gens 
descendaient  quelquefois  à  terre  ,  mettaient 
leur  vaisseau  à  l'abri,  et,  sans  nuire  à  per- 
sonne, cherchaient  à  se  procurer  des  plaisirs 
innocents.  Tantôt ,  montés  sur  des  rochers 
qui  dominaient  la  mer,  ils  s'amusaient  à  pê- 
cher à  la  ligne.  Tantôt  ils  prenaient,  avec  des 
chiens,  ou  au  fdet,  des  lièvres  que  le  bruit  des 
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vendangeurs  faisait  sortir  des  vignes.  Quel- 
quefois ils  se  livraient  à  la  chasse  aux  oiseaux, 
et,  dans  leurs  filets,  attrapaient  des  oies  sau- 
vages ,  des  canards  et  des  outardes  ;  par  ce 
moyen,  ils  fournissaient,  en  s'amusant  ,  leur 
table,  et  se  procuraient  les  autres  aliments 
dont  ils  se  trouvaient  avoir  besoin  au  plus 
prochain  village,  et  les  payaient  toujours  au- 
dessus  de  leur  valeur.  Il  ne  leur  fallait  que  le 
pain  et  le  vin.  Ils  se  logeaient  dans  la  ville  ; 
ne  trouvant  pas  prudent  de  s'exposer.,  vers  la 
fin  de  l'automne,  à  passer  la  nuit  sur  mer;  ils 
retiraient  même  leur  barque  des  eaux ,  dans 
la  crainte  que,  pendant  leur  sommeil,  elle  ne 
fût  battue  par  quelque  tempête.  Mais  un 
paysan  des  environs,  ayant  besoin  d'une  corde 
pour  soulever  la  meule  qui  écrasait  ses  raisins 
déjà  foules,  s'en  alla  furtivement  à  la  mer,  s'ap- 
procha du  vaisseau  que  personne  ne  gardait, 
détacha  le  câble  qui  le  retenait,  et  l'emporta. 
Le  lendemain,  les  Méthymniens  demandèrent 
de  tous  côtés  leur  corde.  Comme  personne 
n'avoua  l'avoir  prise,  ils  partirent  après  s'être 
plaint  avec  amertume  de  leurs  hôtes ,  et  vo- 
guèrent deux  lieues  plus  loin.  Ils  abordèrent 
dans  les  prairies   où   se  tenaient  Daphnis  et 


I78  DAPHNIS  ET  CHLOE, 

Chloé,  parceque  la  plaine  leur  parut  propre 
à  courir  le  lièvre.  A  défaut  de  cable,  ils  prirent 
de  longues  branches  d'osier  vert ,  les  tordi- 
rent, et  s'en  servirent  pour  attacher  leur  vais- 
seau par  la  poupe.  Ils  lâchèrent  ensuite  leurs 
chiens  après  le  gibier,  et  tendirent  leurs  filets 
dans  les  endroits  qui  leur  parurent  les  plus 
convenables.  Les  chiens ,  courant  cà  et  là  en 
aboyant  ,  épouvantèrent  les  chèvres  ,  qui  , 
fuyant  les  coteaux,  coururent  vers  la  mer.  Là 
ne  trouvant  rien  à  brouter  parmi  le  sable,  les 
plus  hardies  d'entre  elles  s'approchèrent  du 
vaisseau  et  rongèrent  l'osier  avec  lequel  il 
était  attaché.  Par  hasard,  à  ce  même  instant, 
un  vent  qui  venait  des  montagnes  sVtant 
élevé ,  la  mer  commençait  à  être  émue  ,  et  la 
tourmente  poussa  le  vaisseau  en  pleine  mer. 
Les  jeunes  Méthymniens  coururent  les  uns 
après  leurs  chiens  ,  les  autres  vers  la  mer,  et 
ensemble  firent  tant  de  bruit,  que,  de  toutes 
parts ,  on  vit  arriver  les  paysans  des  villages 
voisins. 

Néanmoins  leur  secours  devenait  inutile  , 
le  vent  augmentait  de  plus  en  plus  ,  et  empor- 
tait le  vaisseau  avec  tant  de  rapidité  qu'on 
perdait  l'espoir  de  l'atteindre.   Les  Méthym- 
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niens ,  irrités  de  la  perte  considérable  qu'ils 
faisaient ,  se  mirent  à  chercher  le  maître  des 
chèvres,  et,  trouvant  Daphnis,  l'accablèrent  de 
coups,  et  voulurent  le  dépouiller.  Un  d'eux 
détacha  la  laisse  de  son  chien  ,  et  prit  les 
mains  de  Daphnis  pour  les  lui  lier  derrière  le 
dos.  Le  pauvre  Daphnis  criait,  et  appelait  à 
son  secours  les  laboureurs  ,  sur-tout  Lamon 
et  Dryas.  Les  deux  vieillards,  robustes  encore 
malgré  leurs  cheveux  blancs,  s'empressèrent 
de  venir,  délivrèrent  Daphnis,  et  représen- 
tèrent aux  jeunes  Méthymniens  que,  s'il  leur 
avait  fait  quelque  tort ,  ils  devaient  recourir 
à  la  justice  ,  et  non  à  la  violence.  Les  Méthvm- 

j  niens  y  consentirent ,  et  prirent  pour  arbitre 
Philétas  ,  comme  le  plus  ancien  des  témoins 
de  la  querelle,  et  comme  l'homme  le  plus  in- 
tègre qu'on  connût.  Les  Méthymniens  expo- 
sèrent le  sujet  de  leur  plainte  en  ces  mots  : 
«  Nous  étions  descendus  dans  les  champs 
pour  y  chasser  ;  nous  avions  laissé  notre  vais- 
seau sur  le  bord  du  rivage,  après  l'avoir  atta- 

I  ché  avec  un  lien  d'osier  vert ,  et  nous  nous 
sommes  mis  à  courir  le  gibier  avec  nos  chiens. 
Pendant  ce  temps,  les  chèvres  de  cet  homme, 
descendues  vers  la  mer,  ont  rongé  le  lien  de 
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notre  vaisseau.  Il  s'est  détaché,  et  a  été  em- 
porté par  les  vagues  en  pleine  mer,  ainsi  que 
vous  l'avez  pu  voir.  Ce  vaisseau  était  chargé 
de  tant  de  richesses  qu'elles  auraient  suffi  à 
acheter  toutes  ces  campagnes.  Pour  nous  dé- 
dommager de  notre  perte,  nous  voulons  em- 
mener, comme  notre  esclave,  ce  mauvais  ché- 
vrier  ,  qui  entend  si  mal  le  métier  dont  il  se 
mêle  ,  qu'il  mène  ses  chèvres  sur  le  bord  de  la 
mer,  comme  s'il  était  marin.  Daphnis  ,  quoi- 
que meurtri  de  coups.,  ranimé  parla  présence 
de  Chloé,  répondit  à  l'accusation  des  Méthym- 
niens  en  ces  termes  :  «  Je  garde  bien  mes  chè- 
vres, et  nul  habitant  du  village  ne  s'est  jamais 
plaint  qu'aucune  d'elles  ait  brouté  dans  son  jar- 
din, ni  rompu  ou  gâté  un  seul  cep  de  sa  vigne. 
Mais  ceux-ci  sont  de  mauvais  chasseurs,  dont 
les  chiens  mal  appris  courent  çà  et  là  sans 
ordre.  Leurs  terribles  aboiements  ont  épou- 
vanté mes  chèvres  ,  qui  ont  fui  de  la  plaine 
et  de  la  montagne  jusqu'au  bord  de  la  mer, 
comme  si  elles  eussent  été  poursuivies  par 
des  loups.  Ils  se  plaignent  de  ce  qu'elles  ont 
mangé  l'osier  ;  c'est  parcequ'elles  ne  trouvaient 
dans  le  sable  ,  ni  ronces ,  ni  thym  ,  ni  aucune 
herbe  quelconque.  Le  vaisseau  a  péri  dans  la 
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mer  par  la  force  de  la  tourmente ,  et  non  du 
fait  de  mes  chèvres.  Eh  !  bien  fou  qui  croirait 
qu'un  vaisseau  ,  contenant  autant  d'or  et  de 
choses  précieuses  qu'ils  le  disent  ,  n'eût  été 
attaché  que  par  un  simple  lien  d'osier  vert.  » 
En  prononçant  ces  paroles,  Daphnis  se  mit 
à  pleurer,  et  toucha  de  compassion  tous  les 
villageois.  Philétas  alors  jura  par  les  nymphes 
et  par  le  dieu  Pan  que  Daphnis  et  ses  chèvres 
n'avaient  aucun  tort ,  et  qu'on  ne  pouvait  ac- 
cuser de  ce  malheur  que  les  vents  et  les  flots, 
dont  il  n'était  pas  juge.  La  décision  de  Philétas 
déplut  aux  Méthymniens  ;  entraînés  de  nou- 
veau par  la  colère ,  ils  se  jetèrent  sur  Daph- 
nis ,  et  voulurent  le  lier  pour  l'emmener  pri- 
sonnier ;  mais  les  paysans  l'arrachèrent  de 
leurs  mains.  De  son  côté,  Daphnis  se  défendait 
à  grands  coups  de  pierre ,  et  tous  les  villa- 
geois furieux  poursuivirent  à  coups  de  bâton 
les  Méthymniens  ,  jusqu'au-delà  de  leur  terri- 
toire .Tandis  que  les  paysans  couraient  après 
eux  ,  Chloé  conduisit  Daphnis  dans  la  grotte 
des  nymphes ,  et  lui  lava  le  visage ,  qui  était 
couvert  de  sang.  Elle  tira  ensuite  de  sa  pane- 
tière un  morceau  de  fromage  ,  et  un  morceau 
de  gâteau,    les   lui   présenta  à  manger ,    et, 
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ce  qui  le  contenta  plus  encore  ,  elle  lui  donna 
de  sa  tendre  bouche  un  baiser  plus  doux  que 
le  miel.  Daphnis  se  tira  ainsi  de  danger  ;  mais 
cette  aventure  n'en  demeura  pas  là. 

Les  Méthymniens  ne  furent  pas  plutôt  de 
retour  chez  eux,  où  ils  s'étaient  vus  contraints 
de  retourner  à  pied  ,  au  lieu  de  voguer  paisi- 
blement sur  un  vaisseau ,  qu'ils  firent  assem- 
bler le  conseil  de  la  ville.  Montrant  à  leurs 
concitoyens  leurs  blessures  ,  ils  les  conjurè- 
rent de  venger  leur  outrage.  Pour  les  y  exci- 
ter, et  sur-tout  pour  éviter  qu'on  ne  les  raillât 
de  s'être  laissé  chasser  à  coups  de  bâtons  par 
des  paysans  ,  ils  ne  racontèrent  point  le  fait 
comme  il  s'était  passé  ;  mais  ils  affirmèrent 
que  les  Mityléniens  leur  avaient  enlevé  leur 
vaisseau  et  pillé  leurs  trésors  ,  comme  s'ils 
eussent  été  en  guerre  ouverte  avec  eux.  Leurs 
blessures  firent  aisément  ajouter  foi  à  leur 
récit.  Le  conseil  crut  qu'il  était  juste  de  punir 
une  insulte  faite  aux  fds  des  plus  nobles  mai- 
sons de  la  ville ,  et  arrêta  de  porter  sur-le- 
champ  la  guerre  contre  les  Mityléniens  ,  sans 
la  leur  déclarer.  Le  chef  delà  marine  eut  ordre 
démettre  en  mer  dix  vaisseaux,  pour  faire 
des  incursions  sur  leurs  côtes  ;  l'approche  de 
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l'hiver  les  empêchant  de  faire  sortir  une  flotte 
plus  considérable.  Dès  le  lendemain  le  com 
mandant  de  ces  vaisseaux  voguait  en  pleine 
mer  ,  et  ses  soldats  faisaient  les  fonctions  de 
rameurs.  Il  aborda  aux  rives  des  Mityléniens , 
fondit  sur  leurs  terres  ,  enleva  un  grand 
nombre  de  leurs  bestiaux,  des  meules  entières 
de  grains ,  le  produit  entier  de  la  dernière 
vendange  ,  et  emmena  prisonniers  beaucoup 
de  vignerons  et  de  laboureurs.  Il  ravagea  en- 
suite les  terres  de  Daphnis  et  de  Chloé ,  et 
déroba  tout  ce  qu'il  y  rencontra.  Daphnis 
alors  ne  gardait  point  son  troupeau.  Il  était 
allé  cueillir  l'herbe  la  plus  tendre  et  la  plus 
verte,  pour  donner  à  brouter  à  ses  petits  che- 
vreaux pendant  l'hiver  ;  voyant  de  loin  les 
ennemis  ,  il  se  cacha  dans  le  tronc  d'un  vieux 
chêne.  Chloé  veillait  alors  sur  les  deux  trou- 
peaux. Dès  qu'elle  aperçut  les  guerriers ,  elle 
se  réfugia  vite  à  la  grotte  des  nymphes  ;  les 
soldats  la  poursuivirent  jusque  dans  ce  lieu 
même  ;  elle  les  supplia  en  vain ,  au  nom  des 
nymphes,  de  ne  faire  aucune  peine  ni  à  elle, 
ni  à  ses  brebis.  Les  Méthymniens,  après  avoir 
outragé  les  images  des  nymphes ,  emmenèrent 
Chloé  et  ses  troupeaux  ,  et  la  chassèrent  de- 
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vant  eux  avec  une  branche  d'osier,  ainsi  qu'ils 
auraient  pu  faire  courir  un  simple  chevreau 
ou  une  brebis.  Les  Méthymniens ,  ayant  rem- 
pli leurs  vaisseaux  d'un  immense  butin  ,  ne 
poussèrent  pas  plus  loin  leur  course ,  dans  la 
crainte  d'être  surpris  par  l'hiver  ou  par  les 
Mityléniens.  Ils  partirent ,  et ,  courbés  sur 
leurs  rames,  ils  conduisirent  avec  peine  leur 
flotte,  que  ne  secondait  aucun  vent. 

Le  bruit  apaisé,  Daphnis  sortit  du  chêne, 
et  dirigea  ses  pas  vers  la  plaine  où  ses  trou- 
paux  avaient  coutume  de  paître  ;  et  n'y  trou- 
vant ni  ses  chèvres ,  ni  les  brebis  de  Chloé  , 
ni  Chloé  elle-même,  mais,  voyant  les  champs 
entièrement  abandonnés  ,  et  sur  la  terre  la 
flûte  dont  Chloé  se  plaisait  à  tirer  de  tendres 
sons  ,  il  poussa  des  cris  douloureux,  et,  sou- 
pirant avec  amertume  ,  courut  au  pied  du 
hêtre  où  il  s'asseyait  chaque  jour  auprès  de 
Chloé.  Ensuite  il  alla  voir  s'il  la  trouverait 
vers  le  rivage  de  la  mer,  enfin  il  se  rendit  à 
la  grotte  des  nymphes,  où  il  l'avait  vue  fuir, 
et,  le  visage  jeté  contre  terre  devant  leurs 
images  ,  se  plaignit  de  n'en  avoir  point  été 
secouru.  Chloé  a  été  ravie  sous  vos  yeux ,  et 
vous   l'avez  souffert.    Elle    qui   tressait   pour 
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vous  tant  de  belles  couronnes  de  fleurs  ;  elle 
qui  vous  offrait  toujours  les  prémices  de  son 
lait  ;  elle  qui  vous  consacra  ce  flageolet  que 
je  vois  attaché  ici.  Les  loups  ne  m'ont  jamais 
enlevé  une  seule  chèvre  ;  les  ennemis  m'ont 
enlevé  le  troupeau  entier ,  et  ma  bergère  avec 
lui.  Ils  tueront  mes  chèvres  ,  et  Chloé  restera 
loin  de  moi  à  la  ville.  Comment  oser  mainte- 
nant retourner  sous  le  toit  paternel ,  sans  mes 
chèvres  et  sans  Chloé  ?  A  quoi  m'occuper  dé- 
sormais ?  je  n'ai  plus  de  troupeau  à  garder  : 
je  ne  sortirai  plus  de  ce  lieu  :  j'y  attendrai  la 
mort,  ou   d'autres    ennemis.   Hélas  !  Chloé! 
éprouves-tu  la  même  peine  que  moi  ?  Ne  te 
souvient-il  pas  de  ces  champs,  des  nymphes 
et  de  Daphnis  ?  Ou  ton  chagrin  est-il  soulagé 
par  l'aspect  de  nos   chèvres  ,  de  nos  brebis , 
comme  toi  prisonnière  ?  En  disant  ces  paroles, 
le   pauvre  Daphnis  ,  accablé  par  sa  douleur 
et  baigné  de  larmes ,  succomba  au  sommeil. 
Alors  lui  apparurent  en  songe  les  nymphes  de 
la  grotte.  C'étaient  trois  belles  femmes  d'une 
taille  élevée  ,  d'un  port  majestueux ,   demi- 
nues  ,  sans  chaussure,  les  cheveux  épars ,  et 
semblables  en  tout  à  leurs  images.  Elles  pa- 
rurent d'abord  avoir  pitié  de  lui ,  ensuite  la 

16, 


j 


I  86  DAPHNIS  ET  CHLOÉ  , 

plus  âgée  lui  adressa  ainsi  la  parole  :  «  Ne  te 
«  plains  pas  de  nous ,  Daphnis  ,  nous  avons 
«  plus  de  soin  de  Chloé  que  tu  n'en  as  eu  toi- 
«  même.  Nous  avons  été'  touchées  de  compas- 
«  sion  pour  elle  ,  au  moment  même  de  sa 
«  naissance  ,  et  quand  on  l'eut  exposée  dans 
«  cette  grotte  ,  nous  veillâmes  à  ce  qu'elle  fût 
«  enlevée  et  nourrie.  Ne  crois  pas  qu'elle  soit 
«  fille  de  Dry.as  ,  et  née  en  ce  village  ;  ne  crois 
«  pas  non  plus  qu'elle  dût  garder  des  brebis. 
«  Nous  veillons  encore  en  cet  instant  sur  elle. 
«  Chloé  ne  sera  point  conduite  prisonnière  à 
«  Méthymne  ;  elle  ne  fera  point  partie  du  hu- 
it tin  de  l'ennemi.  Nous  avons  prié  le  dieu 
«  Pan  ,  ce  dieu  que  tu  vois  sous  ce  pin,  et  que 
«jamais  vous  n'avez  honoré  de  l'offrande 
«  même  d'une  simple  fleur  ,  nous  l'avons  prié 
«  de  nous  aider  à  retrouver  Chloé.  Il  est  plus 
«  que  nous  accoutumé  au  bruit  guerrier  ,  et 
«  plus  d'une  fois ,  pour  les  camps ,  il  a  quitté 
«  ces  lieux  champêtres.  Déjà  il  est  parti,  dan- 
«  gereux  ennemi  des  Méthymniens  ;  calme-toi, 
<t  et  va  rejoindre  Lamon  et  Myrtale,  qui,  dans 
«  leur  désespoir,  se  sont  jetés  contre  terre  ,  te 
«  croyant  emmené  prisonnier  avec  elle  :  ne 
«  t'afflige  pas  ,  Chloé  reviendra  demain  avec 
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«  toutes  vos  brebis  et  vos  chèvres,  et  vous  les 
«  garderez  encore  ensemble  ,  et  vous  jouerez 
«  encore  ensemble  de  la  flûte.  De  plus,  amour 
«  aura  soin  de  vous.  » 

Après  avoir  vu  et  entendu  ces  choses , 
Daphnis  se  réveilla  tout-à-coup  ,  et ,  pleurant 
de  joie  autant  que  de  tristesse  ,  adora  les  sta- 
tues des  nymphes  ,  et  leur  promit  ,  si  Chloé 
revenait  saine  et  sauve  ,  de  leur  sacrifier  la 
plus  grasse  de  ses  chèvres  :  courant  ensuite 
vers  le  dieu  Pan  ,  représenté  sous  un  pin , 
avec  des  pieds  de  bouc  et  deux  cornes  sur  la 
tête ,  tenant  d'une  main  une  flûte  ,  et  de  l'au- 
tre un  jeune  bouc  sautant,  il  l'adora ,  et  le  pria 
de  lui  ramener  Chloé  ,  s'engageant  à  lui  sacri- 
fier un  bouc.  Le  coucher  du  soleil  mit  à  peine 
un  terme  à  ses  larmes ,  et  aux  prières  qu'il 
adressa  aux  dieux  ainsi  qu'aux  déesses  pour 
le  retour  de  sa  Chloé.  Il  emporta  les  feuillages 
qu'il  avait  coupés ,  et  s'en  retourna  chez  le  pau- 
vre Lamon ,  apaisa  ses  inquiétudes ,  et  remplit 
même  son  ame  de  contentement.  Il  prit  ensuite 
un  léger  repas  ,  et ,  avant  de  se  livrer  au  som- 
meil, il  pleura  encore,  et  pria  les  nymphes  de 
lui  apparaître  encore  en  songe,  et  de  ramener 
bientôt  le  jour,  qui,  d'après  leurs  promesses, 
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devait  lui  rendre  Ghloé.  Jamais  nuit  ne  lui  pa- 
rut si  longue  que  celle-là.  Mais  voici  ce  qui 
s'était  passé  chez  les  Méthymniens. 

Le  capitaine  des  vaisseaux,  ayant  fait  déjà 
beaucoup  de  chemin  ,  voulut  que  ses  soldats, 
fatigués  de  la  course  et  du  pillage  ,  se  rafraî- 
chissent quelques  instants.  Comme  il  rencon- 
tra un  promontoire  qui  s'avançait  dans  la 
mer,  en  forme  décroissant,  et  présentait, 
par  ce  moyen,  un  port  très  commode  ,  il  y  fit 
jeter  l'ancre,  sans  aborder  à  terre,  afin  de  ne 
point  être  troublé  par  aucun  villageois  ,  et 
permit  à  l'équipage  de  se  livrer  à  la  bonne 
chère  et  à  la  gaieté  ,  comme  en  pleine  paix. 
Le  pillage  leur  avait  fourni  de  toutes  sortes 
de  vivres  en  abondance  ;  ils  burent,  ils  jouè- 
rent ,  et  semblaient ,  dans  leur  alégresse , 
célébrer  une  victoire.  Mais  aussitôt  que  le 
jour  eut  fait  place  à  la  nuit ,  la  terre  leur  pa- 
rut tout  en  feu ,  et  ils  entendirent  de  loin  un 
bruit  semblable  à  celui  d'une  forte  armée  na- 
vale ,  s' avançant  contre  eux.  L'un  criait  aux 
armes ,  l'autre  appelait  ses  compagnons ,  ce- 
lui-ci s'imaginait  être  blessé  ,  celui-là  croyait 
voir  un  spectre  sous  ses  yeux.  Il  régnait  au- 
tant de  tumulte  parmi  eux  que  dans  un  com- 
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bat  nocturne  ,   et  pourtant  il  n'y  avait  point 
d'ennemis. 

A  cette  nuit  e'pouvantable ,  les  Methymniens 
virent  succéder  un  jour  plus  affreux  encore. 
Les  boucs  et  les  chèvres  de  Daphnis  avaient 
les  cornes  entortillées  de  branches  de  lierre, 
ornées  de  leurs  grappes  ,  et  les  brebis  ,  les 
moutons,  les  béliers  de  Chloé,  hurlaient  ainsi 
que  des  loups.  Chloé  elle-même  avait  la  tête 
ceinte  d'une  couronne  de  feuilles  de  pin.  La 
mer  offrait  d'étranges  prodiges.  Lorsque  les 
Methymniens  voulaient  lever  les  ancres,  elles 
restaient,  malgré  leurs  efforts,  attachées  au 
fond  des  eaux.  Leurs  rames  se  brisaient  dans 
leurs  mains.  Quand  ils  voulaient  s'en  servir, 
les  dauphins  ,  s'élançant  alors  de  la  mer  ,  et 
frappant  les  vaisseaux  de  leurs  queues  ,  en 
|  séparaient  les  jointures.  De  la  cime  du  rocher 
|  on  entendait  le  son  d'un  instrument ,  non 
I  point  agréable  comme  celui  d'une  flûte,  mais 
!  effrayant  comme  celui  d'un  clairon.  Les  Mé- 
thymniens  épouvantés  couraient  aux  armes, 
et,  disant  que  leurs  ennemis  s'avançaient  sur 
eux,  sans  qu'ils  les  aperçussent .,  desiraient 
le  retour  de  la  nuit ,  comme  si ,  avec  elle  ,  ils 
eussent  dû  recouvrer  le  repos.  Ceux  qui  con~ 
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servaient  un  peu  de  tranquillité  attribuaient 
ces  prestiges  au  courroux  du  dieu  Pan  ;  mais, 
n'ayant  violé  aucun  de  ses  temples,  ils  ne  sa- 
vaient à  quoi  en  attribuer  la  cause.  Vers  le 
midi  ,  le  capitaine  des  vaisseaux ,  par  un  or- 
dre céleste,  tomba  dans  un  profond  sommeil. 
Pan  lui  apparut ,  et  lui  dit  :  «  O  misérable  sa- 
crilège ,  comment  avez-vous  eu  la  barbarie 
de  porter  la  terreur  et  le  ravage  dans  les 
campagnes  que  j'aime  uniquement  ?  Comment 
avez-vous  osé  ravir  les  troupeaux  de  bœufs  , 
de  brebis  et  de  chèvres,  qui  étaient  sous  ma 
protection  ?  Comment  avez-vous  eu  l'audace 
d'arracher  d'un  lieu  saint  une  jeune  fdle  ,  que 
l'amour  veut  rendre  célèbre  ?  Vous  n'avez 
montré  ni  crainte  ,  ni  respect  pour  les  nym- 
phes ,  qui  vous  ont  vus  commettre  ce  crime  ; 
vous  n'en  avez  pas  eu  non  plus  pour  moi,  qui 
suis  le  dieu  Pan.  Je  vous  déclare  que  vous  ne 
reverrez  jamais  la  ville  de  Méthymne,  si  vous 
essayez  d'y  retourner  avec  un  semblable  bu- 
tin ,  et  vous  ne  pourrez  fuir  le  son  de  la  trom- 
pette qui  vous  a  naguère  effrayés  ;  je  vous 
ferai  tous  précipiter  au  fond  de  la  mer ,  et 
manger  par  les  poissons ,  si  vous  ne  rendez 
bientôt  Chloé  aux  nymphes  ,  à  qui  vous  l'avez 
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ravie.  Partez  sans  délai,  conduisez  cette  jeune 
fille  au  rivage ,  avec  ses  chèvres  et  ses  brebis, 
alors  je  vous  protégerai  dans  votre  route  , 
ainsi  que  je  la  protégerai  dans  la  sienne.  » 

Le  capitaine  ,  nommé  Briaxès  ,  se  réveilla 
frappé  de  terreur,  et  fit  soudain  appeler  tous 
les  chefs  des  vaisseaux.  Il  ordonna  qu'on  cher- 
chât Chloé  parmi  les  prisonniers.  On  ne  tarda 
point  à  la  trouver  :  on  l'amena  encore  parée 
d'une  couronne  de  branches  de  pin.  Le  capi- 
taine reconnut  que  c'était  pour  elle  qu'il  avait 
eu  cette  apparition.  Il  la  fit  reconduire  au  ri- 
vage sur  son  propre  vaisseau.  A  peine  elle  en 
était  sortie,  qu'on  entendit,  de  la  cime  du  ro- 
cher, un  son  qui,  loin  d'être  effrayant, ressem- 
blait à  celui  de  la  flûte  des  bergers  ,  lorsqu'ils 
mènent  leurs  troupeaux  au  pâturage.  Les  bre- 
bis couraient  sur  la  planche  du  vaisseau , 
sans  que  leurs  pieds  glissassent  :  les  chèvres 
se  montraient  encore  plus  hardies.  Accoutu- 
mées à  gravir  les  roches  les  plus  élevées,  elles 
environnaient  la  jeune  bergère,  sautant  et  bê- 
lant ,  comme  si  elles  eussent  voulu  lui  témoi- 
gner qu'elles  se  réjouissaient  de  sa  délivrance. 
Mais  les  troupeaux  des  autres  bergers  res- 
taient immobiles  dans  les  vaisseaux ,  comme 
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si  la  flûte  ne  les  eût  point  appelés.  Ce  pro- 
dige porta  tous  les  guerriers  à  célébrer  la  puis- 
sance et  la  bonté  du  dieu  Pan.  On  vit  bientôt 
des  merveilles  encore  plus  surprenantes.  Les 
vaisseaux  des  Méthymniens  voguèrent  d'eux- 
mêmes  avant  qu'on  en  eût  levé  les  ancres.  Un 
dauphin  précédait  en  sautant  celui  de  leur 
chef.  Le  son  d'une  flûte  mélodieuse  conduisait 
les  brebis  et  les  chèvres  de  Chloé.  Elles  s'a- 
vançaient en  broutant  vers  leurs  pâturages 
ordinaires,  charmées  par  cette  délicieuse  har- 
monie ;  et  personne  ne  voyait  le  berger  qui 
faisait  redire  à  sa  flûte  des  airs  si  agréables. 

C'était  environ  l'heure  où  les  bergers  mè- 
nent, pour  la  seconde  fois  du  jour,  leurs  trou- 
peaux dans  les  champs.  Daphnis ,  monté  sur 
une  butte  ,  aperçut  de  loin  Chloé  avec  ses 
deux  troupeaux.  Il  descendit  à  pas  précipités 
dans  la  plaine  ,  s'écria  :  O  nymphes  !  ô  géné- 
reux Pan  !  et ,  courant  embrasser  Chloé  ,  res- 
sentit une  si  vive  joie  ,  qu'il  tomba  évanoui 
sur  la  terre.  Mais  Chloé  le  ranima  bientôt  par 
de  tendres  baisers.  Dès  qu'il  eut  recouvré  ses 
esprits  ,  il  alla  avec  elle  sous  le  hêtre  où  ils 
avaient  coutume  de  s'asseoir  ensemble.  Là 
paisiblement ,  sous  un  vieux  tronc  à  l'ombre, 
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il  lui  demanda  comment  elle  avait  pu  s'échap- 
per des  mains  de  tant  d'ennemis.  Elle  lui 
raconta  soudain  comment  les  cornes  de  ses 
chèvres  avaient  été  entortillées  de  lierre , 
comment  ses  brebis  avaient  hurlé  ,  comment 
sur  sa  tête  avait  fleuri  une  couronne  de  pin  ; 
comment  la  terre  avait  paru  tout  en  feu  ;  quel 
bruit  s'était  fait  entendre  sur  la  mer  ;  quels 
sons  ,  l'un  de  guerre,  l'autre  de  paix  ,  étaient 
sortis  du  rocher  ;  toutes  les  horreurs  de  la 
nuit;  comment  la  mélodie  d'une  flûte  invisible 
l'avait  reconduite  de  ses  champs. 

Le  récit  de  Chloé ,  semblable  en  tout  au 
songe  de  Daphnis  ,  lui  prouva  que  les  nym- 
phes avaient  rempli  leurs  promesses  ,  et 
qu'il  devait  le  retour  de  sa  bergère  au  dieu 
Pan  ;  il  raconta  à  Chloé  ce  qu'il  avait  vu  et 
entendu  durant  son  absence  ,  et  comment  les 
nymphes  le  rendirent  à  la  vie  ,  au  moment 
où  il  voulait  mourir.  Il  envoya  ensuite  Chloé 
chercher  Dryas  et  Lamon ,  et  tous  les  objets 
nécessaires  à  un  sacrifice ,  et ,  pendant  cet 
intervalle  ,  prit  la  plus  grasse  de  ses  chèvres, 
la  couronna  d'une  branche  de  lierre ,  sem- 
blable à  celles  que  les  ennemis  avaient  vues 
sur  la  tête  de  ses  chèvres  ,  lui   versa   du  lait 
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entre  les  deux  cornes  ,  la  sacrifia  aux  nym- 
phes ,  la  dépouilla  de  sa  peau  ,  et  la  leur  con- 
sacra. Lorsque  Chloé  revint  avec  Dryas  et 
Lamon  ,  Daphnis  fit  bouillir  une  partie  des 
chairs  de  la  victime  ,  et  rôtir  l'autre,  en  offrit 
les  prémices  aux  nymphes  ,  et  répandit  une 
pleine  coupe  de  vin  doux-  11  forma  ensuite 
des  sièges  avec  des  branches  et  des  feuillages, 
et  chacun  s'étant  assis,  on  se  mit  à  faire 
grande  chère,  et  à  se  réjouir.  Daphnis  néan- 
moins veillait  toujours  sur  son  troupeau,  dans 
la  crainte  que  le  loup  ne  vînt  le  surprendre  , 
et  n'y  causât  autant  de  dommage  que  pour- 
raient faire  les  ennemis.  A  la  fin  du  repas,  ils 
chantèrent ,  en  l'honneur  des  nymphes  ,  des 
chansons  composées  par  d'anciens  pasteurs. 
La  nuit  étant  survenue,  ils  se  couchèrent  dans 
ce  lieu  même,  au  milieu  des  champs  ;  et ,  le 
lendemain,  voulant  honorer  aussi  le  dieu  Pan, 
ils  couronnèrent  de  feuillage  de  pin  le  bouc 
qui  guidait  tout  le  troupeau  ;  ils  le  condui- 
sirent sous  l'arbre  où  s'élevait  la  statue  de  ce 
dieu  ;  là,  répandant  du  vin  sur  la  tète  du  bouc, 
et  rendant  grâce  à  Pan ,  ils  lui  sacrifièrent  la 
victime  promise,  la  suspendirent,  la  dépouil- 
lèrent, firent  bouillir  une  partie  de  ses  chairs. 
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et  rôtir  l'autre,  qu'ils  étendirent  sur  le  pré,  et 
recouvrirent  de  feuillage.  Ils  attachèrent  la 
peau  et  les  cornes  du  bouc  aux  branches  du 
pin,  à  côté  de  l'image  de  Pan  :  offrande  pas- 
torale, digne  du  dieu  des  bergers.  Les  pré- 
mices des  chairs  de  la  victime  lui  furent  aussi 
présentées  ,  et ,  prenant  la  coupe  la  plus  large, 
on  lui  fit  une  ample  libation  de  vin.  Chloé 
chanta,  Daphnis  joua  de  la  flûte,  puis  ils  se 
mirent  à  table,  et  firent  bonne  chère. 

En  cet  instant ,  le  hasard  amena  vers  eux 
le  bon  homme  Philétas  ;  il  apportait  au  dieu 
des  bergers  quelques  couronnes  de  fleurs  et 
quelques  grappes  de  raisins ,  couvertes  de 
pampre ,  et  tenant  encore  à  leurs  branches. 
Tityre,  le  plus  jeune  de  ses  enfants,  l'accom- 
pagnait. Aussitôt  tous  les  villageois  se  levè- 
rent, et  lui  aidèrent  à  présenter  ses  offrandes 
à  Pan  ;  ensuite  ,  couronnant  leurs  têtes  de 
feuillage  de  pin,  ils  se  replacèrent  à  table,  et 
firent  asseoir  auprès  d'eux  le  bon  Philétas. 
Quand  les  vieillards  eurent  un  peu  bu,  ils  com- 
mencèrent à  parler  de  leurs  jeunes  années , 
comment  alors  ils  menaient  paître  les  trou- 
peaux, comment  ils  avaient  échappé  à  divers 
dangers,  ainsi  qu'aux  incursions  des  corsaires 
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et  des  brigands.  L'un  se  vantait  d'avoir  autre- 
fois tué  un  loup,  l'autre,  qu'après  Pan,  aucun 
ne  savait  jouer  aussi  bien  de  la  flûte  que  lui  : 
c'était  le  bouvier  Philétas  qui  se  donnait  cette 
louange.  Daphnis  et  Chloé  le  prièrent  instam- 
ment de  vouloir  bien  leur  montrer  un  peu  de 
sa  science  ,  et  de  jouer  quelques  airs  sur  sa 
flûte,  en  cet  instant  où  l'on  faisait  un  sacrifice 
au  dieu  qui  chérissait  tant  l'harmonie  pasto- 
rale. Philétas ,  se  plaignant  que  la  vieillesse 
le  privait  d'une  portion  de  son  haleine,  prit 
toutefois  en  main  la  flûte  de  Daphnis  ;  mais  , 
proportionnée  à  la  force  du  jeune  berger  qui 
l'enflait  d'ordinaire,  elle  n'avait  point  assez 
d'étendue  pour  la  science  de  Philétas  ,  et 
comme  sa  maison  n'était  éloignée  que  de  dix 
stades  environ  ,  il  envoya  Tityre  chercher  la 
sienne.  Tityre  se  débarrassa  de  ses  vêtements , 
et  prit  sa  course  comme  un  jeune  faon,  et  le 
vieux  Lamon  se  mit  à  raconter  l'histoire  de 
Syrinx,  telle  qu'il  disait  la  tenir  d'un  chevrier 
sicilien. 

«  La  flûte,  dit-il,  n'était  pas  autrefois  un 
instrument  de  musique,  c'était  une  fille  jeune 
et  belle  ,  qui  aimait  beaucoup  à  chanter.  Elle 
gardait  les  chèvres,  et  jouait  avec  les  nymphes. 
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Le  dieu  Pan  la  vit  garder  ses  troupeaux ,  chan- 
ter, et  jouer  ;  il  s'approcha  d'elle,  la  pria  de 
l'aimer ,  lui  promettant  que  chacune  de  ses 
chèvres  lui  donnerait,  à  chaque  portée,  deux 
chevreaux.  Elle  se  moqua  de  son  amour,  disant 
qu'elle  n'avait  jamais  aimé  un  être  qui,  comme 
lui,  ressemblait  à  un  bouc,  ni  aucun  autre. 
Pan,  dédaigné,  voulut  user  de  violence,  elle 
s'enfuit ,  il  la  poursuivit;  enfin,  lasse  de  cou- 
rir, elle  se  jeta  dans  les  roseaux  d'un  marais, 
et  disparut.  Le  dieu,  irrité,  coupa  tous  les  ro- 
seaux, et  ne  trouva  point  Syrinx,  qui  avait  été 
changée  en  roseau.  Pan  inventa  alors  cet  in- 
strument, enjoignant  ensemble  avec  de  la  cire 
plusieurs  roseaux,  d'inégale  grandeur,  pour 
preuve  de  l'inégalité  de  leur  amour.  Ainsi  cette 
jeune  et  belle  nlle  est  devenue  une  flûte  har- 
monieuse. » 

Lamon  achevait  de  parier,  et  Philétas  de  lui 
adresser  des  éloges,  lui  disant  qu'il  avait  fait 
un  conte  plus  agréable  à  entendre  que  les  plus 
agréables  chansons,  quand Tityre  apporta  la 
flûte  de  son  père.  Cette  flûte  était  composée 
des  cannes  les  plus  belles,  et  ce  que  la  cire 
unit  ordinairement  se  trouvait  retenu  par  des 
liens  de  cuivre  ;  de  sorte  qu'on  eût  dit  que 
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c'était  celle  que  Pan  avait  faite  de  ses  mains. 
Philétas  se  leva ,  et  d'abord  essaya  si  ses  cha- 
lumeaux rendaient  tous  des  sons  justes,  gra- 
cieux ,  ou  s'ils  étaient  bouchés,  et  comme  le 
vent  ne  rencontrait  aucun  obstacle,  il  enfla  ses 
sons  de  toute  sa  force,  et  l'éclat  du  bruit  aurait 
pu  faire  croire  qu'on  entendait  plusieurs  flûtes 
réunies.  Adoucissant  ensuite  par  degrés  son 
jeu,  il  modula  les  airs  les  plus  mélodieux,  et 
leur  montra  quels  modes  étaient  plus  propres 
pour  mener  aux  champs  les  troupeaux  de 
bœufs  ,  quels  autres  convenaient  mieux  aux 
chèvres,  et  ceux  que  les  brebis  aimaient.  Ce- 
lui des  brebis  était  doux  et  suave  ;  celui  des 
bœufs,  fort,  et  pesant;  celui  des  chèvres,  aigu 
et  clair.  D'une  seule  flûte  partaient  tous  ces 
sons. 

Les  assistans,  charmés  des  airs  de  Philétas, 
les  écoutaient  dans  le  plus  profond  silence  , 
quand  Dryas,  se  levant,  le  pria  de  jouer  quel- 
ques chansons  en  l'honneur  de  Bacchus  ,  et. 
exécuta  une  danse  de  vendangeurs.  Tantôt 
il  imitait  celui  qui  coupe  les  raisins ,  tantôt 
celui  qui  porte  les  corbeilles,  et  tantôt  celui 
qui  emplit  les  tonneaux  et  boit  du  vin  doux. 
Il  figurait  tout  avec  tant  de  naturel  et  de  bonne 
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grâce,  qu'il  leur  semblait  voir  la  vigne  ,  les 
tonneaux,  le  pressoir,  et  Dryas  buvant  à  son 
gré.  Ce  vieillard ,  après  avoir  dansé  si  agréa- 
blement ,  alla  embrasser  Daphnis  et  Chloé. 
Ils  se  levèrent  tout-à-coup ,  et  représentèrent, 
en  dansant,  la  fable  que  Lamon  avait  racon- 
tée. Daphnis  imitait  le  dieu  Pan,  et  Chloé,  la 
belle  Syrinx.  Il  lui  parlait  de  son  amour  ,  elle 
riait,  s'enfuyait,  et  il  la  poursuivait,  posé  sur 
la  pointe  des  pieds,  pour  mieux  contrefaire  la 
forme  de  ceux  du  dieu  Pan.  Chloé ,  faisant 
semblant  d'être  lasse  de  courir ,  s'échappe 
dans  le  bois,  et  Daphnis,  prenant  la  flûte  de 
Philétas ,  en  tire  des  sons  doux  et  touchants  , 
ou  lui  fait  redire  des  airs  passionnés  ,  et  qui 
semblent  rappeler  un  objet  chéri.  Philétas  , 
étonné  et  ravi,  saute  au  cou  de  Daphnis  ,  et 
lui  fait  présent  de  sa  flûte,  en  priant  les  dieux 
que  Daphnis  puisse  un  jour  la  donner  à  un 
berger  qui  la  mérite  autant  que  lui.  Daphnis 
consacra  la  sienne  à  Pan  ,  embrassa  Chloé 
avec  autant  d'ardeur  que  s'il  l'eût  retrouvée 
après  une  véritable  fuite  ;  et  la  nuit  étant  venue, 
il  reconduisit  ses  chèvres  aux  sons  de  sa  nou- 
velle flûte.  Chloé  reconduisit  ses  brebis  aux 
sons  des  mêmes   chalumeaux.    Les   chèvres 
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marchaient  près  des  brebis,  Daphnis  près  de 
Chloé ,  et  tous  deux  se  promirent  de  ramener 
îe  lendemain  paître  leurs  troupeaux  plus  ma- 
tin que  de  coutume.  En  effet,  au  lever  de 
l'aurore,  ils  revinrent  aux  champs;  ils  ren- 
dirent d'abord  leur  hommage  aux  nymphes  , 
ensuite  à  Pan,  et  allèrent  s'asseoir  sous  un 
chêne  :  ils  y  jouèrent  de  la  flûte  ,  s'embras- 
sèrent, s'étendirent  l'un  près  de  l'autre,  s'em- 
brassèrent encore,  et  burent  dans  la  même 
coupe  du  vin  mêle'  avec  du  lait.  Brûlants  de 
plus  en  plus  d'amour,  et  devenus  par  degrés 
plus  hardis  ,  ils  se  disputèrent  à  qui  s'aimait 
le  plus,  et  vinrent  jusqu'à  vouloir  s'assurer 
l'un  de  l'autre  par  serment. 

Daphnis  s'avança  sous  le  pin,  et  jura,  par 
le  dieu  des  pasteurs ,  qu'il  ne  survivrait  point 
un  seul  jour  à  Chloé  ;  et  Chloé,  entrant  dans 
la  grotte  des  nymphes,  jura  de  vivre  et  de 
mourir  avec  Daphnis.  Mais  la  naïve  Chloé 
était  tellement  innocente,  qu'en  sortant  de  la 
caverne  elle  exigea  de  Daphnis  un  autre  ser- 
ment. Daphnis,  lui  dit-elle,  ce  dieu  Pan  est 
un  dieu  auquel  on  ne  saurait  se  fier;  il  a  aimé 
Pythis,  il  a  aimé  Syrinx,  il  ne  cesse  de  pour- 
suivre les  dryades  et  de  tendre  des  pièges  aux 
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nymphes  Epimélides,  qui  veillent  sur  les  trou- 
peaux; de  sorte  que,  si  tu  manquais  au  ser- 
ment que  tu  m'as  fait  en  son  nom ,  il  n'en  fe- 
rait que  rire,  même  quand  tu  serais  amoureux 
de  plus  de  femmes  qu'il  n'a  de  chalumeaux 
dans  son  flageolet  :  jure-moi,  jure  par  ton 
troupeau,  par  la  chèvre  qui  t'a  allaité,  que  tu 
n'abandonneras  jamais  Chloé  tant  qu'elle  n'ai- 
mera que  toi  ;  mais  ,  si  elle  est  infidèle  à  la  pro- 
messe qu'elle  t'a  faite  au  nom  des  nymphes, 
fuis-la,  hais-la,  et  la  tue  comme  un  loup. 
Daphnis,  ravi  de  voir  que  Chloé  craignait  de 
le  perdre,  se  plaça  au  milieu  de  son  troupeau, 
et,  tenant  d'une  main  une  chèvre,  de  l'autre 
un  bouc,  jura  d'aimer  Chloé  tant  qu'elle  l'ai- 
merait, et  qu'au  lieu  de  la  tuer  si  elle  en  pré- 
férait un  autre  à  lui ,  il  tuerait  celui  qu'elle  au- 
rait préféré.  Chloé  satisfaite  crut  à  ses  ser- 
ments, s'imaginant  que  les  brebis  et  les  chèvres 
étaient  les  véritables  dieux  des  pasteurs. 


fin  du  livre;  second- 
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J_jES  Mityléniens,  instruits  par  les  habitants 
des  campagnes  de  la  descente  des  Méthym- 
niens  et  du  ravage  qu'ils  avaient  exercé ,  réso- 
lurent de  ne  pas  laisser  un  semblable  outrage 
sans  vengeance,  et  levèrent  trois  mille  hom- 
mes de  pied  et  cinq  cents  chevaux.  Ils  envoyè- 
rent à  leur  tête  Hippase,  leur  capitaine-géné- 
ral, et  lui  ordonnèrent  de  se  rendre  par  terre 
chez  l'ennemi^  l'approche  de  l'hiver  ne  per- 
mettant point  de  risquer  un  embarquement. 
Hippase  traversa  les  champs  desMéthymniens 
sans  y  faire  aucun  dégât;  il  n'enleva  ni  les 
troupeaux,  ni  les  richesses  des  laboureurs  et 
des  pâtres  ;  il  eût  regardé  cette  conduite 
comme  celle  d'un  brigand,  et  non  d'un  géné- 
ral; mais  il  marcha  droit  à  la  ville,  avec  l'in- 
tention de  la  surprendre,  espérant  que  les 
portes  n'en  seraient  pas  gardées.  Il  n'en  était 
plus  éloigné  qu'environ  de  cent  stades,  quand 
un  héraut  de  Méthymne  vint  lui  annoncer  que 
les  Méthymniens  ne  desiraient  que  la  paix, 
paiceque  leurs  capitaines  avaient  appris  de 
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leurs  prisonniers  que  les  Mityléniens  igno- 
raient l'événement  arrivé  à  leurs  jeunes  gens, 
et  que  ceux-ci  avaient  mérité  par  leur  inso- 
lence les  mauvais  traitements  qu'ils  avaient 
reçus  des  villageois.  Les  Méthymniens  se  re- 
pentaient d'avoir  offensé  leurs  voisins,  et  leur 
offraient  de  rendre  toutes  les  prises  faites  sur 
eux,  et  de  renouer  les  liaisons  de  commerce 
qui  existaient  depuis  si  long -temps  entre  eux, 
tant  par  mer  que  par  terre.  Hippase  envoya  le 
héraut  au  conseil  de  Mitylène ,  quoiqu'il  eût 
tout  pouvoir  de  traiter,  et  s'en  alla  camper  à 
dix  stades  de  Méthymne,  en  attendant  la  ré- 
ponse du  conseil.  Deux  jours  après,  un  mes- 
sager des  Mityléniens  lui  apporta  l'ordre  ex- 
près d'accepter  les  offres  des  Méthymniens, 
et  de  ne  commettre  aucune  hostilité  sur  leur 
territoire.  Libres  de  choisir  entre  la  paix  ou 
la  guerre,  ils  trouvaient  plus  avantageux  de 
rester  en  paix.  Ainsi  une  expédition  entre- 
prise d'une  manière  si  étrange  fut  aussitôt  ter- 
minée que  commencée. 

Mais  déjà  l'hiver  faisait  sentir  ses  rigueurs, 
et  l'hiver,  pour  Daphnis  et  pour  Chloé,  était 
plus  cruel  que  la  guerre  même.  La  neige  tomba 
soudain  en  si  grande  abondance ,  qu'elle  cou- 
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vrit  tous  les  chemins,  et  qu'elle  tenait  enfer- 
més dans  leurs  chaumières  les  hahitants  de  la 
campagne.  Les  torrents  impétueux  roulaient 
avec  fracas  leurs  eaux  à  demi  glacées  du  haut 
des  montagnes;  les  arbres  semblaient  morts; 
la  terre  ne  se  laissait  apercevoir  qu'à  l'entour 
des  fontaines  et  des  rivières  ;  aucun  pasteur 
ne  pouvait  faire  sortir  ses  troupeaux,  ni  sortir 
lui-même.  Les  villageois  allumaient  un  grand 
feu,  autour  duquel  ils  se  rassemblaient  dès 
que  le  coq  avait  chanté;  les  uns  niaient  du 
lin,  les  autres  tressaient  du  poil  de  chèvre, 
ceux-là  faisaient  des  fdets  et  des  pièges  pour 
attraper  des  oiseaux.  Dans  cette  saison,  on 
portait  de  la  paille  aux  bœufs  dans  leurs  éta- 
bles,  de  la  feuillée  aux  brebis  et  aux  chèvres 
dans  leur  bergerie,  et  du  gland  aux  porcs  sous 
leur  toit.  Les  laboureurs  et  les  pasteurs  étaient 
aises  que  le  mauvais  temps  les  retînt  à  la  mai- 
son, cela  apportant  un  peu  de  relâche  à  leurs 
travaux;  ils  en  profitaient  pour  dormir  plus 
tard,  pour  déjeuner  plus  amplement,  et  l'hi- 
ver leur  semblait  plus  doux  que  l'été,  l'au- 
tomne et  le  printemps.  Mais  Daphnis  et  Chloé, 
se  rappelant  leurs  plaisirs  passés,  comme  ils 
s'embrassaient,  comme  ils  se  serraient  l'un 
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contre  l'autre  ,  comme  ils  buvaient  et  man- 
geaient ensemble,  passaient  les  nuits  triste- 
ment, sans  dormir,  et  attendaient  la  saison 
nouvelle,  ni  plus  ni  moins  qu'une  seconde  vie 
après  la  mort.  Toutes  les  fois  qu'ils  aperce- 
vaient la  panetière  de  laquelle  ils  liraient 
naguère  leurs  aliments,  leur  cœur  était  dé- 
chiré ;  voyaient-ils  le  vase  dans  lequel  ils  bu- 
vaient, ou  la  flûte,  présent  d'amour,  reléguée 
dans  un  coin,  sans  qu'on  en  tînt  compte,  ils 
sentaient  renouveler  leurs  regrets,  et  priaient 
les  nymphes  et  le  dieu  Pan  de  les  délivrer  de 
leurs  maux  ;  ils  les  priaient  de  faire  enfin  luire 
sur  eux  et  sur  leurs  troupeaux  les  rayons  bien- 
faisants du  soleil,  et,  tout  en  invoquant  les 
dieux,  ils  cherchaient  en  eux-mêmes  par  quel 
moyen  ils  pourraient  du  moins  s'entrevoir  : 
mais  cela  était  bien  difficile  à  Chloé;  celle  qui 
passait  pour  sa  mère  ne  la  quittait  pas  ;  elle 
lui  enseignait  à  tourner  le  fuseau  pour  filer 
la  laine,  et  lui  parlait  quelquefois  de  mariage. 
Daphnis ,  moins  occupé  et  plus  ingénieux, 
imagina  un  stratagème  pour  voir  Chloé.  De- 
vant la  maison  de  Dryas,  et  presque  sous  ses 
murs,  se  trouvaient  deux  myrtes  fort  élevés, 
et  un  lierre  ;  les  myrtes  étaient  l'un  à  côté  de 
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l'autre,  et  le  lierre  au  milieu,  qui  étendait  ses 
branches  sur  les  myrtes,  et  formait  avec  eux  une 
espèce  de  grotte  ;  de  sa  voûte  pendaient  des 
baies  de  lierre,  figurant  des  grappes  de  raisin 
attachées  à  des  vignes;  dans  ce  lieu  s'assemblait 
même  en  hiver  une  multitude  d'oiseaux,  par- 
cequ'ils  ne  pouvaient  ailleurs  se  procurer  de 
pâture  :  on  y  voyait  beaucoup  de  merles,  de 
grives ,  de  ramiers ,  de  bisets ,  et  de  toute  sorte 
d'autres  oiseaux  qui  aiment  à  se  nourrir  des 
grains  du  lierre.  Sous  prétexte  d'aller  à  la 
chasse  de  ces  oiseaux,  Daphnis  sortit  de  la 
maison,  muni  d'un  petit  bissac  rempli  de  gâ- 
teaux faits  avec  du  miel  ;  il  portait  aussi  de  la 
glu  et  des  nlets.  Il  n'y  avait  guère  que  dix  sta- 
des de  distance  de  sa  chaumière  à  celle  de 
Lamon  ;  néanmoins ,  la  neige ,  qui  n'était  point 
encore  fondue,  rendait  sa  marche  pénible; 
mais  rien  n'arrête  l'amour  :  il  passe  par-dessus 
la  glace  et  par-dessus  la  neige,  fût-elle  aussi 
épaisse  et  aussi  haute  que  celle  de  la  Tartarie. 
Daphnis,  enfin  arrivé,  secoua  la  neige  atta- 
chée à  ses  pieds  et  à  ses  jambes  ;  il  plaça  ses 
lacets,  frotta  de  glu  de  longues  baguettes,  et 
s'assit,  épiant  les  oiseaux,  et  sur-tout  Chloé. 
Il  vint  une  si  grande  quantité  d'oiseaux,  et  il   } 
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en  prit  tant,  qu'il  avait  assez  de  peine  à  les 
ramasser,  à  les  tuer,  à  les  plumer;  mais  de  la 
maison  personne  ne  sortait,  ni  homme,  ni 
femme,  ni  coq,  ni  poule;  tous  se  tenaient 
renfermés,  clos  et  couverts  autour  du  feu,  de 
façon  que  le  pauvre  Daphnis  se  sentit  tou 
chagrin  d'être  venu  à  une  heure  si  malheu- 
reuse. Il  chercha  comment  il  pourrait  trouver 
nn  prétexte  vraisemblable  pour  entrer  dans  la 
maison.  S'il  disait  :  Je  viens  chercher  du  feu, 
on  pouvait  lui  répondre  :  IN'avez-vous  pas  de 
plus  proche  voisin?  —  Je  demande  du  pain. 
—  Tonbissac  est  tout  plein  de  vivres.  —  J'au- 
rais besoin  de  vin.  —  Il  n'y  a  que  trois  jours 
que  vous  avez  fait  vendange.  —  Le  loup  m'a 
poursuivi.  —  Où  sont  ses  traces?  —  Je  suis 
venu  à  la  chasse  aux  oiseaux.  —  Tu  en  as 
assez  pris  ;  que  ne  t'en  vas-tu?  —  Je  désirerais 
voir  Chloé.  —  Eh!  qui  oserait  dire  à  un  père 
ou  à  une  mère  qu'il  est  venu  pour  voir  leur 
fille?  Tout  ce  que  je  pourrais  dire  ferait  naître 
des  soupçons;  il  vaut  mieux  me  taire.  Je  re- 
verrai Chloé  au  printemps,  puisqu'il  paraît 
que  les  dieux  ne  veulent  pas  que  je  la  voie  cet 
hiver.  Daphnis  serrait  déjà  les  oiseaux  qu'il 
avait  pris,  et  se  préparait  à  s'en  retourner; 
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mais,  comme  si  l'amour  eût  eu  pitié  de  lui, 
voici  ce  qui  arriva  : 

Dryas  était  à  table  avec  sa  famille  ;  les  vian- 
des étaient  distribuées,  on  coupait  le  pain, 
on  préparait  à  boire ,  quand  il  survint  un  chien 
de  la  bergerie  auquel  on  ne  prenait  pas  garde  ; 
il  saisit  un  morceau  de  viande,  et  s'enfuit  hors 
de  la  maison.  Dryas  en  colère,  c'était  sa  part 
que  le  chien  avait  prise,  prit  un  bâton,  et 
poursuivit  le  voleur  le  long  du  lierre  où  Daph- 
nis  avait  étendu  sa  glu;  il  vit  le  jeune  berger 
qui  mettait  sur  ses  épaules  les  oiseaux  qu'il 
avait  pris,  et  s'apprêtait  à  s'en  retourner.  Ou- 
bliant aussitôt  le  vol  et  le  voleur,  il  crie  à 
haute  voix  :  Dieu  te  garde  !  mon  fds  ;  il  se  jette 
ensuite  à  son  cou,  l'embrasse,  et  le  fait  entrer 
dans  sa  maison.  Peu  s'en  fallut  qu'en  se  voyant 
Daphnis  et  Chloé  ne  tombassent  évanouis  ; 
toutefois,  ils  firent  des  efforts  pour  se  tenir 
sur  leurs  pieds;  ils  se  saluèrent,  s'embrassè- 
rent, et  ce  baiser  fut  comme  un  étai  qui  les 
empêcha  de  tomber.  Daphnis,  contre  toute 
espérance,  jouissant  et  de  la  vue  et  d'un  bai- 
ser de  Chloé,  s'assit  auprès  du  feu,  et  posa  sur 
la  table  ses  merles,  ses  ramiers,  et  raconta 
comment,  ennuyé  d'être  resté  si  long-temps 
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enfermé  à  la  maison ,  il  était  venu  à  la  chasse  ; 
comment  il  avait  attrapé  ces  oiseaux,  les  uns 
avec  des  filets ,  les  autres  avec  de  la  glu ,  quand 
ils  venaient  pour  manger  les  baies  du  lierre  et 
des  grains  de  myrte.  Dryas  loua  son  adresse  7 
son  bon  sens,  lepria  de  manger  labonne  chère 
que  le  chien  leur  avait  laissée,  et  commanda 
à  Chloé  de  verser  à  boire  :  elle  obéit  avec 
plaisir ,  servit  d'abord  tout  le  monde ,  et  Daph- 
nis  le  dernier.  Elle  feignait  d'être  fâchée  con- 
tre lui,  de  ce  qu'étant  venu  si  près  il  avait 
voulu  s'en  aller  sans  la  voir  ni  sans  lui  parler. 
Toutefois  elle  but  dans  la  coupe  avant  de  la 
lui  présenter.  Daphnis,  quoique  altéré,  but 
lentement,  afin  de  prolonger  son  plaisir. 

La  table  dégarnie ,  on  resta  assis  autour. 
Dryas  demanda  des  nouvelles  de  Myrtale  et 
de  Lamon  ;  il  combla  Daphnis  d'éloges ,  disant 
que  ses  parents  étaient  bien  heureux  d'avoir 
un  semblable  soutien  dans  leur  vieillesse.  Ces 
louanges,  données  en  présence  de  sa  Chloé, 
charmaient  Daphnis  ;  mais  quand  on  le  retint 
pour  offrir  le  lendemain  un  sacrifice  à  Bac- 
chus ,  il  fut  au  moment  de  les  adorer  à  la  place 
de  ce  dieu.  Sortant  alors  de  son  bissac  ses  pe- 
tits gâteaux  et  les  oiseaux  qu'il  avait  pris ,  on 
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les  apprêta  pour  le  souper.  Le  feu  allumé,  le 
vin  tiré,  la  table  mise  et  la  nuit  venue,  on  prit 
le  repas  du  soir,  après  lequel  on  passa  le 
temps  à  réciter  des  contes  amusants  et  à  chan- 
ter; ensuite  on  alla  se  mettre  au  lit,  Chloé 
avec  sa  mère,  Daphnis  avec  Dryas.  Chloé  ne 
fit  autre  chose  pendant  toute  la  nuit  que  de 
penser  au  plaisir  qu'elle  aurait  de  voir  son 
Daphnis  le  lendemain.  Daphnis,  se  repaissant 
d'une  ombre  de  volupté,  se  trouvait  heureux 
de  partager  le  lit  du  père  de  sa  Chloé,  et  il 
l'embrassa  plusieurs  fois,  croyant  embrasser 
Chloé  elle-même. 

Le  lendemain ,  au  lever  de  l'aurore ,  un  froid 
extrême  se  fit  sentir;  le  souffle  de  l'aquilon 
desséchait  tout  :  cependant,  dès  qu'ils  furent 
levés,  Dryas  sacrifia  à  Bacchus  un  bélier  d'un 
an,  alluma  un  grand  feu,  et  prépara  le  dîner. 
Tandis  que  Napé  s'occupait  à  cuire  le  pain ,  et 
Dryas  à  faire  rôtir  le  bélier,  Daphnis  et  Chloé 
coururent  anprès  du  lierre  :  ils  y  placèrent  de 
nouveau  des  lacets  et  de  la  glu,  et,  au  milieu 
des  plus  tendres  caresses  et  des  entretiens  les 
plus  tendres,  ils  prirent  une  quantité  considé 
rable  d'oiseaux.  «  Je  suis  venu  ici  pour  l'amour 
de  toi,  Chloé.  —  Je  le  sais  bien,  Daphnis.  — 
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C'est  pour  toi  que  je  tue  ces  pauvres  merles. 
Comment  suis-je  dans  ton  cœur?  Souviens-toi 
de  moi,  je  te  prie.  —  Il  m'en  souvient;  j'en 
atteste  les  nymphes,  par  lesquelles  je  t'ai  fait 
un  serment  sacré  dans  leur  grotte  :  nous  irons 
encore  quand  la  neige  sera  fondue.  — Elle  est 
bien  épaisse ,  et  j'ai  grand'peur  de  mourir  avant 
qu'elle  soit  fondue. — Ne  te  mets  pas  en  peine, 
Daphnis;  le  soleil  est  déjà  chaud.  — Plût  à 
Dieu,  Chloé,  qu'il  fût  aussi  chaud  que  le  feu 
qui  brûle  mon  cœur!  — Tu  te  moques  de  moi. 
—  Non,  Chloé,  non;  je  te  le  jure  par  ces  chè- 
vres sur  lesquelles  tu  voulus  que  je  te  fisse  des 
serments.  » 

Tandis  que  Chloé  répondait  à  Daphnis 
comme  l'écho  répond  à  la  voix,  Napé  les  ap- 
pela. Ils  s'empressèrent  de  retourner  vers  elle 
avec  leur  prise,  qui  était  beaucoup  plus  con- 
sidérable que  celle  de  la  veille.  Ils  firent  à 
Bacchus  une  libation  de  la  première  coupe  de 
vin,  ensuite,  le  front  ceint  de  couronnes  de 
lierre,  ils  se  mirent  à  dîner.  Quand  le  repas 
fut  fini,  et  qu'ils  eurent  long-temps  célébré  les 
louanges  de  Bacchus,  ils  renvoyèrent  Daph- 
nis, remplirent  son  bissac  de  pain  et  de  viande, 
et  lui  rendirent  les  grives  et  les  ramiers  qu'il 
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avait  pris ,  afin  qu'il  les  portât  à  Lamon  et  à 
Myrtale,  disant  que  pour  eux  ils  en  attrape- 
raient autant  qu'ils  voudraient,  tant  que  dure- 
rait l'hiver,  et  que  les  grappes  de  lierre  ne 
manqueraient  point.  Daphnis  les  embrassa 
tous  en  partant,  et  réserva  Chloé  pour  la  der- 
nière, dans  la  crainte  de  flétrir  son  baiser. 
Daphnis  revint  encore  plusieurs  fois  chez  La- 
mon ,  sous  différents  prétextes ,  de  sorte  que 
pour  eux  l'hiver  ne  fut  point  tout-à-fait  dé- 
pourvu de  plaisirs  amoureux. 

Dès  que  la  neige  ne  couvrit  plus  la  terre,  et 
que  parut  l'herbe  naissante ,  tous  les  bergers 
conduisirent  leurs  troupeaux  aux  champs  ; 
Daphnis  et  Chloé  s'y  rendirent  avant  tous  les 
autres,  parcequ'ils  servaient  le  plus  puissant 
des  pasteurs.  Ils  coururent  d'abord  à  la  grotte 
des  nymphes,  ensuite  sous  le  pin  consacré  à 
Pan,  et  de  là  vers  le  chêne,  sous  lequel  ils 
s'assirent  en  veillant  sur  leurs  troupeaux,  et 
se  prodiguèrent,  comme  autrefois,  les  plus 
tendres  baisers.  Ils  allèrent  après  cueillir  en- 
semble des  fleurs  pour  tresser  des  couronnes 
aux  nymphes.  Les  fleurs,  vivifiées  parla  cha- 
leur du  soleil,  ne  s'entr'ouvraient  qu'à  peine  en- 
core au  doux  souffle  du  zéphyr.  Toutefois  ils 
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trouvèrent  de  la  violette ,  du  mouron ,  du  mu- 
guet, et  d'autres  fleurs,  prémices  du  prin- 
temps ;  ils  en  ornèrent  le  front  de  leurs  divi- 
nités ,  en  leur  offrant  du  lait  nouveau  de  leurs 
brebis  et  de  leurs  chèvres  ;  puis,  ils  jouèrent 
de  la  flûte,  et  semblaient,  par  ses  accents,  in- 
viter les  rossignols  à  chanter  ;  ces  oiseaux  leur 
répondaient  du  fond  des  buissons  et  des  bois. 
Heureux  du  réveil  de  la  nature,  les  agneaux 
sautaient,  et,  couchés  sous  leur  mère,  en  pres- 
saient doucement  les  mamelles  ;  les  brebis  bê- 
laient, les  béliers  couraient  après  celles  qui 
n'avaient  point  encore  agnelé  ,  et,  quand  ils 
étaient  parvenus  aies  atteindre,  ils  se  livraient 
au  vœu  de  la  nature. Les  boucs  s'abandonnaient 
aux  mêmes  plaisirs  avec  les  chèvres;  chacun 
d'eux  choisissait  la  sienne,  etla  défendait  de  la 
poursuite  des  autres  boucs. Un  semblable  spec- 
tacle aurait  pu  réchauffer  des  cœurs  éteints  à 
l'amour  :  s'il  eût  ranimé  des  vieillards,  quelle 
impression  ne  devait-il  pas  faire  sur  Daph- 
nis  et  Chloé,  en  la  première  fleur  de  la  jeu- 
nesse, et  qui  aspiraient  depuis  si  long-temps 
à  connaître  les  voluptés  de  l'amour  !  Enflammés 
de  désirs,  ils  se  donnaient  des  baisers,  s'en 
prodiguaient  encore,  et  cherchaient  je  ne  sais 
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quoi,  bien  au-dessus  du  baiser.  Daphnis  sur- 
tout, que  le  long  repos  de  l'hiver  avait  rendu 
plus  robuste,  impatient  de  plaisirs  plus  vifs, 
plus  curieux,  plus  hardi  qu'auparavant,  pres- 
sait Chloé  de  lui  aider  à  trouver,  d'après  le 
récit  de  Philétas,  le  dernier  secret  de  l'amour. 
Chloé  lui  demandait  :  Eh!  que  peut-il  donc  y 
avoir  de  plus  que  le  baiser?  Daphnis  répon- 
dait :  Les  béliers  ne  l'apprennent-ils  pas  aux 
brebis  ,  et  les  boucs  aux  chèvres  ?  Vois-tu 
comme,  après  cela,  les  brebis  ne  s'enfuient 
plus,  et  comme  les  béliers  ne  courent  plus 
après  elles?  mais  tous  les  deux  contents  pais- 
sent tranquillement  dans  le  même  lieu.  Cela 
doit  être  plus  doux  que  le  baiser,  et  guérir  le 
mal  d'amour.  Que  dis-tu,  Daphnis?  puis-je, 
moi,  imiter  les  brebis  et  les  chèvres?  Daphnis 
ne  savait  que  répondre  ;  il  l'embrassait  de 
nouveau,  la  serrait  plus  fortement  entre  ses 
bras ,  se  couchait  par  terre  à  ses  côtés ,  et  pleu- 
rait amèrement  d'être  moins  instruit  que  les 
béliers  dans  les  mystères  de  l'amour. 

Près  de  ces  lieux  demeurait  un  laboureur 
nommé  Chromis,  qui  faisait  valoir  son  propre 
héritage.  Quoique  d'un  âge  fort  avancé,  il 
avait  pris  à  la  ville  une  femme  jeune ,  jolie ,  et 
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parée  de  plus  de  grâces  que  n'en  ont  ordinai- 
rement les  femmes  de  la  campagne.  Elle  se 
nommait  Licaenion.  Voyant  chaque  matin 
Daphnis  conduire  ses  troupeaux  aux  champs, 
et  les  ramener  tous  les  soirs  à  l'étable ,  elle 
désira  se  rapprocher  de  lui,  et, par  des  dons, 
par  des  caresses,  gagner  son  amour.  L'ayant 
un  jour  trouvé  seul,  elle  lui  fit  présent  d'une 
flûte  ,  d'une  gaufre  faite  de  miel  ,  et  d'une 
panetière  de  peau  de  cerf  ;  mais  elle  n'osa 
lui  rien  dire,  ni  lui  demander  rien,  soupçon- 
nant qu'il  aimait  Chloé,  parcequ'il  ne  la  quittait 
pas  ;  néanmoins,  elle  n'en  savait  autre  chose, 
sinon  qu'elle  les  voyait  rire  l'un  avec  l'autre, 
et  se  faire  quelque  signe  d'intelligence.  Pour 
s'instruire  de  la  vérité,  elle  dit  à  Chromis  qu'elle 
allait  voir  une  de  ses  voisines  qui  était  sur  le 
point  d'accoucher,  et  suivit  pas  à  pas  les  deux 
amants.  Licaenion  se  cacha  derrière  une  haie, 

,  afin  de  ne  point  être  aperçue,  et  de  là  vit  tout 
ce  qu'ils  firent  et  entendit  tout  ce  qu'ils  dirent. 
Témoin  des  larmes  de  Daphnis ,  et  touchée  de 
pitié  pour  ces  pauvres  amants,  elle  résolut 

;  d'éclairer  Daphnis  en  cédant  à  ses  propres 
désirs. 

Le  lendemain,  sous  le  prétexte  de  rendre 
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une  seconde  visite  à  sa  voisine,  Licaenion  se 
rendit  au  chêne  sous  lequel  Daphnis  était  as- 
sis :  Secours-moi,  Daphnis,  cria-t-elle  ;  je  ne 
possédais  que  vingt  oies,  un  aigle  vient  de  me 
ravir  la  plus  belle  ;  entraîné  pourtant  par  la 
lourdeur  du  poids  ,  il  n'a  pu  la  porter  jusqu'à 
la  roche  qu'il  habite,  et  il  est  tombé  dans  ce 
taillis.  Je  te  supplie,  au  nom  des  nymphes  et 
du  dieu  Pan,  de  venir  avec  moi  pour  m'aider 
à  reprendre  ma  pauvre  oie;  je  crains  d'entrer 
seule  dans  ce  bois.  Tu  ne  souffriras  pas  que 
le  nombre  de  mes  oies  soit  diminué  ;  peut-être 
même  auras-tu  l'aigle,  et  tu  ne  craindras  plus 
alors  qu'il  vienne  enlever  vos  chevreaux  et  vos 
agneaux.  Pendant  que  tu  seras  avec  moi ,  Chloé 
gardera  tes  chèvres;  elles  la  connaissent  aussi 
bien  que  toi,  parceque  vous  êtes  toujours  en- 
semble. 

Daphnis  ,  ne  se  doutant  point  du  piège 
qu'on  lui  tendait,  se  lève  à  l'instant,  prend  sa 
houlette,  et  suit  Licaenion,  qui  le  mena  le  plus 
loin  qu'elle  put  de  Chloé,  et  l'entraîna  dans 
l'endroit  le  plus  épais  du  bois,  près  d'une  fon- 
taine. Elle  fit  asseoir  Daphnis ,  et  lui  dit  :  Cette  I 
nuit,  en  songe,  les  nymphes,  et  je  sais  pour- 
quoi  tu  pleurais  hier,  les  nymphes  mont  or-    | 
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donné  de  te  retirer  de  peine,  en  Renseignant 
le  dernier  secret  de  l'amour  :  ce  n'est  pas  seu- 
lement le  baiser,  mais  quelque  chose  de  plus 
doux  encore.  Sois  disciple  zélé,  et,  en  faveur 
des  nymphes,  je  t'apprendrai  tout.  Daphnis, 
enivré  de  joie,  se  mit  à  genoux  devant  Licae- 
nion,  et  la  supplia  de  lui  enseigner  le  plus  tôt 
possible  ce  qu'elle  savait,  afin  qu'il  put  à  son 
tour  l'enseigner  à  Chloé;  et,  comme  si  ce  se- 
cret eût  été  bien  difficile ,  il  promit  à  Licaenion 
un  chevreau,  des  fromages  gras,  et  une  chèvre 
avec  son  nouveau-né.  Licaenion.,  trouvant  dans 
le  chevrier  une  simplicité  plus  grande  qu'elle  ne 
s'y  attendait,  le  rendit  soudain  maître  dans  l'art 
d'amour.  Daphnis  voulut  courir  aussitôt  vers 
Chloé  pour  lui  enseigner  ce  qu'il  venait  d'ap- 
prendre, comme  s'il  eut  craint,  en  différant, 
d'oublier  la  leçon.  Licaenion  le  retint  :  Sache 
encore  ,  Daphnis ,  dit-elle,  qu'il  est  dangereux 
de  montrer  à  une  jeune  fille  ce  que  je  viens  de 
t'apprendre;  Chloé  souffrirait,  Chloé  pleure- 
rait, et  peut-être  te  haïrait.  Daphnis,  redoutant 
la  haine  de  Chloé,  réprima  ses  désirs ,  et  se  pro- 
mit de  ne  jouir  avec  elle  que  de  leurs  plaisirs 
accoutumés.  Il  sort  de  la  forêt,  marche  vers  le 
chêne,  et  trouve  sa  bergère  tranquillement  as- 
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sise,  et  qui  s'occupait  à  tresser  des  couronnes 
de  violette.  Il  feignit  d'avoir  arraché  des  serres 
de  l'aigle  l'oie  de  Licaenion,  et,  serrant  Chloé 
entre  ses  bras ,  il  lui  prodigua  des  baisers  plus 
voluptueux  que  de  coutume.  Chloé  lui  plaça 
sur  la  tête  la  couronne  de  violette  qu'elle  ve- 
nait de  faire,  et,  tout  en  la  posant,  elle  lui 
baisait  les  cheveux,  d'où  s'exhalait  à  son  gré 
un  parfum  plus  suave  que  celui  de  la  violette  ; 
ensuite  elle  tira  un  petit  gâteau  de  sa  pane- 
tière, et  le  lui  donna.  A  mesure  qu'il  le  por- 
tait à  sa  bouche,  elle  l'en  ôtait,  et  le  mangeait 
elle-même,  ainsi  qu'un  petit  oiseau  qui  prend 
la  becquée  à  sa  mère. 

Tandis  qu'ils  mangeaient  ensemble ,  et  qu'ils 
se  donnaient  mille  fois  plus  de  baisers  qu'ils 
ne  prenaient  de  bouchées,  ils  aperçurent  une 
barque  de  pêcheurs  qui  côtoyait  le  rivage.  Il 
ne  faisait  pas  le  plus  léger  souffle  de  vent,  la 
mer  était  dans  le  plus  grand  calme;  les  pê- 
cheurs s'empressaient  de  ramer  pour  porter  à 
la  ville  du  poisson  tout  frais  ;  tout  en  ramant, 
ainsi  que  les  mariniers  en  ont  l'habitude  pour 
s'encourager  au  travail,  ils  se  mirent  à  chan- 
ter ;  un  d'entre  eux  entonnait  des  airs  familiers 
aux  matelots ,  et  ses  camarades  lui  répondaient 
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en  chœur.  Tant  qu'ils  voguaient  en  pleine  mer, 
ïe  son  de  leurs  voix  s'évanouissait  dans  les  airs  ; 
mais  quand  ils  eurent  passé  près  d'un  promon- 
toire ,  et  qu'ils  furent  entrés  dans  une  baie  for- 
mée en  croissant,  on  entendit  mieux  leurs 
chansons.  La  plaine  en  cet  endroit  était  basse, 
et  ceinte  de  coteaux  qui ,  recevant  tous  ces 
sons  comme  un  instrument  reçoit  le  souffle  de 
la  bouche,  répétaient  distinctement  le  chant 
des  matelots  et  le  bruit  de  leurs  rames.  Rien 
ne  pouvait  être  plus  agréable  à  l'oreille,  et  les 
sons  répétés  retentissaient  d'autant  plus  long- 
temps qu'ils  étaient  plus  lents  à  partir  de  la 
mer.  Daphnis,  qui  connaissait  cet  effet  de  la 
nature,  ne  s'occupait  que  de  regarder  les  pê- 
cheurs, et  cherchait  à  retenir  quelques  cou- 
plets de  leur  chanson,  pour  les  répéter  sur  sa 
flûte  ;  mais  Chloé ,  entendant  pour  la  première 
fois  cette  répétition  de  sons  appelée  écho , 
tournait  sa  tête  tantôt  vers  la  mer,  pendant 
que  les  pêcheurs  chantaient,  et  tantôt  vers  le 
bois ,  pour  chercher  ceux  qui  leur  répondaient. 
Quand  les  pêcheurs  se  furent  éloignés,  Chloé, 
surprise  du  silence  qui  régnait  dans  la  plaine, 
demanda  à  Daphnis  s'il  y  avait  ^derrière  le  pro- 
montoire une  autre  mer,  une  autre  barque  et 
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d'autres  matelots.  Daphnis  sourit  doucement , 
et  l'embrassa  plus  doucement  encore;  ensuite 
il  lui  plaça  sur  la  tête  la  couronne  de  violette 
qu'elle-même  avait  tressée  pour  lui,  et  lui  ra- 
conta la  fable  d'Echo,  après  s'être  fait  promet- 
tre dix  baisers  pour  récompense  : 

«  Ma  mie,  lui  dit-il,  il  y  a  plusieurs  espèces 
de  nymphes  :  les  nymphes  des  champs  ,  les 
nymphes  des  eaux  et  les  nymphes  des  bois. 
De  l'une  de  ces  dernières  naquit  jadis  Echo  ; 
elle  était  mortelle,  parcequ'un  père  mortel  lui 
avait  donné  le  jour;  mais  elle  étaitbelle  comme 
sa  mère.  Elle  fut  nourrie  par  les  nymphes ,  in- 
struites par  les  muses ,  qui  lui  enseignèrent  à 
jouer  de  la  flûte  ,  de  la  lyre  et  de  toutes  sortes 
d'instruments.  Parvenue  à  la  fleur  de  l'âge, 
elle  dansait  avec  les  nymphes,  chantait  avec 
les  muses  ;  mais  son  amour  pour  la  pudeur 
l'engageait  à  fuir  avec  soin  toutes  les  person- 
nes d'un  autre  sexe  qu'elle,  les  dieux  comme 
les  hommes.  Pan,  irrité  de  voir  cette  jeune 
fdle  l'égaler  dans  l'art  de  la  flûte,  et  courroucé 
de  ses  dédains,  rendit  furieux  les  bergers  et 
les  chèvres  du  pays,  qui,  plus  cruels  que  des 
loups  affamés,  s'élancèrent  sur  la  pauvre  fille, 
la  déchirèrent  en  pièces,  et  dispersèrent  ses 
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membres,  qui  semblaient  rendre  encore  des 
sons.  La  terre,  en  faveur  des  nymphes,  les  ca- 
cha dans  son  sein ,  et  leur  conserva  le  pouvoir 
de  chanter.  Il  leur  fut  accordé  le  don  de  ré- 
pondre au  son  de  la  voix  et  d'imiter  tous  les  ac- 
cents ,  ceux  des  dieux ,  des  hommes ,  des  instru- 
ments ,  des  animaux,  et  ceux  de  la  flûte  même 
de  Pan  ;  aussi,  lorsque  ce  dieujouedela  flûte , 
et  qu'Écho  répond  à  ses  chants ,  il  quitte  aussi- 
tôt sa  place,  et  court  à  travers  les  coteaux, 
non  dans  le  désir  ou  dans  l'espoir  de  la  saisir, 
mais  pour  chercher  à  découvrir  l'inconnu  qui 
l'imite  si  bien.  » 

A  peine  Daphnis  achevait  son  histoire,  qu'il 
reçut  de  Chloé,  non  seulement  dix  baisers, 
mais  un  nombre  beaucoup  plus  considérable, 
qu'il  ne  s'avisa  point  de  compter.  L'écho  ré- 
péta tout  ce  qu'avait  dit  Daphnis ,  comme  pour 
en  affirmer  la  vérité.  Le  soleil  acquérait  cha- 
que jour  plus  de  force,  l'été  remplaçait  le 
printemps,  et  procurait  de  nouveaux  plaisirs 
à  Daphnis  et  à  Chloé.  L'un  se  plongeait  dans 
les  rivières,  l'autre  se  baignait  dans  l'eau  des 
fontaines.  Daphnis  jouait  du  flageolet,  et  sem- 
blait vouloir  le  disputer  aux  pins  que  faisaient 
résonner  les  zéphyrs,  et  Chloé  rivalisait  par 
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ses  chants  avec  le  rossignol.  Ils  couraient 
après  les  sauterelles ,  prenaient  des  cigales  , 
cueillaient  des  fleurs,  secouaient  les  arbres, 
en  mangeaient  les  fruits,  et  quelquefois  se 
couchaient  à  côté  l'un  de  l'autre ,  couverts  seu- 
lement d'une  peau  de  chèvre  ;  mais  la  crainte 
d'encourir  la  haine  de  Chloé  empêchait  Daph- 
nis  de  se  livrer  à  ses  désirs. 

Pendant  le  cours  de  cet  été  plusieurs  pas- 
teurs demandèrent  Chloé  en  mariage.  Les  uns 
apportaient  des  présents  à  Dryas,  les  autres 
lui  faisaient  les  plus  brillantes  promesses. 
Napé,  de  sa  nature  un  peu  avare,  conseillait 
de  la  marier.  Elle  disait  qu'il  était  imprudent 
de  garder  une  fille  aussi  grande,  et  que,  si  on 
ne  lui  donnait  un  mari,  elle  pourrait,  en  gar- 
dant ses  brebis,  échanger  une  fleur  précieuse, 
avec  quelque  berger,  pour  des  pommes  ou  pour 
des  roses.  Napé  trouvait  qu'il  valait  mieux, 
pour  Chloé  ainsi  que  pour  eux,  la  marier  à  un 
bon  laboureur,  et  accepter  les  présents  qu'on 
leur  offrait,  et  qu'ils  garderaient  pour  le  fils 
qui  venait  de  leur  naître.  Dryas  était  lui-même 
ébloui  des  promesses  qu'on  lui  faisait  pour 
obtenir  la  main  d'une  simple  bergère.  Toute- 
fois, réfléchissant  que  Chloé  était  d'une  nais- 
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sance  au-dessus  de  celle  d'un  villageois,  et 
que  si  elle  venait  à  retrouver  ses  parents  elle 
le  rendrait  heureux  et  riche,  il  remettait  tou- 
jours les  amants  de  Chloé  de  saison  en  saison, 
et,  par  ce  moyen,  gagnait  du  temps  et  des 
présents.  Chloé  ressentait  une  vive  peine  de  la 
conduite  de  Dryas,  et  cependant  ne  voulait 
pas  en  parler  à  Daphnis ,  dans  la  crainte  de 
le  chagriner  aussi.  Mais  Daphnis  lui  répéta  tant 
de  fois  qu'il  s'affligeait  hien  plus  d'ignorer  la 
cause  de  sa  tristesse  qu'il  ne  pourrait  s'affliger 
de  la  connaître,  que  Chloé  lui  conta  combien 
de  riches  laboureurs  la  demandaient  en  ma- 
riage ;  elle  lui  redit  les  discours  de  Napé  à 
Dryas,  et  ne  lui  cacha  point  non  plus  que  ce 
dernier  ne  rejetait  aucune  proposition,  et  re- 
tardait seulement  de  s'engager  jusqu'aux  ven- 
danges prochaines. 

A  ces  mots,  Daphnis  pensa  perdre  ses  sens 
et  sa  raison  ;  il  se  jeta  à  terre  et  fondit  en  lar- 
mes ,  disant  qu'il  mourrait  de  douleur  si  Chloé 
cessait  de  venir  aux  champs  garder  les  trou- 
peaux avec  lui;  il  ajouta  que  les  brebis  et  les 
moutons  mourraient  pareillement  de  chagrin 
de  perdre  une  semblable  bergère.  Cependant, 
après  avoir  beaucoup  pleuré,  il  se  remit  un 
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peu,  et,  reprenant  par  degrés  ses  esprits,  il 
s'imagina  qu'il  pourrait  lui-même  obtenir  Chloé 
s'il  la  demandait  à  son  père ,  espérant  l'empor- 
ter facilement  sur  ses  rivaux.  Une  seule  chose 
l'inquiétait  :Lamon  n'était  pas  riche:  cette  idée 
affaiblissait  ses  espérances  ;  néanmoins  il  se 
décida  à  demander  Chloé  pour  femme,  quel- 
que chose  qui  dût  en  arriver.  Chloé  approuva 
sa  résolution.  Cependant  il  n'osa  point  en  par- 
ler d'abord  à  Lamon,  et  se  confia  à  Myrtale. 
Elle  en  parla  la  nuit  à  son  mari  :  Lamon  ac- 
cueillit fort  mal  le  discours  de  sa  femme  ;  il  lui 
reprocha  avec  dureté  de  vouloir  que  son  nour- 
risson épousât  la  fdle  d'un  berger,  tandis  que 
les  joyaux  trouvés  avec  lui  annonçaient  qu'il 
était  destiné  à  une  plus  haute  fortune.  Si  ses 
parents  le  reconnaissent  un  jour,  ajouta  La- 
mon ,  il  pourra  non  seulement  nous  délivrer 
de  servitude,  mais  nous  rendre  propriétaires 
d'un  plus  grand  et  plus  riche  domaine  que  ce- 
lui de  nos  maîtres.  Myrtale  craignant  que 
Daphnis ,  déchu  de  ses  espérances ,  ne  se  don- 
nât la  mort,  tant  elle  le  savait  épris  d'amour, 
prétexta  d'autres  motifs  de  refus  que  ceux  don- 
nés par  Lamon.  u  Mon  fils,  dit-elle  à  Daphnis, 
nous  sommes  pauvres,  et  nous  avons  plutôt 
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besoin  d'une  fille  qui  nous  apporte  du  bien, 
que  d'une  à  qui  il  en  faille  donner.  Dryas  est 
riche,  et  voudra  avoir  un  gendre  riche;  va, 
fais  tant  envers  Chloé ,  et  elle  envers  son  père, 
qu'il  ne  nous  demande  pas  grand'chose,  et 
qu'il  te  la  donne  en  mariage.  Je  sais  qu'elle 
t'aime,  et  qu'elle  préférera  un  mari  pauvre  et 
beau  comme  toi  à  un  de  ces  autres  amoureux 
opulents,  et  laids  comme  un  singe.  » 

Myrtale  croyait  avoir  éconduit honnêtement 
Daphnis,  persuadée  que  jamais  Dryas  ne  con- 
sentirait à  son  mariage  avec  Chloé,  ayant  à 
choisir  pour  elle  entre  plusieurs  prétendants 
qui  lui  offraient  beaucoup  de  biens  Daphnis 
ne  pouvait  se  plaindre  de  la  réponse  de  Myr- 
tale ;  mais  sachant  qu'il  ne  pourrait  obtenir  ce 
qu'elle  souhaitait,  ainsi  que  tous  les  amants 
malheureux  il  eut  recours  aux  larmes,  et  im- 
plora l'appui  des  nymphes.  Elles  lui  apparu- 
rent la  nuit  suivante  en  songe,  de  la  même 
manière  qu'elles  l'avaient  déjà  fait,  et  la  plus 
âgée  lui  dit:  «Daphnis,  une  autre  divinité 
que  nous  doit  choisir  un  époux  à  Chloé  ;  mais 
nous  te  donnerons  un  moyen  d'adoucir  et  de 
gagner  Dryas.  Le  bateau  des  jeunes  Méthym- 
niens,  dont  les  chèvres  rongèrent  l'osier  vert 
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avec  lequel  ils  l'avaient  attaché  au  rivage ,  fut 
ce  jour-là  poussé  en  pleine  mer  par  les  vents. 
La  nuit  suivante,  un  vent  contraire  le  jeta 
contre  les  rochers  de  la  côte,  où  il  fut  entiè- 
rement rompu  et  fracassé.  Il  périt  avec  toutes 
les  richesses  qu'il  renfermait;  toutefois,  les 
ondes  poussèrent  sur  le  rivage  une  bourse  de 
trois  mille  drachmes,  qui  y  est  encore  cachée 
auprès  du  cadavre  d'un  dauphin,  dont  l'odeur 
infecte  éloigne  tous  les  voyageurs.  Va,  prends 
la  bourse,  et  la  porte  à  Dryas  ;  cela  suffira 
pour  prouver  que  tu  n'es  pas  pauvre.  Dans 
l'avenir  tu  seras  riche.  » 

Après  ces  paroles,  les  nymphes  disparu- 
rent. Au  point  du  jour  Daphnis  se  lève  joyeux , 
conduit  au  son  de  la  flûte  ses  chèvres  aux 
champs,  embrasse  Chloé,  salue  les  nymphes, 
et,  sous  prétexte  de  se  baigner,  court  vers  la 
mer.  Il  se  promène  sur  le  rivage,  et  cherche 
la  bourse.  Il  la  trouva  sans  peine,  guidé  par 
l'odeur  désagréable  qu'exhalait  le  dauphin  ; 
il  l'enleva  de  dessous  les  plantes  marines  qui 
la  couvraient,  la  mit  dans  sa  panetière,  et 
ne  sortit  néanmoins  pas  de  ce  lieu  avant  d'a- 
voir adoré  et  remercié  les  nymphes,  et  la  mer 
elle-même.  Quoique  simple  chevrier,  il  regar- 
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dait  la  mer  comme  plus  aimable  et  plus  douce 
que  la  terre,  parcequ'elle  l'aidait  à  parvenir 
à  son  mariage  avec  Chloé. 

Muni  de  ces  trois  mille  drachmes  ,  et  se 
croyant  non  seulement  le  plus  riche  de  tous 
les  pasteurs,  mais  le  plus  opulent  des  hom- 
mes, Daphnis  courut  vers  Chloé,  lui  raconta 
l'apparition  qu'il  avait  eue  en  dormant,  lui 
montra  la  bourse  qu'il  venait  de  trouver,  la 
pria  de  garder  son  troupeau  jusqu'à  son  re- 
tour, et  vola  vers  Dryas  ,  qui  s'occupait  dans 
sa  grange,  avec  sa  femme,  à  battre  du  blé. 
«Dryas,  lui  dit-il,  donnez-moi  en  mariage  vo- 
tre fille  Chloé:  je  suis  habile  à  jouer  de  la  flûte, 
à  soigner  la  vigne  et  les  oliviers,  à  labourer  la 
terre,  à  vanner  le  blé,  et  Chloé  elle-même 
pourra  vous  rendre  témoignage  que  je  sais 
bien  garder  et  bien  gouverner  les  troupeaux. 
On  ne  m'avait  donné  que  cinquante  chèvres, 
je  les  ai  fait  multiplier  deux  fois  autant;  j'ai 
élevé  de  superbes  boucs,  et  je  n'ai  plus  be- 
soin, ainsi  qu'autrefois,  d'envoyer  mes  chè- 
vres au-dehors  pour  les  rendre  fécondes.  Je 
suis  jeune,  et  votre  voisin,  et  personne  ne  sau- 
rait se  plaindre  de  moi.  Une  chèvre  m'a  nour- 
ri, comme  une  brebis  a  nourri  Chloé.  Cepen- 
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dant,  quoique  tous  ces  motifs  dussent  me  faire 
obtenir  la  préférence  sur  tous  ceux  qui  aspirent 
à  épouser  Chloé,  je  saurai  encore  les  surpasser 
en  présents.  Que  vous  donneraient-ils?  quel- 
ques chèvres,  quelques  brebis,  une  paire  de 
bœufs  malades,  du  blé  pour  nourrir  à  peine 
trois  poules;  moi,  voici  trois  mille  drachmes 
que  je  vous  offre,  sous  condition  que  per- 
sonne n'en  aura  connaissance ,  pas  même 
mon  père  Lamon.  »  En  achevant  ces  mots , 
Daphnis  remit  la  bourse  à  Dryas ,  et  l'embrassa 
mille  fois. 

A  l'aspect  de  cette  somme,  la  plus  considé- 
rable qu'ils  eussent  encore  vue,  Dryas  etINapé 
promirent  Chloé  à  Daphnis,  et  s'engagèrent  à 
obtenir  l'aveu  de  Lamon.  Daphnis  resta  avec 
Napé  dans  la  grange,  et  conduisit  les  boeufs 
qui  faisaient  sortir  avec  le  traîneau  le  grain 
des  épis.  Dryas,  après  avoir  serré  l'argent, 
alla  aussitôt  chercher  Lamon  etMyrtale,  pour 
leur  demander  Daphnis  en  mariage ,  démarche 
assez  singulière!  Il  les  trouva  occupés  à  me- 
surer de  l'orge  nouvellement  vannée.  Ils  se  plai- 
gnaient d'en  avoir  à  peine  recueilli  la  quantité 
qu'ils  en  avaient  semée.  Dryas  essaya  de  les 
consoler,  en  leur  disant  qu'il  en  était  de  même 
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par-tout,  et  leur  proposa  de  marier  leur  fils  à 
Chloé.  «  Quoique  plusieurs  prétendants,  ajou- 
ta-t-il ,  m'offrent  de  grands  présents  pour  épou- 
ser Chloé,  je  suis  prêt  à  la  donner  à  votre  fils 
sans  exiger  rien  de  vous  ;  j'aimerais  mieux 
même  vous  donner  du  mien.  Ils  ont  été  élevés 
ensemble,  ils  ont  toujours  conduit  leurs  trou- 
peaux ensemble ,  et  ils  ont  tant  d'amitié  l'un 
pour  l'autre,  qu'il  serait  difficile  de  les  sépa- 
rer, et  ils  sont  d'âge  à  devenir  mari  et  femme.  » 
A  ces  raisons  Dryas  enjoignit  encore  d'autres  ; 
les  trois  mille  drachmes  le  rendaient  éloquent. 
Lamon  ne  pouvant  plus  alléguer  sa  pauvreté, 
puisque  les  parents  de  Chloé  le  pressaient  de 
l'unir  à  Daphnis  ;  ne  pouvant  non  plus  pré- 
texter son  âge,  puisqu'il  passait  celui  de  l'a- 
dolescence, et  n'osant  apporter  pour  excuse 
qu'il  croyait  Daphnis  d'une  trop  bonne  nais- 
sance pour  épouser  une  bergère,  répondit, 
après  quelques  moments  de  silence  :  «Vous 
êtes  des  gens  de  bien  de  préférer  vos  voisins 
à  des  étrangers,  et  de  ne  pas  faire  plus  de  cas 
des  richesses  que  d'une  honnête  indigence. 
Veuille,  en  récompense,  le  dieu  Pan  vous  ac- 
corder sa  protection  !  Quant  à  moi,  je  vous  le 
promets,  j'ai  autant  d'envie  que  vous  de  voir 
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ce  mariage  se  faire.  Je  suis  déjà  vieux,  j'ai 
plus  besoin  que  jamais  d'être  aidé  dans  mes 
travaux  ;  je  serais  bien  insensé  si  je  ne  trouvais 
un  grand  bonheur  à  m'allier  à  vous.  Chloé  est 
une  belle  et  bonne  fille ,  telle  qu'on  doit  la  sou- 
haiter ;  mais,  esclave  comme  je  suis,  je  ne  puis 
disposer  de  rien,  et  il  faut  que  j'avertisse  mon 
maître,  et  que  j'obtienne  son  consentement. 
Remettons  les  noces  aux  vendanges.  Mon 
maître  doit  venir  à  cette  époque;  alors  nous 
marierons  nos  enfants  :  jusque-là,  ils  s'aime- 
ront comme  frère  et  sœur.  Seulement,  Dryas  , 
je  veux  vous  prévenir  que  le  jeune  homme 
dont  vous  voulez  faire  votre  gendre  est  bien 
au-dessus  de  nous.  »  En  disant  ces  mots,  La- 
mon  embrassa  Dryas;  et,  comme  il  était  près 
de  midi,  il  lui  présenta  à  boire;  ensuite  il  le 
reconduisit,  en  lui  faisant  beaucoup  de  ca- 
resses. 

Les  dernières  paroles  de  Lamon  n'avaient 
point  été  perdues  pour  l'oreille  de  Dryas  ;  tout 
en  marchant,  il  rêvait  à  ce  que  pouvait  être 
Daphnis.  Il  a  été ,  disait-il ,  nourri  par  une  chè- 
vre ;  il  faut  que  les  dieux  le  protègent.  Il  est 
beau,  et  ne  ressemble  point  à  ce  vieillard  ca-  i 
mus  ni  à  sa  laide  femme.  Il  m'a  apporté  trois  j 
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mille  drachmes  ;  à  peine  un  autre  ehevrier  pos- 
sèderait-il  autant  de  pommes.  N'aurait-il  pas 
été  exposé  comme  Chloé?  Lamon  ne  l'aurait- 
il  pas  trouvé  comme  moi-même  je  la  trouvai? 
Aurait-on  placé  près  de  lui  des  joyaux  sem- 
blables à  ceux  qui  étaient  auprès  de  Chloé? 
O  Pan  !  et  vous ,  nymphes  !  veuillez  qu'il  en  soit 
ainsi!  veuillez  que  Daphnis  soit  reconnu  par 
ses  parents  ;  cela  peut-être  fera  découvrir  ceux 
de  Chloé.  Dryas  se  livrait  encore  à  ces  idées 
en  arrivant  à  sa  grande.  Il  y  vit  Daphnis,  qui 
séchait  d'impatience  de  savoir  la  réponse  qu'il 
apportait.  Dryas  le  rassura  de  loin,  en  l'appe- 
lant son  gendre,  et  en  lui  promettant  que  ses 
noces  se  feraient  en  automne  ;  il  lui  tendit  la 
main ,  et  l'assura  que  Chloé  n'aurait  point  d'au- 
tre mari  que  Daphnis. 

Le  berger,  sans  vouloir  accepter  à  boire  ni 
à  manger,  retourna  vite  vers  Chloé.  Elle  s'oc- 
cupait à  tirer  le  lait  de  ses  brebis ,  et  faisait  des 
fromages.  Daphnis  lui  annonça  leur  futur  ma- 
riage. De  ce  moment,  il  l'embrassait  devant 
tout  le  monde,  comme  sa  fiancée,  et  l'aidait 
dans  ses  travaux.  Il  trayait  avec  elle  le  lait  des 
brebis,  le  mettait  dans  des  vases,  le  laissait 
prendre  pour  en  faire  des  fromages,  et  appro- 
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chait  les  petits  chevreaux  et  les  agneaux  de 
leur  mère,  pour  les  faire  téter.  Leur  ouvrage 
achevé,  ils  allaient  se  promener  et  chercher 
des  fruits  que  la  saison  fournissait  en  abon- 
dance, parceque  l'année  était  fertile  :  de  tous 
côtés  ils  trouvaient  des  poires  sauvages,  des 
poires  greffées,  et  quantité  de  pommes  ;  les 
unes,  trop  mûres,  tombaient  à  terre;  les  au- 
tres tenaient  encore  aux  branches  :  celles 
qu'ils  ramassaient  avaient  plus  de  goût,  celles 
suspendues  aux  arbres  conservaient  plus  de 
fraîcheur  ;  celles-là  embaumaient  comme  le 
meilleur  vin,  celles-ci  reluisaient  comme  l'or. 
En  courant  çà  et  là,  ils  trouvèrent  un  pommier 
dépouillé  de  fruits  et  de  feuilles  ;  néanmoins, 
àla  cime  de  sa  plus  haute  branche,  une  pomme 
était  restée;  cette  pomme,  magnifique  à  l'œil, 
répandait  plus  de  parfum  que  toutes  les  au- 
tres :  celui  qui  les  avait  cueillies,  n'osant  pas 
monter  si  haut,  la  laissa  sur  le  pommier  ;  le 
hasard  ou  les  dieux  voulurent  qu'une  si  belle 
pomme  fût  réservée  pour  un  pasteur  amou- 
reux. Daphnis  ne  l'eut  pas  plutôt  aperçue, 
qu'il  monta  sur  l'arbre  pour  la  cueillir,  malgré 
les  instances  de  Chloé,  qui,  dans  la  crainte 
de  le  voir  tomber,  courut  rejoindre  son  trou- 
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peau.  Daphnis  monta  légèrement  jusqu'à  la 
cime  de  l'arbre,  prit  la  pomme,  et  la  porta  à 
Chloé  ;  et  voyant  que  la  bergère  paraissait  mé- 
contente, «Ma  mie,  lui  dit-il,  la  plus  belle 
saison  de  l'année  a  produit  cette  belle  pomme  ; 
un  bel  arbre  l'a  nourrie,  un  beau  soleil  l'a 
mûrie,  et  la  bonne  fortune  l'a  conservée  pour 
une  belle  bergère.  Pouvais-je  la  laisser?  elle 
serait  tombée  à  terre,  les  animaux  l'auraient 
foulée  aux  pieds,  quelque  serpent  même,  en 
rampant  auprès  d'elle,  l'eût  infectée  de  son 
venin,  ou  bien  elle  eût  été  gâtée  par  le  temps. 
Une  pomme  d'or  fut  jadis  offerte  à  Vénus 
pour  prix  de  sa  beauté  ;  je  t'offre  celle-ci , 
parceque  tu  es  plus  belle  que  toutes  les  autres 
jeunes  fdles  du  monde.  Paris  et  moi,  nous 
sommes  des  juges  et  des  témoins  semblables  : 
il  était  berger,  je  suis  chevrier.  »  En  disant  ces 
mots,  Daphnis  posa  la  pomme  dans  le  sein 
de  Chloé  ;  elle  s'approcha  de  lui,  et  lui  donna 
un  baiser  si  suave,  que  le  berger  ne  put  se 
repentir  d'avoir  osé  monter  sur  l'arbre.  Sa  har- 
diesse lui  valait,  en  récompense,  un  baiser 
plus  précieux  à  son  gré  que  la  pomme  d'or. 

FIN  DU  LIVRE  TROISIEME. 
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jur  ces  entrefaites  arriva  de  Mitylène  un 
serviteur  du  maître  de  Lamon  ,  qui  lui  an- 
nonça que  leur  seigneur  viendrait  un  peu 
avant  les  vendanges  ,  pour  voir  si  les  Mé- 
thymniens  ,  dans  leur  irruption  ,  n'auraient 
pas  endommagé  ses  terres.  On  touchait  alors 
à  l'automne.  Lamon  s'occupa  de  tout  prépa- 
rer avec  soin ,  afin  que  son  maître  ne  trouvât 
rien  que  d'agréable  à  voir.  Il  nettoya  les  fon- 
taines ,  pour  que  l'eau  en  fût  limpide  ;  il  en- 
leva le  fumier  de  la  basse  -  cour  ,  dans  la 
crainte  que  l'odeur  ne  lui  en  déplût  ;  il  mit  en 
ordre  le  verger,  pour  qu'il  offrît  de  tous  côtés 
un  brillant  aspect.  Ce  verger ,  admirable  par 
lui-même,  approchait  dans  sa  beauté  des  parcs 
des  princes  et  des  rois.  Situé  sur  une  élévation> 
il  avait  un  demi-quart  de  lieue  de  longueur, 
et  quatre  arpents  de  largeur  :  on  l'eût  pris 
pour  un  vaste  champ.  Il  contenait  toutes  sortes 
d'arbres  fruitiers  ,  des  pommiers,  des  myrtes, 
des  poiriers ,  des  grenadiers  ,  des  figuiers  , 
des  orangers  et  des  oliviers.  D'un  côté  s'éle- 
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vait  une  vigne,  qui ,  chargée  de  grappes  près 
de  mûrir,  s'entrelaçait  aux  branches  des  pom- 
miers et  des  poiriers  ,  et  semblait  rivaliser 
avec  ces  arbres  ,  à  qui  porterait  de  plus  beaux 
fruits.  De  l'autre  croissaient  en  quantité  des 
lauriers  ,  des  platanes  ,  des  cyprès  ,  sur  les- 
quels ,  au  lieu  de  vigne  ,  s'étendait  du  lierre, 
dont  les  grappes,  épaisses  et  noires,  imitaient 
celles  du  raisin.  Les  arbres  à  fruit  étaient  au 
centre  ,  et  les  autres  semblaient  être  placés 
autour  d'eux  pour  les  défendre.  Le  tout  était 
ceint  d'un  petit  mur  garni  d'une  haie  vive. 
Ces  arbres  étaient  admirablement  disposés  ; 
un  intervalle  suffisant  en  séparait  les  tiges  ; 
mais  leurs  rameaux  se  mariaient  ensemble  , 
et  confondaient  leur  feuillage  ,  de  manière 
qu'en  cet  endroit  l'ouvrage  de  la  nature  pa- 
raissait celui  de  l'art.  On  y  voyait  des  carrés 
de  fleurs ,  les  unes  nées  sans  culture  ,  les  au- 
tres dues  à  l'industrie  ,  telles  que  les  roses  , 
l'œillet  et  le  lis.  Quant  aux  violettes,  au  mou- 
ron et  au  muguet ,  la  terre  les  offrait  d'elle- 
même.  En  été  on  y  trouvait  de  l'ombre  ,  au 
printemps  des  fleurs ,  en  automne  les  raisins, 
et  dans  tous  les  temps  les  fruits  de  la  saison. 
De  ce  verger  on  découvrait  la  plaine  et  les 
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troupeaux  qui  venaient  y  paître  ,  plus  loin  la 
mer ,  et  les  vaisseaux  voguant  à  travers  les 
ondes  ,  aspect  qui  causait  le  plus  délicieux 
plaisir.  Au  milieu  du  verger ,  à  l'endroit  où  sa 
longueur  et  sa  largeur  se  divisaient  en  deux 
parties  égales  ,  il  y  avait  un  temple  ,  où  s'éle- 
vait un  autel  consacré  à  Bacchus.  L'autel  était 
couvert  de  lierre,  et  le  temple  de  branches  de 
vigne.  Dans  l'intérieur  divers  tableaux  repré- 
sentaient des  traits  de  l'histoire  de  Bacchus, 
les  couches  de  Sémélé  ,  le  sommeil  d'Ariane , 
Lycurgue  chargé  de  chaînes  ,  Penthée  dé- 
chiré en  pièces  ,  les  Indiens  vaincus  ,  les 
Tyréniens  métamorphosés  en  dauphins  ,  et 
de  tous  côtés  des  satyres  et  des  bacchantes 
formant  des  danses.  Pan  n'y  était  point  oublié. 
Assis  sur  une  roche  ,  sa  flûte  proche  de  ses 
lèvres  ,  il  semblait  jouer  un  air  fait  pour  char- 
mer également  les  bacchantes  ,  les  satyres  et 
les  spectateurs. 

Lamon  travaillait  sans  cesse  à  l'ornement 
de  ce  verger ,  tantôt  il  abattait  les  bois  morts, 
tantôt  il  rattachait  la  vigne ,  d'autres  fois  il 
couronnait  de  fleurs  la  tête  de  Bacchus  ,  et 
remplissait  d'eau  les  canaux.  Cette  eau  venait 
d'une  fontaine   découverte  par  Daphnis ,  et 
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qu'on  avait  destinée  à  rafraîchir  les  (leurs. 
On  l'appelait  la  fontaine  de  Daphnis.  Lamon 
commandait  à  Daphnis  d'engraisser  le  plus 
possible  ses  chèvres  ,  parceque  son  maître  ne 
manquerait  point  de  les  visiter  ,  ne  les  ayant 
pas  vues  depuis  long-temps.  Daphnis  était 
certain  de  recevoir  des  éloges  de  son  maître, 
puisqu'il  avait  plus  que  doublé  le  nombre  de 
son  troupeau,  et  que  le  loup  ne  lui  avait  enlevé 
aucune  de  ses  chèvres  ,  qui  surpassaient  en 
embonpoint  les  brebis  les  plus  grasses.  Mais 
comme  il  souhaitait  que  son  maître  consentît 
à  son  mariage  avec  Chloé  ,  il  redoublait  de 
soins  et  de  zèle  ,  menait  paître  ses  chèvres 
plus  matin  ,  les  ramenait  plus  tard,  leur  don- 
nait à  boire  deux  fois  par  jour  ,  et  choisissait 
les  endroits  où  le  pâturage  était  le  meilleur, 
afin  de  les  engraisser  encore  plus.  Il  se  pro- 
cura aussi  des  vases  neufs  ;  les  uns  pour  traire, 
les  autres  pour  conserver  le  lait.  Il  avait  fait 
des  clayons  plus  grands,  pour  y  mettre  ses  fro- 
mages ;  il  frottait  les  cornes  de  ses  chèvres  , 
pour  les  rendre  plus  luisantes  ;  et  peignait 
leur  poil ,  pour  le  rendre  plus  propre.  On  eût 
dit ,  à  voir  son  troupeau  ,  que  c'était  le  trou- 
peau même  du  dieu  Pan.  Chloé  partageait  les 
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travaux  de  Daphnis,  et  quelquefois  négligeait 
ses  propres  brebis  ,  pour  s'occuper  des  chè- 
vres, tellement  qu'elles  ne  semblaient  belles  à 
Daphnis  que  parceque  sa  bergère  les  avait 
soignées. 

Un  second  messager  arriva  bientôt  de  la 
ville,  avec  l'ordre  de  faire  le  plus  tôt  possible 
les  vendanges.  Il  annonça  que  son  maître  lui 
avait  commandé  de  rester  jusqu'au  moment 
où  le  vin  serait  entonné,  et  de  revenir  ensuite 
le  chercher.  Ce  messager  se  nommait  Endro- 
me  ,  parcequ'il  remplissait  les  fonctions  de 
courrier.  On  le  reçut  avec  politesse  ,  on  lui  fit 
bonne  chère.  Puis  on  se  mit  à  couper  les  rai- 
sins ,  à  les  jeter,  à  les  fouler  dans  la  cuve , 
et  à  les  renfermer  dans  les  tonneaux.  On  laissa 
cependant  quelques  branches  des  plus  beaux 
raisins  pendants  à  la  vigne  ,  afin  que  les  per- 
sonnes de  la  ville  prissent  leur  part  du  plaisir 
de  la  vendange.  Quand  Endrome  fut  sur  le 
point  de  partir ,  Daphnis  lui  offrit  plusieurs 
présents  ,  tels  que  pouvait  en  faire  un  simple 
chevrier.  C'étaient  des  fromages  gras  ,  un 
petit  chevreau  et  une  peau  de  chèvre  blanche, 
bien  garnie  de  ses  poils  ,  et  propre  à  le  cou- 
vrir dans  ses  courses  aux  champs  l'hiver.  En- 
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drome  remercia  Daphnis,  l'embrassa,  lui  pro- 
mit de  dire  beaucoup  de  bien  de  lui  à  son 
maître  ,  et  le  quitta  en  lui  témoignant  de  l'af- 
fection. Daphnis  continua  de  veiller  avec 
soin  sur  son  troupeau.  Il  éprouvait ,  ainsi  que 
Chloé  ,  une  vive  inquiétude.  Ce  jeune  villa- 
geois ,  n'ayant  rien  vu  que  ses  chèvres  ,  la 
montagne  où  elles  pâturaient ,  les  gens  de 
son  village ,  et  Chloé  ,  tremblait  de  l'arrivée 
d'un  maître  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  dont  il 
n'avait  même  entendu  parler  que  depuis  peu 
de  jours.  Chloé  se  mettait  en  peine  de  savoir 
comment  Daphnis  se  présenterait  devant  son 
maître  ;  comment  il  lui  parlerait  de  son  ma- 
riage, pour  qu'il  ne  s'évanouît  pas  ainsi  qu'un 
songe.  Au  milieu  de  ces  réflexions  ,  Daphnis 
et  sa  bergère  ne  laissaient  pas  de  se  prodiguer 
leurs  baisers  accoutumés  ;  mais  leurs  caresses 
étaient  mêlées  de  crainte  et  de  soucis,  comme 
si  leur  maître  eût  été  présent ,  ou  comme  s'ils 
eussent  eu  peur  qu'il  en  aperçût  quelque  chose. 
A  ce  tourment  vint  se  joindre  un  véritable 
malheur. 

Dans  leur  voisinage  demeurait  un  bouvier, 
homme  vain  et  méchant ,  qui  se  nommait 
Lampis.  Il  avait  demandé  Chloé  en  mariage; 
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sachant  qu'elle  épouserait  Daphnis ,  s'il  ob- 
tenait l'aveu  de  son  maître ,  il  chercha  les 
moyens  d'exciter  la  colère  de  ce  maître  contre 
Daphnis-  Dans  ce  dessein  Lampis  résolut  de 
gâter  le  verger  le  plus  qu'il  pourrait.  Il  voulait 
d'abord  faire  tomber  les  arbres  sous  ses  coups, 
mais  il  craignit  d'être  trahi  par  le  bruit  de  sa 
cognée  ,  et  il  préféra  de  détruire  toutes  les 
fleurs.  Pendant  la  nuit ,  il  sauta  par-dessus  la 
haie,  courut  aux  fleurs  ,  déracina  les  unes  , 
brisa  les  autres .  et  foula  aux  pieds  celles  qu'il 
n'arracha  point.  Un  sanglier  n'aurait  pas  com- 
mis plus  de  ravage.  Lampis  ,  après  avoir  sa- 
tisfait de  cette  manière  sa  vengeance ,  se  retira 
sans  que  personne  l'eût  aperçu.  Le  lendemain 
Lamon  entra  dans  le  verger  pour  arroser  ses 
fleurs  ;  déjà  il  avait  puisé  l'eau  de  la  fon- 
taine ;  à  l'aspect  de  cet  affreux  dégât ,  il  dé- 
chira son  vêtement ,  et  s'écria  à  haute  voix  : 
Dieux,  ô  dieux!  à  ce  cri,  Myrtale  effrayée 
abandonne  ce  qu'elle  tenait  dans  sa  main ,  et 
vole  vers  son  mari.  Daphnis  ,  qui  conduisait 
ses  chèvres  au  pâturage ,  entend  les  plaintes 
de  Lamon ,  et  revient  sur  ses  pas.  Il  se  lamente 
avec  eux,  et  tous  versent  des  pleurs.  11  n'était 
pas    étonnant  que ,  redoutant  les  effets  du 
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courroux  de  leur  maître ,  ils  pleurassent  ;  car 
un  étranger  n'aurait  pu  voir  sans  peine  un 
si  beau  lieu  dépouillé  ainsi  de  tous  ses  agré- 
ments. Sous  les  débris  des  fleurs ,  on  en  aper- 
cevait néanmoins  encore  quelques  unes  échap- 
pées à  la  fureur  de  l'ennemi ,  et  dont  les  for- 
mes gracieuses  donnaient  plus  de  force  aux 
regrets.  Les  abeilles  voltigeaient  àl'entour, 
et ,  par  leur  bourdonnement  continuel ,  sem- 
blaient déplorer  le  sort  des  autres  fleurs  ;  et 
Lamon  laissait  échapper  ces  paroles:  «  Hélas! 
comment  mes  pauvres  violiers  sont  foulés  ! 
mes  pauvres  oeillets  et  rosiers,  comme  ils  sont 
arrachés  !  Quel  méchant  vous  a  fait  périr  ?  Le 
printemps  renaîtra  ,  et  mes  fleurs  ne  i '«naî- 
tront pas  ;  l'été  reparaîtra ,  et  mes  fruits  ne 
reparaîtront  pas  ;  l'automne  re  s  iendra  à  son 
tour  ,  et  ce  verger  n'aura  point  de  fleurs  pour 
faire  seulement  un  bouquet  !  O  Bacchus  !  com- 
ment n'as-tu  point  eu  pitié  de  ces  fleurs ,  qu'on 
osa  détruire  sous  tes  yeux  ,  toi  à  qui  j'en  tres- 
sai si  souvent  des  couronnes  ?  Pourrai  -je 
montrer  maintenant  ce  verger  à  mon  maître? 
Que  dira-t-il  de  le  voir  en  ce  triste  état  ?  Ne 
me  fera-t-il  pas,  moi,  malheureux  vieillard, 
suspendre  à  un  pin ,  comme  un  autre  Marsyas, 
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Oui ,  sans  doute  ,  et  peut-être  aussi  Daphnis7 
parcequ'il  attribuera  le  ravage  à  ses  chèvres. 
L'expression  du  chagrin  de  L-amon  faisait 
couler  leurs  larmes  avec  plus  d'abondance. 
Ils  ne  s'affligeaient  plus  seulement  de  la  ruine 
du  verger  ,  mais  du  danger  qu'ils  couraient. 
Chloé  pleurait  sur  son  pauvre  Daphnis  ;  elle 
croyait  déjà  le  voir  attaché  mort  à  un  arbre , 
et  priait  les  dieux  que  le  maître  dont  ils 
avaient  tant  désiré  la  présence  ne  vînt  pas. 
Les  jours  lui  paraissaient  longs  et  pénibles  , 
se  représentant  sans  cesse  le  pauvre  Daphnis 
expirant  sous  les  coups. 

Le  soir  même  Endrome  reparut,  et  leur 
di  •<n'que  leur  vieux  maître  arriverait  dans 
trois  jours  ,  et  son  fils  le  lendemain.  Ils  lui 
confièrent  leur  chagrin,  et  lui  demandèrent 
des  conseils.  Endrome,  qui  portait  un  grand 
intérêt  à  Daphnis ,  fut  d'avis  qu'ils  racontas- 
sent la  vérité  à  leur  jeune  maître,  et  s'enga- 
gea à  les  servir  auprès  de  lui.  Endrome  possé- 
dait la  faveur  de  son  maître,  en  qualité  de  son 
frère  de  lait.  Ils  déférèrent  à  l'opinion  d'En- 
drome.  Astyle,  fils  du  maître  de  Lamon,  jeune 
homme  à  la  fleur  de  l'âge,  et  dont  le  plus  ten- 
dre duvet  commençait  à  peine  à  couvrir  le 
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menton,  arriva  avec  un  bouffon,  plus  âgé  que 
lui,  et  nommé  Gnathon.  Lamon,  Myrtale,  et 
Daphnis  se  précipitèrent  aux  genoux  d'Astyle, 
le  suppliant  d'avoir  pitié  d'un  pauvre  innocent 
vieillard,  et  de  le  sauver  du  courroux  de  son 
maître.  Astyle,  touché  de  compassion,  entra 
dans  le  verger,  examina  le  dégât  commis  ,  et 
s'engagea  à  les  excuser  auprès  de  son  père , 
en  lui  disant  que  ses  chevreaux,  s'étant  échap- 
pés, avaient  couru  dans  les  carrés  de  fleurs  , 
et  dévasté  le  verger.  Lamon  et  Daphnis,  ravis 
de  ses  promesses  ,  supplièrent  les  dieux  de  lui 
accorder  l'accomplissement  de  ses  désirs.  Da- 
phnis à  ces  vœux  joignit  des  présents,  il  lui 
offrit  des  chevreaux,  des  fromages,  des  oiseaux 
avec  leurs  petits,  des  rameaux  de  vigne  char- 
gés de  raisin ,  des  branches  de  pommiers  pa- 
rées de  leurs  fruits,  et  du  bon  vin  nouveau  de 
Lesbos.  Astyle  lui  sut  bon  gré  de  ses  présents. 
Ce  jeune  homme,  en  attendant  son  père  ,  se 
livrait  au  plaisir  de  la  chasse  au  lièvre  ,  et  ne 
songeait  qu'à  s'amuser.  11  n'était  venu  à  la 
campagne  que  pour  respirer  un  air  pur,  et 
pour  se  divertir. 

Gnathon  ne  s'occupait  d'autre  chose  que  de 
manger,  et  de  boire  jusqu'à  s'enivrer.  Vicieux 


244  DAPIINIS   ET  CHLOÉ, 

par  caractère  ,  il  se  proposa  de  profiter  de  la 
simplicité  de  Daplmis  pour  lui  inspirer  ses 
goûts,  et  pour  en  faire  son  ami,  espérant, 
avec  son  aide,  dérober  plus  facilement  chez 
son  maître  tout  ce  qui  pouvait  flatter  sa  gour- 
mandise. Mais  Daphnis  eut  occasion  de  con- 
cevoir pour  Gnathon  un  tel  mépris,  qu'il  le 
fuyait  avec  autant  de  soin  que  Gnathon  le 
cherchait.  Celui-ci ,  pour  se  venger,  épiait 
l'instant  de  s'entretenir  de  Daphnis  avec  As- 
tyle,  à  qui  il  avait  l'intention  de  le  demander 
pour  esclave.  Néanmoins,  il  ne  put  alors  exé- 
cuter son  projet,  à  cause  de  l'arrivée  de  Dio- 
nysophanes  ,  père  d'Astyle,  et  de  Gléariste  , 
sa  mère.  Toute  la  maison  retentissait  du  bruit 
des  chevaux,  des  valets,  des  hommes  et  des 
femmes  de  leur  suite.  Les  cheveux  de  Diony- 
sophanes  commençaient  à  blanchir,  mais  il 
avait  la  taille  élevée,  de  beaux  traits ,  et  pou- 
vait le  disputer  en  force  aux  jeunes  gens.  C'é- 
tait un  des  plus  riches  et  des  plus  probes  de 
la  ville.  Dès  le  premier  jour  de  son  arrivée,  il 
sacrifia  à  tous  les  dieux  des  campagnes  ,  à 
Cérès,  à  Bacchus,  à  Pan,  aux  nymphes,  et 
donna  un  festin  à  toute  la  famille.  Le  lende- 
main il  visita  les  travaux  de  Lamon ,  et  voyant 
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les  terres  bien  cultivées,  les  vignes  ornées  de 
pampre,  et  le  verger  parfaitement  soigné, 
Astyle  n'avait  pas  manqué  de  mettre  sur  son 
compte  le  dégât  des  fleurs  ;  il  montra  sa  satis- 
faction de  trouver  tout  en  bon  ordre,  loua  le 
zèle  et  les  services  de  Lamon,  et  lui  promit 
de  lui  donner  bientôt  la  liberté.  De  là  il  alla 
voir  les  chèvres  et  le  chevrier.  Chloé  ,  intimi- 
dée à  la  vue  des  personnes  de  sa  suite ,  s'en- 
fuit dans  le  bois.  Daphnis,  couvert  d'une  peau 
de  chèvre  à  long  poil,  une  panetière  neuve 
en  écharpe,  tenant  d'une  main  de  beaux  fro- 
mages, et  de  l'autre  deux  beaux  chevreaux 
qui  tétaient  encore,  se  présenta  à  son  maître. 
Si  jamais  Apollon,  ainsi  qu'on  le  raconte, 
garda  les  bœufs  de  Laomédon ,  il  était  tel  que 
Daphnis  était  alors.  Il  s'inclina  en  silence  de- 
vant son  maître,  et  lui  offrit  ses  présents.  La- 
mon prit  la  parole,  et  dit  :  Voici,  mon  maître, 
le  gardien  de  vos  chèvres.  Vous  m'en  avez 
confié  cinquante  avec  deux  boucs ,  ses  soins 
assidus  nous  ont  donné  cent  chèvres  et  dix 
boucs.  Voyez  comme  elles  sont  grasses,  comme 
leurs  cornes  sont  entières  et  luisantes.  Il  leur 
a  enseigné  à  entendre  la  musique ,  de  manière 
qu'elles  obéissent  au  son  de  la  flûte.  Cléariste, 
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curieuse  de  juger  par  elle-même  des  talents 
du  chevrier,  lui  ordonna  de  commander  quel- 
que chose  à  ses  chèvres  par  le  son  de  sa  flûte, 
et  lui  promit  en  récompense  une  tunique,  un 
manteau,  et  des  souliers.  Daphnis  ,  debout 
sous  un  hêtre,  et  environné  de  tous  les  specta- 
teurs, tira  sa  flûte  de  sa  panetière,  et  fit  en- 
tendre d'abord  un  son  faible  et  doux,  auquel 
toutes  ses  chèvres  levèrent  la  tête.  Ensuite  il 
commença  l'air  destiné  à  les  faire  paître  ,  et 
toutes  se  courbant  vers  la  terre  se  mirent  à 
brouter.  Il  tira  de  nouveau  de  sa  flûte  des  sons 
doux  et  gracieux,  et  les  chèvres  se  couchèrent 
sur  l'herbe.  Ensuite  il  enfla  brusquement  ses 
sons  pour  les  rendre  aigus,  effrayants  ;  alors 
elles  s'enfuirent  avec  précipitation  dans  le 
bois ,  comme  à  l'approche  du  loup  ;  bientôt 
après  il  joua  un  air  de  rappel,  et  les  chèvres, 
sortant  du  bois,  accoururent  aux  pieds  de  Da- 
phnis. Jamais  on  ne  vit  un  serviteur  plus  do- 
cile à  la  voix  de  son  maître,  que  les  chèvres 
aux  sons  de  la  flûte.  Tous  les  assistants  en 
furent  émerveillés  ,  Cléariste  sur-tout.  Elle 
jura  de  donner  ce  qu'elle  avait  promis  au 
gentil  chevrier,  qui  était  si  beau,  et  qui  savait 
si  bien  jouer  de  la  flûte. 
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De  retour  à  la  maison,  ils  se  mirent  à  sou- 
per, et  envoyèrent  àDaphnis  des  mets  de  leur 
table  ;  il  les  partagea  avec  Chloé.  C'était  un 
vrai  régal  pour  eux  de  manger  des  viandes 
accommodées  à  la  manière  de  la  ville.  Ces 
présents,  d'ailleurs,  faisaient  espérer  à  Daph- 
nis  qu'il  obtiendrait  de  ses  maîtres  la  permis- 
sion d'épouser  son  amie.  Mais  le  succès  du 
jeune  berger  ayant  encore  irrité  Gnathon,  il 
alla  rejoindre  Astyle ,  le  conduisit  au  temple 
deBacchus,  et  lui  baisa  les  mains  et  les  pieds. 
Astyle  lui  demanda  ce  qu'il  souhaitait  de  lui  : 
«  O  mon  maître!  dit-il,  le  pauvre  Gnathon  va 
mourir.  Moi  qui  n'aimai  jusqu'ici  que  la  table, 
moi  qui  ne  connaissais  rien  de  si  beau  que  le 
bon  vin  vieux,  maintenant  je  ne  trouve  aucun 
goût  à  tant  de  mets  exquis  qu'on  sert  chaque 
jour  sur  votre  table,  et  je  me  changerais  vo- 
lontiers en  chèvre  pour  brouter  l'herbe  des 
champs  ou  de  simples  feuillages,  afin  d'en- 
tendre la  douce  mélodie  de  la  flûte  de  Daph- 
nis.  Veuillez,  ô  mon  maître!  sauver  la  vie  au 
pauvre  Gnathon,  en  lui  accordant  Daphnis 
pour  esclave;  alors,  à  table  il  charmera  mes 
oreilles.  Si  vous  me  le  refusez,  je  le  jure,  je 
me  donnerai  la  mort  sur  le  seuil  de  sa  porte, 
et  vous  ne  pourrez  plus,  comme  vous  le  faites 
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maintenant,  vous  amuser  de  mes  bouffonne- 
ries »  Astyle  avait  le  cœur  naturellement  bon  : 
les  larmes  de  Gnathon  le  touchèrent;  il  ne  put 
souffrir  de  le  voir  baiser  de  nouveau  ses  mains 
et  ses  pieds  ,  et  lui  promit  de  demander  Daph- 
nis  à  Dionysophanes,  de  le  conduire  à  la  ville 
comme  son  serviteur,  et  de  le  lui  abandonner 
afin  qu'il  jouisse  autant  qu'il  le  voudrait  de  son 
talent  sur  la  flûte.  Endrome,  qui,  caché  dans 
le  temple,  avait  tout  entendu,  alla  vite  en 
rendre  compte  à  ses  hôtes.  Daphnis,  au  dés- 
espoir, résolut  de  fuir  avec  Chloé,  ou  de  mou- 
rir si  elle  voulait  mourir  avec  lui.  Toutefois, 
Lamon  emmena  dehors  Myrtale,  et  lui  dit  : 
Nous  sommes  perdus  ;  voici  l'instant  de  dé- 
couvrir le  secret  que  nous  avons  gardé  soi- 
gneusement jusqu'à  ce  jour.  Les  pauvres  chè- 
vres, ces  beaux  lieux  et  nous-mêmes,  nous 
allons  être  abandonnés  !  Mais,  j'en  prends  à 
témoin  et  Pan  et  les  nymphes ,  dût-on  m'ôter 
la  vie,  je  ne  tairai  rien  de  ce  qui  regarde 
Daphnis;  je  dirai  comment  je  le  trouvai  ex- 
posé, comment  je  l'élevai,  et  je  montrerai  les 
joyaux  qui  étaient  placés  auprès  de  lui.  Va  les 
chercher,  et  que  le  misérable  Gnathon  sache 
quel  enfant  il  convoitait  pour  esclave. 
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Pendant  queLamon  et  sa  femme  rentraient 
sous  leur  humble  toit,  Astyle,  se  trouvant  seul 
avec  son  père,  lui  demanda  la  permission 
d'emmener  Daphnis  avec  lui.  Ce  jeune  garçon, 
dit-il ,  est  trop  gentil  pour  le  laisser  aux 
champs  ;  Gnathon  en  peu  de  temps  le  for- 
mera au  service  de  la  ville.  Dionysophanes 
consentit  volontiers  à  la  demande  d'Astyle,  et 
fit  aussitôt  appeler  Lamon  et  Myrtale,  pour 
leur  annoncer  lui-même  comme  une  heureuse 
nouvelle  que  Daphnis,  au  lieu  de  garder  les 
troupeaux,  servirait  désormais  son  fils  à  la 
ville,  et  qu'il  leur  donnerait  à  sa  place  deux 
chevriers.  Alors  Lamon,  en  pre'sence  de  tous 
les  domestiques,  qui  témoignaient  leur  joie 
d'avoir  un  camarade  comme  Daphnis ,  réclama 
la  permission  de  parler,  et  s'exprima  en  ces 
termes  :  «Ecoutez,  ô  mon  maître,  un  pauvre 
vieillard  ;  je  vous  jure,  par  le  dieu  Pan  et  par 
les  nymphes,  que  je  ne  dirai  pas  un  seul  mot 
qui  ne  soit  la  pure  vérité.  Je  ne  suis  pas  le 
père  de  Daphnis,  et  ma  femme  Myrtale  n'a 
point  été  assez  heureuse  pour  mettre  au  monde 
un  semblable  enfant.  Il  appartient  à  des  pa- 
rents qui}  en  ayant  peut-être  beaucoup  d'au- 
tres, l'exposèrent  au  moment  de  sa  naissance. 


2  5o  DAPHNIS  ET  CHLOE , 

Je  le  trouvai  abandonné  de  père  et  de  mère, 
et  allaité  par  une  de  mes  chèvres.  Cette  chèvre 
est  morte  ;  je  l'ai  enterrée  dans  le  verger,  tant 
je  l'aimais,  parcequ'elle  avait  rempli  le  devoir 
de  mère  vis-à-vis  de  cet  enfant.  On  avait  ex- 
posé avec  lui  des  joyaux,  dans  l'intention  sans 
doute  qu'ils  servissent  un  jour  à  le  faire  re- 
connaître. Je  les  conserve.  Ils  prouvent  qu'il 
est  d'un  état  fort  au-dessus  du  nôtre.  Je  ne  suis 
pas  fâché  qu'il  devienne  le  serviteur  de  votre 
fils  Astyle  ;  ce  sera  à  un  beau  et  bon  maître, 
un  beau  et  bon  serviteur;  mais  je  ne  saurais 
souffrir  qu'il  soit  conduit  à  Mitylène  pour  servir 
aux  amusements  du  vicieuxGnathon.»  Lamon 
se  tut,  et  pleura.  Gnathon,  en  courroux,  me- 
naça de  le  battre.  Dionysophanes,  étonné  de 
ce  qu'il  venait  d'entendre,  jeta  un  regard  de 
mépris  sur  Gnathon,  et  lui  ordonna  de  se  taire. 
Il  interrogea  ensuite  Lamon ,  et  lui  commanda 
de  ne  point  inventer  de  fables  dans  l'espoir  de 
garder  Daphnis  auprès  de  lui.  Lamon,  le  re- 
gard assuré,  et  d'une  voix  ferme,  prit  à  té- 
moin tous  les  dieux  de  la  vérité  de  ses  dis- 
cours, et  offrit  d'en  fournir  les  preuves.  Dio- 
nysophanes réfléchit  avec  sa  femme  au  récit, 
de  Lamon.  Pourquoi,  dit-il,  ce  vieillard  vou- 
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drait-il  me  tromper,  je  lui  donne  deux  che- 
vriers  au  lieu  d'un?  Gomment  un  simple  pay- 
san inventerait-il  une  fable  de  ce  genre  ?  et,  je 
l'avoue ,  il  ne  me  paraît  pas  trop  croyable  qu'un 
si  bel  enfant  soit  né  de  ce  petit  vieillard  et  de 
sa  pauvre  femme  ;  exigeons  d'ailleurs  qu'il 
nous  montre  les  joyaux  qui  ont  été  exposés 
avec  Daphnis.  D'après  l'ordre  de  Lamon  , 
Myrtale  courut  aussitôt  chercher  ces  objets  , 
qui  étaient  enfermés  dans  un  vieux  bissac. 
Dès  que  Dionysophanes  aperçut  le  manteau 
de  pourpre  attaché  avec  une  agrafe  d'or,  et 
une  petite  épée  à  manche  d'ivoire,  il  s'écria  : 
O  Jupiter!  puis  il  appela  sa  femme  pour  les 
lui  montrer.  Cléariste  s'écria  :  O  fatales  dées- 
ses !  ne  sont-ce  point  là  les  bijoux  que  nous 
avons  fait  placer  à  côté  de  notre  fils  quand 
nous  l'envoyâmes  exposer  par  notre  servante 
Sophrosyne?  Il  n'y  a  point  de  doute  ;  ce  sont 
eux-mêmes,  mon  mari.  Daphnis  est  votre  fils, 
il  garde  les  chèvres  de  son  propre  père.  Pen- 
dant qu'elle  parlait  ainsi,  et  que  Dionysopha- 
nes, les  yeux  baignés  des  larmes  de  la  joie, 
baisait  les  joyaux ,  Astyle ,  apprenant  que 
Daphnis  était  son  frère,  se  débarrassa  promp- 
tement  de  son  manteau,   et  courut  joindre 
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Daphnis  ,  pour  lui  donner  le  premier  un 
baiser;  Daphnis,  voyant  Astyle  accompagné 
d'une  grande  suite,  crut  qu'on  venait  l'enle- 
ver, et,  jetant  sa  flûte  et  sa  panetière,  il  fuit 
vers  la  mer,  et  monte  sur  un  rocher  avec  le 
dessein  de  se  précipiter  dans  les  flots.  Ainsi, 
au  même  instant  où  il  était  reconnu  par  ses 
parents,  il  allait  être  perdu  pour  eux.  Mais 
Astyle,  s'étant  aperçu  de  la  cause  de  sa  fuite, 
lui  cria  de  loin  :  «  Arrête,  Daphnis,  ne  crains 
rien,  je  suis  ton  frère,  et  ton  père  et  ta  mère 
sont  ceux  que  tu  croyais  tes  maîtres.  Lamon 
a  raconté  comment  une  chèvre  t'a  nourri,  il 
nous  a  montré  les  joyaux  exposés  avec  toi 
Contemple  la  joie  de  tous  ceux  qui  me  sui- 
vent ;  viens ,  embrasse-moi.  Le  premier,  je  jure 
par  les  nymphes  que  je  ne  t'en  impose  pas.  » 
A  ce  serment,  Daphnis  s'arrêta  pour  attendre 
Astyle,  qui  courait  les  bras  ouverts  pour  l'em- 
brasser. Bientôt  arrivèrent  de  tous  cotés  les 
serviteurs ,  les  servantes ,  et  le  père ,  et  la  mère. 
Tous  l'embrassèrent  en  pleurant  de  joie.  Daph- 
nis, de  son  coté,  serra  étroitement  entre  ses 
bras  son  père  et  sa  mère  ;  il  les  pressait  contre 
son  sein  comme  s'il  les  eût  connus  depuis 
long-temps;  il  ne  pouvait  s'en  séparer,  tant 
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la  nature  a  d'empire  sur  les  tendres  cœurs  ! 
Daphnis,  dans  son  alégresse,  oublia  presque 
Chloé.On  le  ramena  à  la  maison,  on  lui  donna 
un  riche  vêtement,  et,  s'ëtant  assis  à  côté  de 
son  père,  il  l'écouta  parler  ainsi  : 

«  Mes  enfants,  je  me  mariai  fort  jeune,  je 
devins  père  en  peu  de  temps ,  et  ce  fut  un  bon- 
heur à  mes  yeux;  j'eus  d'abord  un  nls,  une 
fille,  puis  Astyle.  Je  pensai  avoir  assez  de  ces 
trois  enfants,  et  fis  exposer  le  quatrième  au 
moment  de  sa  naissance,  et  avec  lui  ces  bi- 
joux, non  dans  l'intention  de  le  reconnaître 
un  jour,  mais  afin  que  celui  qui  le  trouverait 
eût  de  quoi  l'ensevelir.  Le  destin  en  a  disposé 
autrement.  La  même  maladie  m'enleva  mon 
fds  et  ma  fdle  dans  le  même  jour.  Heureuse- 
ment les  dieux  vous  ont  conservé  ,  Daphnis , 
pour  que  nous  eussions  plus  d'un  soutien  dans 
notre  vieillesse.  Je  vous  prie,  Daphnis,  mon 
fils,  n'allez  pas  nourrir  dans  votre  ame  un  res- 
sentiment contre  moi  parceque  je  vous  fis  ex- 
poser; ce  ne  fut  pas  volontairement  ;  et  vous, 
Astyle,  n'ayez  pas  de  chagrin  de  ce  que  vous 
n'aurez  que  la  moitié  de  mes  biens;  il  n'est 
pas  d'héritage  qui  vaille  un  bon  frère.  Aimez- 
vous  l'un  l'autre,  ô  mes  enfants!   Votre  for- 
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tune  d'ailleurs  ne  le  cède  pas  à  celle  des  per- 
sonnes les  plus  riches  de  ce  pays,  «le  vous 
laisserai  des  terres  considérables ,  un  grand 
nombre  d'esclaves  qui  savent  tous  quelque 
métier,  beaucoup  d'or,  beaucoup  d'argent  et 
beaucoup  d'effets  précieux.  Quant  à  Daphnis, 
je  veux  Lui  léguer  ce  domaine  ;  je  veux  que 
Lamon  et  Myrtale  lui  appartiennent,  et  qu'il 
ait  aussi  les  chèvres  que  lui-même  a  menées 
paître.  »  Bon,  répliqua  Daphnis  en  se  levant 
avec  précipitation,  vous  me  rappelez  à  temps 
mes  chèvres;  je  vais  les  mener  boire;  elles 
meurent  sans  doute  de  soif,  et  attendent  le 
signal  de  ma  flûte,  tandis  que  je  reste  ici  à 
ne  rien  faire.  Tout  le  monde  rit  de  la  naïveté 
de  Daphnis,  et  s'étonna  que,  devenu  maître, 
il  crût  encore  avoir  à  remplir  les  fonctions  de 
chevrier.  On  envoya  un  autre  berger  pour 
prendre  soin  des  chèvres,  et  Dionysophanes 
fit  préparer  un  sacrifice  et  un  festin  en  l'hon- 
neur de  Jupiter-Sauveur. 

Gnathon ,  frappé  de  crainte ,  n'osa  se  trouver 
au  banquet,  et  resta  caché  tout  le  jour  dans 
le  temple  de  Bacchus,  tenant  comme  un  sup- 
pliant l'autel  embrassé.  Déjà  le  bruit  s'était 
répandu  que  Dionysophanes  avait  retrouvé  et 
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reconnu  un  fils  dans  Daphnis,  et  que  ce  che- 
vrier  était  devenu  seigneur  et  maître  de  vastes 
domaines.  Les  villageois  accoururent  de  tou- 
tes parts,  les  uns  pour  féliciter  Daphnis  de  sa 
bonne  fortune,  les  autres  pour  offrir  des  pré- 
sents à  son  père.  Le  premier  qui  se  présenta 
fut  Dryas,  le  père  nourricier  de  Chloé.  Dio- 
nysophanes  voulut  qu'ils  restassent  tous  au 
festin.  On  avait  fait  une  ample  provision  de 
pain,  de  vin,  de  viande,  d'oiseaux  de  mer,  de 
cochons  de  lait  et  de  moutons,  qu'on  immola 
aux  dieux  protecteurs  du  pays.  Daphnis  ras- 
sembla tous  les  objets  qui  lui  servaient  quand 
il  était  berger,  pour  les  présenter  en  hommage 
aux  dieux  :  il  offrit  à  Bacchus  sa  panetière  et 
sa  peau  de  chèvre  ;  il  consacra  sa  flûte  à  Pan, 
et  aux  nymphes  sa  houlette  et  les  vases  à  traire, 
qu'il  avait  faits  lui-même.  Mais  tel  est  l'attrait 
de  l'habitude,  attrait  plus  doux  que  les  jouis- 
sances d'un  bonheur  inaccoutumé,  que  Daph- 
nis pleura  en  se  séparant  de  ces  objets.  Il 
n'offrit  point  ses  vases  à  traire  sans  les  avoir 
encore  remplis  de  lait  ;  il  n'offrit  point  la  peau 
de  chèvre  avant  qu'il  en  eût  encore  couvert 
ses  épaules,  et  sa  flûte  sans  lui  avoir  fait  ré- 
péter quelques  airs.  Il  donna  un  baiser  à  cha^ 
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cun  de  ces  objets.  Il  dit  adieu  à  ses  chèvres, 
appela  chacun  de  ses  boucs  par  leur  nom,  et 
se  déroba  aux  regards  pour  aller  boire  de  l'eau 
de  la  fontaine  dont  il  avait  bu  si  souvent  avec 
Chloe'.  Néanmoins  il  n'osait  avouer  son  amour 
avant  d'en  avoir  trouvé  une  occasion  favo- 
rable. 

Tandis  que  Daphnis  s'occupait  de  ces  obla- 
tions  et  de  ces  sacrifices,  la  pauvre  Chloé  était 
seulette  aux  champs,  assise  sous  ce  même  ar- 
bre qui  l'avait  reçue  avec  Daphnis;  elle  re- 
gardait tristement  les  moutons,  et  pleurait  en 
tenant  les  discours  que  peut  tenir  une  simple 
bergère  :  «Daphnis  m'a  oubliée  ;  il  pense  main- 
tenant à  quelque  riche  mariage.  A  quoi  me 
sert-il  qu'en  retour  du  serment  que  j'ai  fait  au 
nom  des  nymphes  j'en  aie  exigé  un  de  lui  au 
nom  de  ses  chèvres  ?  il  les  a  délaissées  aussi 
bien  que  moi.  Quand  il  est  venu  sacrifier  aux 
nymphes  et  au  dieu  Pan,  il  n'a  point  eu  le 
désir  de  voir  Chloé.  ïl  aura  sans  doute  trouvé 
auprès  de  sa  mère  des  filles  plus  belles  que 
moi.  Eh  bien ,  qu'il  vive  heureux  !  Pour  moi,  je 
ne  saurais  plus  vivre. 

A  l'instant  même  où  elle  s'abandonnait  ainsi 
à  son  chagrin,  le  bouvier  Lapis,  accompagné 
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de  quelques  villageois,  vint  l'enlever,  espé- 
rant que  Daphnis  ne  songerait  plus  à  l'épou- 
ser,  et  que  Dryas  la  lui  donnerait  volontiers 
pour  sa  femme.  La  pauvre  fdle  jetait  les  cris 
les  plus  touchants.   Quelqu'un  s'étant  aperçu 
de  la  violence  exercée  par  Lapis,  en  instruisit 
Napé  ;  elle ,  Dryas  ;  et  Dryas ,  Daphnis.  A  cette 
nouvelle,  Daphnis  faillit  perdre  la  raison  ;  il 
n'osait  découvrir  son  amour  àDionysophanes, 
et  ne  pouvait  cependant  supporter  un  sem- 
blable outrage.  Incertain  du  parti  qu'il  devait 
prendre,  il  entra  dans  le  verger,  et  là,  seul  et 
rêveur,  il  exhala  ainsi  ses  regrets  et  sa  plainte  : 
«  O  malheureux  que  je  suis  d'avoir  été  reconnu 
par  mes  parents  !  combien  mon  sort  était  plus 
doux  quand  je  gardais  les  troupeaux!  IVétais- 
je  pas  plus  tranquille  et  plus  content  lorsque, 
simple  chevrier,  je  voyais  Chloé  autant  que  je 
voulais?  Lapis  l'a  enlevée,  et  peut-être  ce  jour 
même  !...  et  moi.,  je  m'amuse  à  boire,  à  faire 
bonne  chère.   Aurais-je   en   vain  juré  par  le 
dieu  Pan,  par  les  nymphes  et  par  mes   chè- 
vres !  »  Gnathon ,  caché  dans  le  verger,  entendit 
Daphnis,  et,  croyant  l'occasion  propice  pour 
se  réconcilier  avec  Daphnis,   il  prit  avec  lui 
quelques  serviteurs  d'Astyle,  allajoindreDryas, 
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et  le  pria  de  le  conduire  chez  Lapis.  Ils  arri- 
vèrent chez  lui  au  moment  où  il  venait  d'y  en- 
trer avec  Chloé.  Gnathon  la  lui  ôta  des  mains, 
et  punit  à  coups  de  bâton  les  paysans  qui  l'a- 
vaient aidé  dans  sa  coupable  entreprise.  Il 
voulait  se  saisir  de  Lapis,  et  le  lier;  mais  le 
bouvier  réussit  à  s'enfuir.  Après  cet  exploit, 
Gnathon  s'en  retourna  chez  Dionysophanes, 
qu'il  trouva  livré  au  sommeil.  Mais,  quoique 
la  nuit  fût  déjà  avancée,  Daphnis  veillait  et 
pleurait  dans  le  verger.  Gnaton  l'aborde,  lui 
présente  Chloé,  lui  raconte  tout  ce  qui  s'est 
passé,  le  prie  d'oublier  ses  torts,  de  le  comp- 
ter au  nombre  de  ses  serviteurs,  et  de  ne  pas 
le  repousser  de  sa  table,  sans  laquelle  il  mour- 
rait de  faim.  Daphnis,  à  l'aspect  de  Chloé, 
pardonna  facilement  à  Gnathon.  11  serra  sa 
bergère  contre  son  cœur,  et  s'excusa  de  son 
apparent  oubli.  Ils  résolurent,  d'un  consente- 
ment unanime,  de  ne  point  encore  parler  des 
promesses  de  mariage  qu'ils  s'étaient  faites. 
Daphnis  ne  devait  voir  Chloé  qu'en  secret,  et 
la  bergère  ne  découvrir  leur  amour  qu'à  sa 
mère  nourrice.  Mais  Dryas  s'opposa  à  leurs 
desseins ,  et  voulut  tout  apprendre  lui-même 
au  père  de  Daphnis ,  en  assurant  qu'il  obtien- 
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(Irait  de  lui  son  consentement  à  leur  union. 
Le  lendemain,  dès  l'aube  du  jour,  Dryas 
prit  les  bijoux  qu'on  avait  exposés  près  de 
Chloé,  et  alla  joindre  Dionysophanes.  11  le 
trouva  dans  son  verger ,  avec  Cléariste  sa 
femme,  et  leurs  fds  Astyle  etDaphnis,  et  lui 
dit  en  l'abordant  :  «  La  nécessité  me  contraint 
de  vous  déclarer  un  secret  semblable  à  celui 
que  Lamon  vous  a  révélé,  et  que  je  n'ai  jus- 
qu'ici confié  à  personne.  Cette  jeune  fille, 
Chloé,  n'est  point  à  moi;  je  ne  suis  pas  son 
père  :  une  de  mes  brebis  l'a  allaitée  dans  la 
caverne  des  nymphes,  où  on  l'avait  exposée, 
et  où  je  la  trouvai.  Depuis,  je  l'ai  élevée  et 
nourrie.  Sa  beauté  montre  assez  qu'elle  n'est 
pas  ma  fille;  elle  ne  ressemble  ni  à  moi,  ni  à 
ma  femme.  Mais  j'apporte  encore  des  preuves 
plus  certaines  :  voyez  ces  bijoux,  ils  étaient 
placés  près  de  Chloé,  et  sont  trop  beaux  pour 
appartenir  à  de  pauvres  pasteurs.  Prenez-les, 
et  tâchez  de  découvrir  les  parents  de  Chloé  : 
peut-être  est-elle  digne  d'épouser  votre  fils.  » 
Dryas  ne  prononça  point  ces  dernières  pa- 
roles sans  motif,  et  Dionysophanes  ne  les  en- 
tendit pas  avec  indifférence.  Jetant  alors  les 
yeux  sur  Daphnis ,  il  le  vit  pâlir  et  se  détourner 
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pour  cacher  ses  pleurs.  Dionysophanes  connut 
aussitôt  que  Daphnis  était  amoureux  deChloé. 
Plus  jaloux  du  bonheur  de  son  fils  que  du  sort 
d'une  fille  étrangère,  il  réfléchit  au  discours 
de  Dryas;  mais,  à  la  vue  des  bagues,  de  la 
tasse  d'or,  des  souliers  et  des  bas  brodés  en 
or,  il  appela  Ghloé,  et  lui  dit  de  se  réjouir; 
que  déjà  elle  avait  trouvé  un  époux,  et  qu'elle 
ne  tarderait  point  à  trouver  son  véritable  père 
et  sa  véritable  mère.  Cléariste  la  prit  avec  elle , 
et  la  para  comme  femme  de  son  fils.  Diony- 
sophanes emmena  son  fils  en  particulier,  et 
lui  demanda  si  l'amour  avait  épargné  l'inno- 
cence. Daphnis  lui  jura  qu'il  n'existait  d'autre 
lien  entre  lui  et  sa  Ghloé  que  de  tendres  bai- 
sers  et  la   promesse  de   s'épouser.  Dionyso- 
phanes rit  de  leur  naïveté  et  de  leurs  serments , 
et  les  fit  tous  deux  dîner  à  sa  table.  On  fut  à 
même  déjuger  en  cet  instant  quel  nouvel  éclat 
la  parure   ajouta  à  la  beauté.   Chloé,  riche- 
ment vêtue,  les  cheveux  rassemblés  sous  un 
réseau,  et  le  visage  animé  d'un  doux  sourire, 
parut  tellement  éclatante  de   charmes  ,   que 
Daphnis  lui-même  la  reconnaissait  à  peine.  Il 
suffisait  de  la  voir  pour  jurer  qu'elle  n'était 
point  la  fille  de  Dryas.   Ce  pasteur  assistait 
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néanmoins  au  festin,  ainsi  queNapé,  Lamon 
et  Myrtale.  Les  jours  suivants  on  offrit  de 
nouveaux  sacrifices  aux  dieux,  et  on  donna  de 
nouveaux  festins  en  l'honneur  de  Chloé,  ainsi 
qu'on  avait  fait  en  l'honneur  de  Daphnis. 
Chloé  voulut  aussi,  comme  son  berger,  con- 
sacrer aux  dieux  sa  panetière,  sa  flûte  et  ses 
vases  à  traire.  Elle  visita  la  fontaine  de  la 
grotte ,  et ,  par  reconnaissance  de  ce  qu'elle 
avait  été  nourrie  près  de  cette  fontaine,  elle 
mêla  à  ses  eaux  une  libation  de  \in.  Chloé 
alla  jeter  des  fleurs  et  poser  des  couronnes 
sur  l'endroit  où  la  brebis  qui  l'avait  allaitée 
était  enterrée.  Elle  ne  se  sépara  point  de  son 
troupeau  sans  l'avoir  encore  réjoui  par  le  son 
de  sa  flûte,  et  supplia  les  nymphes  de  per- 
mettre que  ses  parents  fussent  dignes  d'être 
alliés  à  Daphnis. 

Après  avoir  célébré  plusieurs  fêtes  et  plu- 
sieurs festins  à  la  campagne,  ils  résolurent  de 
retourner  à  la  ville  afin  de  chercher  les  pa- 
rents de  Chloé ,  et  de  ne  pas  différer  ses  noces. 
C'est  pourquoi  ils  préparèrent  tout  pour  leur 
voyage.  A  l'instant  du  départ,  ils  firent  pré- 
sent à  Dryas  de  trois  mille  drachmes  (*),  à 

(*)  Trois  cents  écus  de  notre  monnaie 
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Lamon,  de  la  moitié  des  fruits  de  toutes  le? 
terres  et  vignes  qu'il  tenait  à  ferme,  les  chè- 
vres et  leurs  chevriers ,  quatre  paires  de  bœufs, 
des  vêtements  pour  l'hiver,  et  à  tous  leur  li- 
berté; ensuite  ils  montèrent  sur  des  chars,  et, 
survis  d'un  grand  cortège,  ils  prirent  la  route 
de  Mytilène.  Comme  ils  n'arrivèrent  qu'à  la 
nuit,  les  habitants  de  la  ville  ignorèrent  ce 
soir-là  leur  retour;  mais  le  bruit  s'en  étant  ré- 
pandu le  lendemain,  une  foule  de  monde  ac- 
courut chei  Dionysophanes  :  les  hommes  ve- 
naient le  féliciter  d'avoir  retrouvé  son  fds,  et 
paraissaient  ravis  de  sa  beauté  ;  les  femmes 
partageaient  la  joie  de  Cléariste,  de  ce  qu'elle 
avait  non  seulement  retrouvé  son  fds,  mais  de 
ce  qu'elle  avait  encore  ramené  une  fille  digne 
d'être  sa  femme.  La  vue  de  Chloé  les  frappa 
d'admiration,  et  toutes  affirmèrent  qu'elles  ne 
croyaient  pas  qu'il  fût  possible  de  rencontrer 
une  beauté  plus  parfaite.  On  ne  parlait  dans 
la  ville  que  de  Daphnis  et  de  Chloé  ;  chacun 
répétait  qu'on  ne  saurait  voir  un  couple  mieux 
assorti,  et  priait  les  dieux  que  la  naissance  de 
la  jeune  fille  répondît  à  sa  beauté  :  les  plus 
riches  desiraient  qu'on  crût  qu'elles  étaient  la 
mère  de  Chloé. 
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Une  nuit,  Dionysophanes,  après  avoir  réfléchi 
pendant  quelque  temps  à  ses  affaires  -,  s'en- 
dormit d'un  profond  sommeil.  Les  nymphes 
lui  apparurent  en  songe.  Il  s'imagina  les  en- 
tendre prier  l'Amour  d'accomplir  enfin  le  ma- 
riage de  Daphnis  etdeChloé.  Dionysophanes 
vit  ensuite  l'Amour  détendre  son  arc  et  le  po- 
ser à  terre  près  de  son  carquois.  Ce  dieu  lui 
ordonna  de  rassembler,  dans  un  festin,  les 
personnes  les  plus  riches  et  les  plus  distin- 
guées de  la  ville  ,  de  faire  apporter  sur  la 
table  ,  à  la  fin  du  repas  ,  les  bijoux  exposés 
avec  Ghloé  ,  de  les  montrer  à  tous  les  convi- 
ves ,  et  d'entonner  le  chant  de  l'hymen.  Aus- 
sitôt que  Dionysophanes  se  réveilla ,  il  ordonna 
de  préparer  le  festin  le  plus  somptueux  ;  on  le 
composa  de  mets  les  plus  rares  que  pouvaient 
fournir  la  terre  ,  la  mer ,  les  forêts  et  les  fleu- 
ves ,  et  fit  inviter  à  ce  repas  tous  les  grands 
de  la  ville.  Ils  s'y  rendirent.  Vers  la  nuit  , 
lorsqu'on  emplissait  les  coupes  pour  boire  en 
l'honneur  de  Mercure  ,  un  serviteur  apporta 
dans  un  bassin  d'argent  les  objets  qui  pou- 
vaient servir  à  faire  retrouver  Chloé  par  sa 
famille  .,  et  les  montra  tour-à-tour  aux  con- 
vives. Jusqu'à  Mégaclès  ,  qui  était  placé  à  une 
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des  extrémités  de  la  table  ,  en  honneur  de 
son  grand  âge ,  personne  ne  les  avait  recon- 
nus. Mégaclès  ne  les  eut  pas  plutôt  entrevus, 
qu'il  s'écria  :  O  dieux  !  que  vois-je  !  ma  pau- 
vre fille,  qu'es-tu  devenue?  existes-tu  encore, 
on  quelque  pasteur  a-t-il  par  hasard  trouvé  ces 
bijoux?Dîonysophanes,jevous  en  conjure,  ap- 
prenez-moi de  qui  vous  les  tenez.  Ne  soyezpoint 
jaloux  que  je  retrouve  ma  fille,  ainsi  que  vous 
avez  retrouvé  votre  fils.  Dionysophanes ,  avant 
de  répondre  à  Mégaclès ,  exigea  que  le  vieillard 
racontât,  devant  toute  la  société,  comment 
il  avait  fait  exposer  sa  fille.  Alors  le  vieillard, 
d'une  voix  plus  forte  que  de  coutume  ,  s'ex- 
pliqua en  ces  termes  :  «  Je  me  trouvai  dans 
ma  jeunesse  dépouillé  de  mes  biens,  parceque 
je  les  avais  employés  à  donner  des  jeux  pu- 
blics ,  et  à  faire  équiper  des  navires  pour  la 
guerre  :  il  me  naquit  alors  une  fille.  Mon  in- 
digence m'ôtant  les  moyens  de  l'élever,  je 
l'exposai  avec  ces  bijoux,  dans  l'espoir  qu'elle 
tomberait  entre  les  mains  d'une  personne  ri- 
che et  généreuse  ,  qui ,  privée  d'enfants  ,  l'a- 
dopterait. Ma  fille  fut  portée  par  mon  ordre 
dans  la  caverne  des  nymphes  ,  et  mise  sous 
leur  protection.  Depuis,  la  fortune  m'a  comblé 
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de  ses  dons  ;  mais  je  n'ai  pu  avoir  un  seul  héri- 
tier, pas  même  une  fille  ;  et  les  dieux,  comme 
s'ils  voulaient  me  railler,  me  promettent  sou- 
vent dans  mes  songes  qu'une  brebis  me  fera 
père.  »  A  ces  mots ,  Dionysophanes  jeta  un  cri 
plus  perçant  que  celui  qu'avait  jeté  Mégaclès  ; 
et ,  se  levant  avec  précipitation  de  table  ,  alla 
chercher  Chloé  ,  qu'il  amena  à  Mégaclès. 
«  Voici ,  lui  dit-il  ,  la  fille  que  vous  avez  ex- 
posée ;  la  voici.  La  providence  des  dieux  a 
permis  qu'une  brebis  l'allaitât  ,  comme  une 
chèvre  allaita  Daphnis.  Reprenez  votre  fille 
et  ces  bijoux  ;  mais  accordez-la  en  mariage  à 
Daphnis.  Tous  deux  nous  les  avons  exposés  , 
tous  deux  nous  les  retrouvons.  Ils  ont  été  tous 
deux  nourris  de  la  même  manière ,  et  conser- 
vés par  les  soins  des  nymphes  ,  du  dieu  Pan 
et  de  l'amour.  »  Mégaclès  accepta  la  proposi- 
tion de  Dionysophanes ,  serra  safille  contre  son 
sein ,  ordonna  qu'on  fit  venir  sa  femme  Rhodé. 
Ils  passèrent  tous  la  nuit  chez  Dionysophanes  ; 
Daphnis  ayant  juré  qu'il  ne  laisserait  emme- 
ner Chloé  par  personne ,  pas  même  par  son 
propre  père. 

Daphnis  et  Chloé  ,  qui  ne  pouvaient  s'ac- 
coutumer au  séjour  de  la  ville  ?  prièrent  leurs 
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parents  de  les  reconduire  à  la  campagne ,  ef 
de  leur  permettre  d'y  célébrer  leurs  noces. 
On  leur  accorda  leur  demande.  Ils  se  rendi- 
rent chez  Lamon  ,  présentèrent  Dryas  à  Mé- 
gaclès  ,  et  INapé  à  Rhodé.  On  prépara  ensuite 
le  festin  nuptial  ;  Mégaclès  consacra  de 
nouveau  Chloé  aux  nymphes,  joignit  à  plu- 
sieurs autres  offrandes  celle  des  bijoux  aux- 
quels il  devait  le  bonheur  de  se  voir  encore 
père ,  et  fit  présent  de  dix  mille  drachmes  à 
Dryas. 

Le  temps  étantbeau ,  elle  ciel  serein,  Dionyso  • 
phanes  fit  dresser  dans  la  grotte  des  nymphes 
des  sièges  de  verte  feuillée  ,  et  rassembla  tous 
les  paysans  des  environs.  Lamon  et  Myrtale  y 
étaient ,  Dryas  et  Napé ,  les  parents  de  Dor- 
con,  Philétas  et  ses  enfants,  Chromis  et  Lycae- 
nion  ,  et  Lapis  même  ,  qu'on  avait  pardonné. 
De  semblables  convives  rendaient  la  fête  en- 
tièrement villageoise.  L'un  répétait  les  chan- 
sons que  chantent  les  moissonneurs  au  milieu 
de  leurs  travaux ,  l'autre  répétait  les  plaisan- 
teries qu'on  a  coutume  de  dire  en  faisant  la 
vendange.  Philétas  jouait  de  la  flûte,  Lapis  du 
flageolet,  Dryas  et  Lamon  dansaient,  Daphnis 
et  Chloé  se  prodiguaient  mille  baisers.  Près 
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de  la  grotte  paissaient  les  chèvres.  Daphnis 
les  appelait  par  leur  nom,  leur  donnait  de  la 
feuillée  verte  à  brouter  ,  les  prenait  par  leurs 
cornes  ,  et  les  baisait.  Daphnis  et  Chloé  ne 
goûtèrent  pas  pour  la  dernière  fois  ces  inno- 
cents plaisirs  ;  ils  passèrent  la  plus  grande 
partie  de  leurs  jours  à  jouir  de<*  douceurs  de 
la  vie  pastorale.  Toujours  ils  eurent  en  véné- 
ration les  nymphes  et  le  dieu  Pan.  Ils  augmen- 
tèrent toujours  leurs  troupeaux  de  chèvres  et 
de  brebis  ,  et  ne  trouvèrent  jamais  de  nourri- 
ture plus  savoureuse  que  le  lait  et  les  fruits. 
Dans  la  suite  ils  firent  allaiter  leur  premier  en- 
fant ,  qui  fut  un  fils  ,  par  une  chèvre  ,  et  le  se- 
cond ,.  qui  fut  une  fille  ,  par  une  brebis.  Ils 
nommèrent  leur  fils  Philopœmen  ,  c'est-à-dire 
Ami  des  bergers,  et  la  fille  Agelée,  c'est-à-dire 
Amie  des  troupeaux.  Daphnis  et  Chloé  se  plu- 
rent à  parer  la  grotte  des  nymphes  de  belles 
statues.  Ils  y  élevèrent  un  autel  à  l'Amour  pas- 
teur ;  et,  sous  le  pin  consacré  à  Pan,  ils  firent 
construire  un  temple  en  l'honneur  de  ce  dieu, 
qu'ils  appelèrent  alors  Pan  le  guerrier.  Tout 
ceci  ne  se  passa  que  long-temps  après  leurs 
noces  ;  mais  ,  le  soir  de  ce  beau  jour,  tous  les 
convives  les  menèrent  solennellement  jusque 
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dans  la  chambre  nuptiale.  Les  uns  jouaient 
de  la  flûte  ,  les  autres  du  flageolet ,  d'autres 
portaient  des  torches  ardentes ,  et  quand  ils 
furent  arrivés  à  la  porte  de  la  chambre  ,  ils 
commencèrent  à  chanter  hymen  ,  hyménée , 
d'une  voix  si  dure  et  si  aigre  ,  qu'il  senblait 
entendre  déchirer  la  terre  à  coups  de  fourche 
et  de  trident. 

Daphnis  et  Chloé  ,  réunis  dans  le  lit  nup- 
tial ,  se  prodiguèrent  les  plus  tendres  baisers. 
Le  jeune  époux  enseigna  alors  à  sa  jeune 
épouse  ce  que  lui-même  avait  appris  deLycae- 
nion  ;  et  Chloé  ,  enfin  initiée  aux  dernières 
voluptés  de  l'amour  ,  reconnut  que  les  pre- 
mières n'étaient  que  des  jeux  d'enfants. 


FIN  DES  AMOURS  DE  DAPHNIS  ET  CHLOE. 


LA  PRIÈRE, 

DIALOGUE  DE  PLATON. 

TRADUCTION  DE  M.  DACIER. 


SOCRATE,   ALCIBIADE 

Socrate.  Alcibiade,  allez-vous  dans  ce  tem- 
ple pour  y  faire  vos  prières? 

Alcibiade.  Oui,  Socrate,  c'est  mon  dessein. 

Soc.  Aussi  vous  me  paroissez  bien  rêveur, 
et  je  vous  vois  les  yeux  attachés  à  la  terre, 
comme  un  homme  qui  pense  à  quelque  chose 
de  fort  sérieux. 

Alc.  A  quoi  penserois-je,  Socrate? 

Soc.  A  quoi  vous  penseriez?  à  quelque  chose 
de  très  important ,  ce  me  semble  :  car  dites- 
moi  ,  je  vous  prie ,  au  nom  de  Dieu ,  n'est-il  pas 
vrai  que,  lorsque  nous  adressons  nos  prières 
aux  dieux,  soit  en  public,  soit  en  particulier, 
les  dieux  nous  accordent  certaines  choses  et 
nous  en  refusent  d'autres  ?  qu'ils  exaucent 
ceux-ci,  et  qu'ils  rejettent  ceux-là? 

23, 
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Alc.  Cela  est  vrai. 

Soc.  Ne  croyez-vous  donc  pas  que  la  prière 
demande  beaucoup  de  précaution  et  de  pru- 
dence, de  peur  que,  sans  qu'on  s'en  aper- 
çoive, on  ne  demande  aux  dieux  de  grands 
maux,  en  pensant  leur  demander  des  biens, 
et  que  les  dieux  ne  se  trouvent  dans  la 
disposition  d'accorder  ce  qu'on  leur  de- 
mande,  comme  ils  l'accordèrent  à  OEdipe, 
qui  les  pria  que  ses  enfants  décidassent  leurs 
droits  par  l'épée.  Ce  malheureux  père  ,  qui 
pouvoit  prier  les  dieux  d'éloigner  de  lui  les 
maux  dont  il  étoit  accablé ,  s'en  attira  encore 
de  nouveaux  par  ses  imprécations  horribles  ; 
car  ses  vœux  furent  exaucés,  et  ce  fut  pour  sa 
famille  une  source  de  malheurs  épouvantables, 
qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  conter  ici 
en  détail. 

Alc.  Mais,  Socrate,  vous  me  parlez  là  d'un 
furieux.  Pouvez  -  vous  croire  qu'un  homme 
dans  son  bon  sens  eût  pu  faire  ces  sortes  de 
prières  ? 

Soc.  Etre  furieux  vous  paroit  donc  oppose 
à  être  sage? 

Alc.  Assurément. 

Soc.  Ne   trouvez-vous   pas    qu'il  y  a  des 
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hommes  qui  sont  fous  et  d'autres  qui  sont 
sages  ? 

Alc.  Oui. 

Soc.  Voyons  donc  ,  tâchons  de  les  bien 
connoître,  et  de  les  bien  distinguer  ;  car  vous 
convenez  qu'il  y  en  a  qui  sont  fous,  d'autres 
qui  sont  sages  ,  et  d'autres  qui  sont  furieux. 

Alc  J'en  conviens. 

Soc.  N'y  a-t-il  pas  des  gens  qui  sont  sains, 
et  d'autres  qui  sont  malades  ? 

Alc  Cela  est  certain. 

Soc.  Ce  ne  sont  pas  les  mêmes. 

Alc  Non,  assurément. 

Soc.  Y  en  a-t-il  une  troisième  espèce  qui 
ne  soient  ni  malades  ni  sains? 

Alc  Non,  cela  ne  se  peut. 

Soc  Mais  ,  sur  la  sagesse  et  sur  la  folie  , 
est-ce  la  même  chose  ,  à  votre  avis  ? 

Alc  Comment  dites-vous? 

Soc  Je  vous  demande  s'il  faut  nécessaire- 
ment qu'un  homme  soit  fou  ou  sage,  ou  s'il  y 
a  un  certain  milieu  qui  fasse  qu'il  ne  soit  ni 
sage  ni  fou? 

Alc  Non,  il  n'y  a  point  de  milieu. 

Soc  II  faut  donc  nécessairement  qu'il  soit 
l'un  ou  l'autre  ? 
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Alc.  Je  le  trouve  ainsi. 

Soc.  Ne  venez-vous  pas  de  tomber  d'accord 
que  la  fureur  est  opposée  à  la  sagesse  ? 

Alc.  J'en  suis  tombé  d'accord. 

Soc.  Mais  se  peut-il  qu'une  même  chose  ait 
deux  contraires  qui  lui  soient  opposés? 

Alc.  Nullement. 

Soc.  La  folie  et  la  fureur  seront  donc  une 
seule  et  même  chose  ? 

Alc  Cela  me  paroit  ainsi. 

Soc.  Quand  nous  dirons  donc  que  tous  les 
fous  sont  furieux,  nous  dirons  bien? 

Alc  Certainement. 

Soc.  Sans  aller  plus  loin  ,  parmi  tous  les 
hommes  de  votre  âge,  s'il  y  en  a  de  fous, 
comme  il  y  en  a  sans  doute,  et  à  l'âge  au-des- 
sus ,  car,  je  vous  prie,  ne  trouvez-vous  pas 
que  dans  cette  ville  les  sages  y  sont  fort  rares , 
et  les  fous  en  fort  grand  nombre,  appelleriez- 
vous  ces  fous-là  des  furieux? 

Alc  Sans  difficulté. 

Soc  Mais  pensez-vous  que  nous  fussions 
bien  en  sûreté  au  milieu  de  tant  de  furieux, 
et  que  nous  n'eussions  pas  dt  ja  porté  la  peine 
de  ce  commerce  en  souffrant  d'eux  tout  ce 
qu'on  doit  attendre  des  gens  furieux?  prene? 
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donc  garde  ,  mon  cher  Alcibiade  ,  que  la 
chose  ne  soit  autrement  que  vous  ne  dites. 

Alc.  Comment  est-elle  donc?  car  je  vois 
bien  quelle  pourroit  être  autrement  que  je 
ne  dis. 

Soc.  Il  me  le  semble  aussi,  et  c'est  ce  qu'il 
faut  examiner  de  cette  manière. 

Alc.  De  quelle  manière? 

Soc.  Je  vais  vous  le  dire  :  il  y  a  des  ma- 
lades, n'est-ce  pas? 

Alc  Qui  en  doute? 

Soc  Est-ce  une  nécessite  absolue  que  tout 
malade  ait  la  goutte  ou  la  fièvre,  ou  mal  aux 
yeux  ?  et  ne  croyez-vous  pas  qu'il  peut  n'avoir 
aucun  de  ces  maux-là,  et  être  pourtant  ma- 
lade d'une  autre  maladie  ?  car  il  y  en  a  de 
plusieurs  espèces,  et  ce  ne  sont  pas  les  seules. 

Alc  J'en  suis  persuadé. 

Soc.  Tout  mal  d'yeux  vous  paroît  une  ma- 
ladie ;  mais  toute  maladie  vous  paroît-elle  un 
mal  d'yeux? 

Alc  Non,  assurément;  je  ne  vois  pourtant 
pas  ce  que  cela  prouve. 

Soc.  Mais  si  vous  voulez  me  suivre,  je  suis 
persuade  que  nous  le  trouverons  à-peu-près. 
Ne  sommes-nous  pas  convenus  que  tout  mal 
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d'yeux  est  ane  maladie,  et  que  toute  maladie 
n'est  pas  un  mal  d'yeux? 

Alc.  Nous  en  sommes  convenus. 

Soc.  Et  avec  raison  ;  car  tous  ceux  qui  ont 
la  fièvre  sont  malades  ;  mais  tous  ceux  qui 
sont  malades  n'ont  pas  la  fièvre,  ou  la  goutte, 
ou  mal  aux  yeux.  Tous  ces  maux  sont  des  ma- 
ladies ;  mais  les  médecins  assurent  que  ce 
sont  autant  de  maladies  différentes  par  leurs 
effets  ;  car  elles  ne  sont  pas  toutes  semblables, 
et  on  ne  les  traite  pas  toutes  de  la  même  façon, 
mais  selon  leur  nature  et  leur  violence.  H  y  a 
plusieurs  sortes  d'artisans,  n'est-ce  pas  ?  il  y  a 
des  cordonniers ,  des  maçons ,  des  architectes, 
des  sculpteurs  ,  des  peintres,  et  ils  ont  partagé 
entre  eux  le  travail  ;  ils  sont  tous  artisans  ; 
mais  ils  ne  sont  pas  tous  sculpteurs  ou  archi- 
tectes. 

Alc.  Cela  est  vrai. 

Soc.  Les  hommes  ont  partagé  de  même  la 
folie  entre  eux  :  ceux  qui  en  ont  la  plus  grande 
partie  ,  nous  les  appelons  des  furieux,  des  in- 
sensés ;  ceux  qui  en  ont  un  peu  moins,  nous 
les  appelons  des  fous  et  des  étourdis  ;  mais 
eux,  cherchant  à  cacher  ces  vices,  ils  appel- 
lent les  premiers  des  hommes  magnanimes , 
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de  grands  courages  ;  et  les  autres ,  ils  les  ap- 
pellent des  simples,  ou  bien  ils  disent  que  ce 
sont  des  gens  qui  n'ont  aucune  méchanceté  , 
mais  qui  ont  peu  d'expérience  et  beaucoup 
de  jeunesse.  Vous  trouverez  encore  plusieurs 
autres  noms  dont  ils  déguisent  leur  foible  ; 
mais  ce  sont  autant  de  sortes  de  folies  ,  qui 
ne  diffèrent  que  comme  un  art  diffère  d'un 
autre  art,  et  une  maladie  d'une  autre  mala- 
die. Ne  le  trouvez-vous  pas  comme  moi? 

Alc.  Tout  comme  vous. 

Soc.  Revenons  donc  à  notre  sujet.  Notre 
premier  dessein  a  été  de  connoître  et  de  dis- 
tinguer exactement  ceux  qui  sont  fous  et 
ceux  qui  sont  sages  ;  car  nous  sommes  tom- 
bés d'accord  qu'il  y  a  des  sages  et  des  fous , 
n'est-ce  pas  ? 

Alc.  Oui ,  nous  en  sommes  tombés  d'accord. 

Soc.  N'appelez-vous  pas  sage  celui  qui  sait 
ce  qu'il  faut  dire  et  faire ,  et  fou  celui  qui  ne 
sait  ni  l'un  ni  l'autre? 

Alc.  Assurément. 

Soc.  Ceux  qui  ne  savent  ni  ce  qu'il  faut  dire, 
ni  ce  qu'il  faut  faire,  n'ignorent-ils  pas  qu'ils 
disent  et  qu'ils  font  ce  qu'il  ne  faut  pas? 

Alc.  Il  me  le  semble. 
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Soc.  Je  vous  disois  qu  Œdipe  étoit  de  ce 
nombre-là;  mais,  encore  aujourd'hui,  vous  en 
trouverez  une  infinité  qui,  sans  être  transpor- 
tés comme  lui  par  un  mouvement  de  colère, 
demanderont  à  Dieu  de  véritables  maux  en 
pensant  lui  demander  de  véritables  biens  ;  car, 
pourOEdipe,  s'il  ne  demandoitpas  des  biens, 
il  ne  croyoit  pas  non  plus  en  demander,  au 
lieu  que  les  autres  font  tous  les  jours  le  con- 
traire ;  et ,  sans  aller  plus  loin ,  Alcibiade ,  si  le 
dieu  à  qui  vous  allez  faire  vos  prières  parois- 
soit  tout  d'un  coup,  et  qu'avant  que  vous  eus- 
siez ouvert  la  bouche  il  vous  demandât  si 
vous  seriez  content  d'être  tyran  d'Athènes; 
ou,  si  cela  vous  paroissoit  trop  peu  de  chose, 
de  toute  la  Grèce;  ou,  si  vous  n'étiez  pas  en- 
core satisfait,  qu'il  vous  promît  l'Europe  en- 
tière, et  qu'il  ajoutât,  pour  remplir  votre  am- 
bition ,  que  le  jour  même  tout  l'univers  sauroit 
qu' Alcibiade,  fils  de  Clinias,  est  roi,  je  suis 
persuadé  que  vous  sortiriez  du  temple  avec 
une  très  grande  joie,  comme  venant  de  rece- 
voir le  plus  grand  de  tous  les  biens. 

Alc.  Et  je   suis  persuadé   aussi,  Socratc  , 
qu'il  n'y  a  personne  qui  n'en  fût  ravi  si  la  même    ï 
fortune  lui  arrivoit, 
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Soc.  Mais  vous  ne  voudriez  pas  donner  vo- 
tre vie  pour  l'empire  des  Grecs,  ni  pour  celui 
des  barbares? 

Alc  Non,  sans  doute;  car  à  quoi  bon?  je 
ne  pourrois  en  jouir. 

Soc.  Mais  ,  supposé  que  vous  pussiez  en 
jouir,  le  voudriez-vous  si  cette  jouissance  de- 
voit  vous  être  funeste? 

Alc  Je  n'en  voudrois  pas  non  plus  à  cette 
condition. 

Soc.  Vous  voyez  donc  bien  par-là  qu'il  n'est 
pas  sûr  d'accepter  ni  de  demander  ce  qu'on  ne 
connoît  point,  s'il  est  vrai  qu'il  puisse  nous 
causer  de  grands  maux  ou  nous  faire  perdre 
même  la  vie;  car  nous  pourrions  vous  nom- 
mer beaucoup  de  ces  ambitieux  qui,  ayant 
désiré  avec  passion  la  tyrannie,  et  n'ayant 
rien  épargné  pour  y  parvenir,  comme  au  plus 
grand  de  tous  les  biens ,  n'ont  pourtant  tiré 
d'autre  fruit  de  cette  grande  élévation  que 
d'être  exposés  aux  embûches  de  leurs  enne- 
mis, qui  les  ont  assassinés  sur  le  trône.  Il 
n'est  pas  possible  que  vous  n'ayez  entendu 
parler  de  l'histoire  tragique  qui  vient  d'arriver 
tout  fraîchement.  Archélaiis  ,  roi  de  Macé- 
doine, avoit  un  favori  qu'il  aimoit  avec  une 
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passion  démesurée;  ce  favori,  encore  pîu3 
amoureux  du  trône  qu'ArchéJaiis  ne  l'étoit  de 
lui,  l'a  tué  pour  remplir  sa  place,  se  flattant 
qu'il  seroit  l'homme  du  monde  le  plus  heu- 
reux :  mais  à  peine  a-t-il  joui  trois  ou  quatre 
jours  de  la  tyrannie,  qu'il  a  été  égorgé  par 
d'autres  qui  étoient  possédés  de  la  même  am- 
bition ;  et  parmi  nos  Athéniens ,  car  voici  des 
exemples  dont  nous  n'avons  pas  ouï  parler, 
mais  que  nous  avons  vus  de  nos  propres  yeux, 
combien  y  en  a-t-il  qui,  après  avoir  souhaité 
avec  ardeur  d'être  généraux  d'armée,  et  avoir 
obtenu  ce  qu'ils  desiroient,  ont  été  ou  mis  à 
mort ,  ou  envoyés  en  exil  !  Combien  d'autres , 
qui  paroissoient  plus  heureux,  ont  essuyé  des 
dangers  sans  nombre ,  et  ont  été  livrés  à  des 
frayeurs  continuelles,  non  seulement  pendant 
leur  généralat,  mais  encore  après  leur  retour 
dans  leur  patrie,  où  ils  ont  eu  à  soutenir  toute 
leur  vie  contre  les  délateurs  un  siège  plus 
cruel  que  tous  ceux  qu'ils  auroient  pu  soute- 
nir à  la  guerre  contre  les  ennemis  de  l'Etat  ! 
Aussi,  la  plupart  auroient  beaucoup  mieux 
aimé  n'avoir  jamais  été  que  simples  parti- 
culiers, que  d'avoir  eu  à  ce  prix  le  comman- 
dement des  armées.   Si  tous   ces  dangers  et 
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toutes  ces  fatigues  produisoient  quelque  uti- 
lité, il  y  auroit  quelque  raison  à  s'y  exposer; 
mais  c'est  tout  le  contraire,  ce  que  je  dis  des 
honneurs, je  le  dis  aussi  des  enfants.  Combien 
avons-nous  vu  de  gens  qui,  après  en  avoir  de- 
mandé à  Dieu  avec  empressement,  et  en  avoir 
obtenu,  se  sont  précipités  par-là  dans  des  mal- 
heurs épouvantables  ;  car  les  uns  ont  passé 
toute  leur  vie  dans  la  douleur  et  dans  l'amer- 
tume, pour  en  avoir  eu  de  méchants,  et  les 
autres ,  qui  en  ont  eu  de  bons ,  n'ont  pas  été 
plus  heureux  que  les  premiers,  parcequ'ils  les 
ont  perdus  la  plupart  à  la  fleur  de  leur  âge,  de 
sorte  qu'ils  auroient  beaucoup  mieux  aimé 
n'en  avoir  jamais  eu.  Néanmoins,  quoique 
tous  ces  malheurs  et  plusieurs  autres  soient 
très  évidents  et  très  ordinaires ,  à  peine  trou- 
veroit-on  un  homme  qui  refusât  ces  faux  biens 
si  Dieu  les  lui  envoyoit,  ou  qui  cessât  de  l'im- 
portuner s'il  étoit  assuré  de  les  obtenir  par  ses 
prières.  La  plupart  ne  refuseroient  ni  la  ty- 
rannie, ni  le  commandement  des  armées,  ni 
tous  les  autres  grands  honneurs ,  qui  sont  cer- 
tainement beaucoup  plus  pernicieux  qu'utiles , 
et  ils  les  demanderoient  à  Dieu  s'ils  ne  se  pré- 
sentoient  pas  d'eux-mêmes.  Mais  attendez  un 
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moment,  vous  leur  verrez  chanter  la  palino- 
die, faire  des  vœux  tout  contraires  aux  pre- 
miers. Pour  moi,  j'avoue  que  je  ne  saurois 
m'empêcher  de  croire  que  c'est  véritablement 
à  tort  que  les  hommes  se  plaignent  des  dieux, 
en  les  accusant  d  être  la  cause  des  maux  qu'ils 
souffrent;  car  ce  sont  eux-mêmes  qui,  par 
leur  faute  9  ou  plutôt  par  leur  folie  y 

Malgré  l'ordre  du  sort  s'attirent  ces  malheurs. 

Et  c'est  pourquoi,  Alcibiade,  je  trouve  bien 
du  sens  et  de  la  raison  à  cet  ancien  poète, 
qui  ayant,  comme  je  pense,  des  amis  fort 
imprudents ,  et  leur  voyant  tous  les  jours  faire 
des  démarches ,  et  demander  à  Dieu  des  choses 
qui  leur  paroissoient  bonnes,  et  qui  étoient 
pourtant  très  mauvaises ,  dressa  pour  eux  cette 
prière,  qu'il  leur  donna  : 

«  GrandDieu,  donnez-nous  les  biens  qui  nous 
«  sont  nécessaires ,  soit  que  nous  vous  les  de- 
«  mandions  ou  que  nous  ne  vous  les  deman- 
«  dions  pas  ,  et  éloignez  de  nous  les  maux , 
«  quand  même  nous  vous  les  demanderions.  » 
Cette  prière  me  paroît  très  belle  et  très  sûre  ; 
si  vous  y  trouvez  quelque  chose  à  redire,  ne 
me  le  cachez  point. 


DIALOGUE  DE  PLATON.  28  I 

Àlc.  Il  est  malaisé  de  contredire  ce  qui  est 
bien  dit.  La  seule  réflexion  que  je  fais  sur  cela, 
Socrate ,  c'est  combien  l'ignorance  cause  de 
maux  aux  hommes  ;  car  nous  ne  nous  aper- 
cevons pas  même  que  c'est  elle  qui  non  seu- 
lement nous  fait  faire  tous  les  jours  des  choses 
qui  nous  sont  funestes,  mais,  ce  qui  est  le 
plus  déplorable,  que  c'est  elle  qui  nous  porte 
à  demander  à  Dieu  nos  propres  malheurs,  et 
c'est  ce  que  personne  ne  pourroit  s'imaginer; 
il  n'y  a  pas  un  homme  qui  ne  se  croie  capable 
de  demander  à  Dieu  les  choses  qui  lui  sont 
très  utiles,  et  très  incapable  de  lui  demander 
celles  qui  lui  sont  pernicieuses;  car  ce  ne  se- 
roit  pas  là  une  prière,  mais  une  véritable  im- 
précation. 

Soc.  Tout  beau,  mon  cher  Alcibiade  ;  il 
pourroit  y  avoir  tel  homme  qui,  plus  sage  que 
vous  et  moi,  nous  reprendroit  avec  raison,  et 
qui  nous  diroit  que  nous  avons  grand  tort  de 
blâmer  ainsi  l'ignorance,  sans  ajouter  quelle 
sorte  d'ignorance  nous  condamnons,  et  en 
quoi  elle  consiste  :  car,  s'il  y  a  des  choses  où 
l'ignorance  est  mauvaise,  il  y  en  a  d'autres  où 
elle  est  très  bonne. 

Alc.  Comment  dites-vous,  Socrate?  Y  a-t-il 

»4. 
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quelque  chose,  de  quelque  nature  quelle  puisse 
être,  qu'il  soit  plus  utile  d'ignorer  que  de  sa- 
voir? 

Soc.  11  me  le  semble,  et  il  vous  semble  tout 
le  contraire? 

Alc.  Oui,  je  vous  jure. 

Soc.  Cependant  je  ne  vous  croirai  jamais 
capable  de  vous  porter  contre  votre  mère  aux 
fureurs ,  ni  d'un  Oreste  ,  ni  d'un  Alcmseon , 
ni  d'autres  tels  parricides  ,  s'il  y  en  a  eu  en- 
core qui  aient  commis  les  mêmes  forfaits. 

Alc.  Ah  !  Socrate  ,  changez  de  discours , 
je  vous  en-prie  ,  au  nom  de  Dieu. 

Soc.  Alcibiade  ,  vous  avez  tort  de  me  de- 
mander cela  ,  à  moi  qui  vous  dis  que  je  ne 
vous  crois  pas  capable  de  commettre  de  ces 
crimes  ;  c'est  tout  ce  que  vous  pourriez  faire, 
si  je  vous  en  accusois.  Mais  puisque  ces  ac- 
tions vous  paroissent  si  abominables  qu'on  ne 
doit  pas  les  nommer  sans  nécessité,  à  la  bonne 
heure.  Je  vous  demande  seulement,  croyez- 
vous  que ,  si  Oreste  avoit  été  dans  son  bon  sens.* 
et  qu'il  eût  connu  ce  qui  lui  étoit  bon  et  utile  , 
il  eût  osé  faire  ce  qu'il  fit  ? 

Alc.  Non,  assurément. 

Soc.  Ni  lui  ni  un  autre  ? 


DIALOGUE  DE  PLATON.  2  83 

Alg.  Très  certainement. 

Soc.  C'est  donc  un  grand  mal  à  mon  avis 
que  cette  ignorance  de  ce  qui  est  bon  et  utile? 

Alc.  Il  me  le  semble  aussi. 

Soc.  Et  pour  Oreste  ,  et  pour  tout  autre  ? 

Alc.  J'en  suis  persuade. 

Soc.  Examinons  encore  un  peu  ceci  ;  voyons 
si  autrefois  il  vous  fût  passé  tout  d'un  coup 
dans  la  tète  que  c'étoit  une  très  belle  et  bonne 
action  pour  vous  d'aller  tuer  Périclès  ,  votre 
tuteur  et  votre  ami  ;  que,  prenant  un  poi- 
gnard, vous  fussiez  allé  droit  à  sa  porte  de- 
mander s'il  étoit  chez  lui ,  comme  lui  en  vou- 
lant à  lui  seul  et  point  à  d'autre,  et  que  l'on 
vous  eût  dit  qu'il  y  étoit.  Je  ne  veux  pas  dire 
par-là  que  vous  ayez  jamais  été  capable  de 
faire  une  action  si  horrible  ,  mais  je  fais  cette 
supposition  pour  vous  faire  comprendre  que 
rien  n'empêche  qu'un  homme,  qui  ne  connoît 
pas  ce  qui  est  beau  et  honnête  ,  ne  puisse  se 
trouver  dans  la  disposition  de  prendre  pour 
très  bon  ce  qui  de  soi  est  très  mauvais  ;  ne  le 
trouvez -vous  pas  comme  moi? 

Alc.  Tout  comme  vous. 

Soc.  Continuons;  on  vous  a  donc  dit  que 
Périclès  étoit  chez  lui  ;  vous  entrez,  vous  le 
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voyez,  mais  vous  le  méconnoissez,  et  vous 
croyez  que  c'est  quelque  autre;  auriez-vous  eu 
le  courage  de  le  tuer?  Non,  sans  doute,  car 
vous  n'en  auriez  voulu  qu'à  Périclès,  et  toutes 
les  fois  que  vous  auriez  été  chez  lui  dans  le 
même  dessein  ,  et  que  vous  l'auriez  méconnu , 
vous  ne  lui  auriez  pas  fait  le  moindre  mal. 

Alc.  Cela  est  très  certain. 

Soc.  Quoi  donc  !  croyez-vous  qu'Oreste  eût 
porté  ses  mains  parricides  sur  sa  mère  s'il  l'a- 
voit  méconnue? 

Alc.  Non,  sans  doute. 

Soc.  Car  il  ne  clierchoit  pas  à  tuer  la  pre- 
mière venue,  ni  la  mère  de  celui-ci  ou  de  ce- 
lui-là ;  mais  il  vouloit  tuer  sa  propre  mère. 

Alc.  Vous  avez  raison. 

Soc.  Cette  sorte  d'ignorance  est  donc  très 
bonne  pour  des  gens  qui  sont  dans  cette  dispo- 
sition, et  qui  ont  de  ces  opinions  dans  la  tête. 

Alc  II  me  le  semble. 

Soc.  Vous  voyez  donc  bien  par-là  qu'en 
certaines  choses  ,  et  pour  certaines  gens  ,  qui 
sont  disposés  d'une  certaine  façon  ,  l'igno- 
rance est  un  bien  ,  et  non  pas  un  mal,  comme 
vous  le  pensiez  tout-à-1'heure  ? 

Alc  Je  le  vois  fort  bien. 
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Soc.  Si  vous  voulez  prendre  la  peine  d'exa- 
miner ce  que  je  vais  vous  dire,  quelque  extra- 
ordinaire qu'il  vous  paroisse,  peut-être  que 
vous  en  conviendrez. 

Alc.  Qu'est-ce  donc  ,  Socrate  ? 

Soc.  C'est  qu'il  peut  bien  se  faire  que  toutes 
les  sciences  ,  sans  la  science  de  ce  qui  est 
très  bon,  soient  rarement  utiles  à  ceux  qui  les 
possèdent,  et  qu'elles  leur  soient  pernicieuses 
le  plus  souvent.  Suivez-moi,  je  vous  en  prie  ; 
lorsque  nous  allons  dire  ou  faire  quelque 
chose ,  ne  faut-il  pas  de  toute  nécessité  ,  ou 
que  nous  sachions  véritablement  ce  que  nous 
allons  faire  ou  dire  ,  ou  que  nous  croyions 
au  moins  le  savoir  ? 

Alc.  Sans  doute. 

Soc.  Selon  ce  principe  les  orateurs  qui  tous 
les  jours  conseillent  le  peuple  le  conseillent 
sur  les  choses  qu'ils  savent,  ou  qu'ils  croient 
savoir.  Les  uns  lui  donnent  des  conseils  sur  la 
paix  et  sur  la  guerre ,  les  autres  sur  les  mu- 
railles qu'il  faut  bâtir ,  sur  les  fortifications , 
sur  les  ports ,  sur  les  arsenaux  ;  en  un  mot  tout 
ce  que  la  ville  fait  pour  elle-même,  ou  contre 
une  autre  ville ,  elle  ne  le  fait  que  par  le  con- 
seil des  orateurs. 
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Alc.  Gela  est  vrai. 

Soc.  Prenez  bien  garde  à  ce  qui  suit ,  si  je 
puis  achever  ma  preuve  :  ne  partagez-vous  pas 
le  peuple  en  sages  et  en  fous  ? 

Alc  Oui. 

Soc.  N'appelez-vous  pas  le  grand  nombre 
les  fous  ,  et  le  petit  nombre  les  sages  ? 

Alc.  Oui. 

Soc.  N'est-ce  pas  par  rapport  à  quelque 
chose  que  vous  les  appelez  ainsi  ? 

Alc.  Très  assurément. 

Soc.  Appelez-vous  donc  sage  celui  qui  sait 
donner  des  conseils  sans  savoir  lequel  est  le 
meilleur,  ni  en  quel  temps  il  est  le  meilleur? 

Alc.  Non,  certainement. 

Soc.  Vous  n'appelez  pas  non  plus  sage  celui 
qui  sait  faire  la  guerre ,  et  qui  ne  sait  ni  quand 
ni  comment,  ni  combien  de  temps  cela  est  le 
meilleur  ? 

Alc.  Je  n'ai  garde. 

Soc.  Vous  n'appelez  pas  non  plus  sages  ces 
magistrats  qui  savent  faire  mourir ,  condam- 
ner à  des  amendes ,  et  envoyer  en  exil ,  et 
qui  ne  savent  ni  quand  ni  en  quelle  occasion 
cela  est  le  meilleur  et  le  plus  juste. 

Alc.  Non  ,  assurément. 
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Soc.  Ainsi  donc ,  quand  quelqu'un  sait  bien 
faire  toutes  ces  choses ,  et  que  ces  sciences  sont 
accompagnées  de  la  science  de  ce  qui  est  très 
bon  ,  et  cette  science  est  la  même  que  la 
science  de  ce  qui  est  très  utile  ,  comme  vous 
en  convenez  ,  nous  appelons  cet  homme-là 
sage,  et  nous  disons  qu'il  est  très  capable  de 
se  conseiller  ,  de  se  gouverner  lui-même  et  de 
gouverner  la  république  ?  Et  nous  disons  tout 
le  contraire  de  celui  qui  ne  joint  pas  à  ces 
sciences  la  science  de  ce  qui  est  bon  ? 

Alc.   Il  faut  en  convenir. 

Soc.  Quand  quelqu'un  sait  monter  à  che- 
val ,  tirer  de  l'arc  ,  lutter  ,  en  un  mot  faire 
tous  les  exercices  ,  ou  qu'il  est  bien  instruit 
de  quelque  autre  art,  comment  l'appelez- vous 
lorsqu'il  sait  parfaitement  ce  qui  est  le  plus 
conforme  aux  règles  de  l'art  qu'il  professe  ? 
N'appelez-vous  pas  écuyer  celui  qui  se  mêle 
du  manège ,  lutteur  celui  qui  fait  métier  de  la 
lutte,  et  musicien  celui  qui  sait  la  musique, 
et  ainsi  des  autres  ?  Ne  leur  donnez-vous  pas 
à  tous  des  noms  tirés  de  leur  art ,  et  qui  y  ré- 
pondent ,  ou  leur  en  donnez-vous  d'autres  ? 

Alc.  Nous  ne  leur  donnons  que  des  noms 
tirés  de  leur  art. 
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Soc.  Trouvez-vous  que  ce  soit  une  nécessité 
absolue ,  que  celui  qui  sait  bien  l'art  dont  il 
fait  profession  soit  aussi  homme  sage  ,  ou 
dirons-nous  qu'il  s'en  faut  beaucoup  ? 

Alc.  Il  s'en  faut  extrêmement ,  Socrate. 

Soc.  Que  diriez-vous  d'une  république  qui 
seroit  composée  de  lutteurs  ,  de  Auteurs  ,  de 
tireurs  d'arc,  et  autres  gens  de  cette  nature, 
mêlés  avec  ceux  dont  nous  avons  parlé,  qui 
savent  les  uns  faire  la  guerre  ,  les  autres  con- 
damner à  mort.  Et  avec  ces  hommes  d'état 
enflés  d'orgueil,  pour  leur  prétendue  capacité 
dans  la  politique  ?  Je  suppose  que  tous  ces 
gens-là  n'aient  point  la  science  de  ce  qui  est 
très  bon  ,  et  que  parmi  eux  il  n'y  ait  pas  un 
seul  homme  qui  sache  ,  ni  en  quelle  occasion, 
ni  avec  qui  il  faut  se  servir  de  chacun  de  ces 
différents  arts. 

Alc  Je  dirois  ,  Socrate  ,  que  ce  seroit  une 
république  très  mal  composée. 

Soc.  Vous  le  diriez  bien  plus  lorsque  vous 
verriez  chacun  d'eux  ,  plein  d'ambition ,  ne 
chercher  qu'à  attirer  à  lui  la  plupart  des  af- 
faires ,  pour  augmenter  son  crédit ,  et  pour  se 
rendre  tous  les  jours  plus  puissant  dans  cette 
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partie  du  gouvernement ,  qui  est  la  plus  no- 
ble ,  et  que  vous  lui  verriez  faire  en  même 
temps  ,  contre  cette  science  de  ce  qui  est  très 
bon  ,  des  fautes  horribles  ,  et  très  malheu- 
reuses pour  lui-même  et  pour  la  république , 
parcequ'il  ne  se  conduit  que  par  opinion  sans 
intelligence.  Gela  étant  ainsi ,  n'aurions-nous 
pas  grande  raison  de  dire  qu'une  telle  répu- 
blique ne  peut  qu'être  pleine  de  désordres  et 
d'injustices. 

Alc.  C'est  une  vérité  constante. 

Sol.  Ne  sommes-nous  pas  convenus  qu'il 
falloit  nécessairement,  ou  que  nous  crussions 
savoir  ,  ou  que  nous  sussions  effectivement 
ce  que  nous  allions  faire  ou  dire  sans  autre 
délibération  ? 

Alc.  Nous  en  sommes  convenus. 

Soc.  N'avons-nous  pas  reconnu  aussi  que 
quand  quelqu'un  fait  ce  qu'il  sait ,  ou  qu'il 
croit  savoir  ,  pourvu  qu'il  possède  la  science 
de  ce  qui  est  très  bon,  il  naît  de  là  une  grande 
utilité  ,  et  pour  lui-même  et  pour  l'état? 

Alc.  En  peut-on  douter  ? 

Soc.  Et  que,  quand  cela  est  autrement,  il 
en  naît  tout  le  contraire  ? 

2e  VOL lre  SÉRIE.  25 
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Alc.  Cela  est  constant. 

Soc.  Persistez-vous  encore  dans  ces  mêmes 
sentiments  ? 

Alc  J'y  persiste. 

Soc.  N'avez -vous  pas  dit  que  le  grand 
nombre  est  celui  des  fous ,  et  le  petit  nom- 
bre celui  des  sages? 

Alc  Oui ,  je  le  dis  encore. 

Soc.  N'avons-nous  pas  dit  ensuite  que  le 
grand  nombre  s'éloigne  de  ce  qui  est  bon, 
parceque  ordinairement  il  s'abandonne  à  l'o- 
pinion commune  ? 

Alc  Oui ,  nous  l'avons  dit. 

Soc  II  est  donc  avantageux  à  ce  grand 
nombre  de  ne  rien  savoir ,  et  de  ne  pas  croire 
savoir  ,  parceque  ce  qu'ils  sauront  ou  qu'ils 
croiront  savoir  ,  ils  voudront  l'exécuter ,  et 
qu'en  l'exécutant ,  au  lieu  d'en  tirer  de  l'uti- 
lité ,  ils  en  recevront  un  grand  préjudice. 

Alc  Vous  dites  vrai. 

Soc  Vous  voyez  donc  bien  par-là  que  j'a- 
vois  raison ,  quand  je  vous  disois  tantôt  qu'il 
pouvoit  bien  se  faire  que  toutes  les  sciences , 
sans  la  science  de  ce  qui  est  très  bon,  étoient 
rarement  utiles  à  ceux  qui  les  possédoient , 
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et  qu'elles  leur  étoient  le  plus  souvent  très 
pernicieuses ,  ne  sentiez-vous  pas  alors  cette 
vérité  ? 

Alc.  Je  ne  la  sentois  pas  alors ,  mais  je  la 
sens  présentement ,  Socrate. 

Soc.  Il  faut  donc  qu'une  ville  qui  veut  se 
bien  gouverner  ,  qu'une  ame  qui  veut  bien 
vivre,  s'attache  uniquement  à  cette  science, 
comme  un  malade  s'abandonne  à  son  méde- 
cin, et  comme  un  voyageur  qui  veut  arriver  à 
bon  port  obéit  à  son  pilote.  Sans  elle,  plus 
les  hommes  et  les  états  jouiront  d'une  grande 
fortune  ,  plus  ils  commettront  de  grands  cri- 
mes ,  soit  pour  acquérir  des  richesses  ,  soit 
pour  augmenter  leurs  forces  ou  pour  assouvir 
d'autres  passions.  Celui  qui  possédera  toutes 
les  sciences  et  tous  les  arts  ,  et  qui  sera  dénué 
de  cette  science  ,  poussé  et  agité  par  chacune 
d'elles ,  comme  par  autant  de  vents  impétueux, 
sera  véritablement  battu  d'une  furieuse  tem- 
pête ;  et  comme  il  n'a  ni  gouvernail  ni  pilote, 
il  n'est  pas  possible  qu'il  aille  bien  loin  ,  et  sa 
perte  est  prochaine.  Il  me  semble  qu'on  peutlui 
appliquer  ce  que  le  poète  dit  d'un  homme  qu'il 
veut  blâmer.  77  savoit ,  dit- il,  beaucoup  de 
choses  ,  mais  il  les  savoit  toutes  mal. 
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Alc.  Gomment  peut-on  faire  cette  applica- 
tion ,  Socrate,  car  pour  moi  elle  ne  me  paroît 
pas  juste  ? 

Soc.  Elle  est  au  contraire  fort  juste.  Mais , 
mon  cher  Alcibiade  ,  c'est  une  espèce  d'é- 
nigme. Homère  et  les  autres  poètes  en  sont 
tous  pleins.  Car  toute  poésie  est  naturellement 
énigmatique  ,  et  il  n'est  pas  donné  à  tous  les 
hommes  de  percer  ses  obscurités  :  et  avec  ce 
qu'elle  est  énigmatique,  si  elle  est  maniée  par 
des  poètes  envieux,  et  qui,  au  lieu  de  nous  dé- 
couvrir leur  sagesse  ,  ne  cherchent  qu'à  la  ca- 
cher ,  c'est  alors  qu'il  est  presque  impossible 
de  pénétrer  leur  pensée.  Vous  n'accuserez  ja- 
mais Homère  ,  ce  poète  très  sage  et  tout  divin, 
d'avoir  ignoré  qu'il  n'est  pas  possible  de  mal 
savoir  ce  que  l'on  sait  ;  c'est  lui  qui  dit  de 
Margitès  ,  qu'il  savoit  beaucoup  de  choses  , 
mais  qu'il  les  savoit  toutes  mal ,  et  il  parle  par 
énigmes  ;  car  il  met  il  savoit  pour  son  savoir y 
et  mal  pour  malheureux  ;  cela  ne  pouvoit  pas 
entrer  dans  la  composition  de  son  vers  ,  mais 
ce  qu'il  a  voulu  dire  certainement ,  c'est  que 
Margitès  savoit  beaucoup  de  choses ,  et  que 
c'étoit  pour  lui  un  malheureux  savoir.  Si  cette 
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science  étoit  malheureuse  pour  lui ,  il  falloit 
nécessairement  que  ce  fut  un  pauvre  homme, 
si  nous  nous  arrêtons  à  ce  qui  a  été  dit. 

Alc.  Il  me  le  semble  ,  Socrate  ;  je  me  ren- 
drois  difficilement  aux  vérités  les  plus  claires, 
si  je  ne  me  rendois  à  celle-là. 

Soc.  Vous  avez  raison.  Mais ,  Alcibiade , 
au  nom  de  Dieu  ,  tâchons  de  nous  assurer  de 
la  vérité  ;  vous  voyez  combien  de  doutes  et 
d'incertitudes  se  présentent;  vous  y  avez  votre 
bonne  part ,  car  vous  allez  tantôt  à  droite  , 
tantôt  à  gauche.  Ce  qui  vous  paroît  dans  ce 
moment ,  vous  le  recevez  pour  vrai  ,  et  un 
moment  après  ce  n'est  plus  la  même  chose. 
Sachons  bien  à  quoi  nous  en  tenir.  Et,  comme 
je  vous  l'ai  déjà  dit ,  si  le  dieu  que  vous  allez 
prier  ,  vous  apparaissant  tout  d'un  coup  , 
vous  demandoit,  avant  que  vous  eussiez  com- 
mencé vos  prières ,  si  vous  seriez  content  qu'il 
vous  accordât  quelqu'une  des  choses  dont  on 
a  parlé  au  commencement  ;  ou  plutôt  suppo- 
sons qu'il  vous  permît  de  lui  faire  vos  prières, 
lequel  croiriez-vous  le  plus  sûr  et  le  plus  avan- 
tageux pour  vous ,  ou  de  recevoir  ce  qu'il  vous 
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donneroit,  ou  d'obtenir  ce  que  vous  lui  auriez: 

demandé? 

Alc.  Je  vous  jure  ,  Socrate  ,  par  tous  les 
dieux,  que  je  ne  sais  que  vous  répondre  ;  car 
il  me  paroît  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  fou ,  ni 
qu'il  {"aille  éviter  avec  plus  de  soin ,  que  de  se 
mettre  au  hasard  de  demander  à  Dieu  de  vé- 
ritables maux ,  en  pensant  lui  demander  de 
véritables  biens  ,  et  de  s'exposer  par-là ,  com- 
me vous  l'avez  fort  bien  dit ,  à  la  cruelle 
nécessité  de  se  rétracter  un  moment  après  , 
et  de  faire  des  vœux  tout  contraires  aux  pre- 
miers. 

Soc.  N'est-ce  pas  par  cette  raison  que  cet 
ancien  poète  ,  dont  j'ai  parlé  au  commence- 
ment ,  et  qui  en  savoit  plus  que  nous  ,  a  voulu 
que  nous  finissions  notre  prière  par  ces  mots  : 
Éloignez  de  nous  les  maux ,  quand  même  nous 
vous  les  demanderions? 

Alc.   Il  me  le  semble. 

Soc.  Aussi  les  Lacédémoniens  ,  soit  qu'ils 
aient  imité  ce  poète ,  ou  que  d'eux-mêmes  ils 
aient  trouvé  cette  vérité  ,  font  en  public  et  en 
particulier  une  prière  presque  semblable;  car 
ils  prient  les  dieux  de  leur  donner  ce  qui  est 
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beau  avec  ce  qui  est  bon.  Jamais  personne  ne 
leur  entendra  faire  d'autre  prière.  Ils  sont 
pourtant  aussi  heureux  qu'aucun  peuple  du 
monde  ,  et  s'ils  ont  vu  interrompre  quelque- 
fois le  cours  de  leurs  prospérités ,  on  n'en 
sauroit  accuser  leur  prière.  Car  les  dieux  sont 
libres  ,  et  il  dépend  d'eux  d'accorder  ce  qu'on 
leur  demande,  ou  de  donner  tout  le  contraire. 
Je  veux  à  ce  propos  vous  conter  encore  une 
autre  histoire,  que  j'ai  entendu  souvent  faire 
à  quelques  vieilles  gens.  «  Les  Athéniens  étant 
entrés  anciennement  en  guerre  avec  les  Lacé- 
démoniens  ,  il  arriva  qu'ils  furent  toujours 
battus  dans  tous  les  combats  qui  se  donnè- 
rent :  affligés  de  ce  malheur,  et  cherchant  les 
moyens  de  détourner  ces  maux  de  dessus  leur 
tête  ;  après  plusieurs  conseils ,  ils  crurent  enfin 
que  le  meilleur  expédient  étoit  d'envoyer  à 
l'oracle  d'Ammon  lui  en  demander  la  cause , 
et  le  prier  de  leur  dire  d'où  venoit  que  les 
dieux  accordoient  plutôt  la  victoire  aux  Lacé- 
démoniens  qu'aux  Athéniens  ,  qui  leur  of- 
froient  tous  les  jours  un  plus  grand  nombre 
!  de  plus  beaux  sacrifices  ,  qui  enrichissoient 
leurs  temples  de  plus  belles  offrandes  ,  qui 
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faisoient  tous  les  ans  ,  en  leur  honneur ,  des 
processions  plus  magnifiques  et  plus  reli- 
gieuses ,  et  qui,  en  un  mot,  dépensoient  plus 
dans  leur  culte  eux  seuls  que  tous  les  autres 
Grecs  ensemble.  Au  lieu  que  les  Lacédé- 
moniens  ,  ajoutoient-ils  ,  n'ont  aucun  soin  de 
ces  cérémonies  ;  ils  sont  si  avares  pour  les 
dieux  qu'ils  leur  offrent  des  victimes  mutile'es , 
et  font  beaucoup  moins  de  dépense  dans  tout 
ce  qui  regarde  la  religion  que  les  Athéniens, 
quoiqu'ils  soient  infiniment  plus  riches.  Après 
avoir  ainsi  exposé  leurs  raisons ,  ils  deman- 
dèrent comment  ils  pourroient  détourner  les 
maux  qui  afGigeoient  leur  ville.  Le  prophète 
ne  leur  répondit  rien  sur  l'heure  ,  car  sans 
doute  le  dieu  ne  le  permettoit  pas.  Mais  quel- 
que temps  après  ,  ayant  rappelé  l'ambassa- 
deur ,  il  lui  dit  :  Voici  ce  qu Ammon  répond 
aux  Athéniens  :  II  aime  beaucoup  mieux  les 
bénédictions  des  Lacédémoniens  que  tous  les 
sacrifices  des  Grecs.  Il  n'en  dit  pas  davantage. 
Par  ces  bénédictions  des  Lacédémoniens  ,  il 
n'entendoit  parler,  à  mon  avis,  que  de  leurs 
prières  ,  qui  en  effet  sont  plus  parfaites  que 
toutes  celles  des  autres  peuples.  Car  de  tous 
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les  autres  Grecs  ,  les  uns  en  offrant  des  tau- 
reaux qui  ont  les  cornes  dorées  ,  et  les  autres, 
en  consacrant  aux  dieux  de  riches  offrandes, 
demandent  dans  leurs  prières  tout  ce  que  leur 
suggèrent  leurs  passions  ,  sans  s'informer  si 
ce  sont  des  biens  ou  des  maux.  Mais  les  dieux, 
qui  entendent  leurs  blasphèmes  ,  n'agréent 
pointées  processions  magnifiques,  et  ne  re- 
çoivent point  ces  sacrifiées  somptueux.  C'est 
pourquoi  rien  ne  demande  tant  de  précaution, 
tant  d'attention,  que  la  prière  ,  pour  savoir  ce 
qu'on  doit  dire  ou  ne  pas  dire.  Vous  trouverez 
encore  dans  Homère  plusieurs  choses  qui  re- 
viennent à  l'histoire  que  je  viens  de  vous  con- 
ter ;  car  il  dit  que  les  Troyens  ,  qui  batissoient 
un  fort,  offroient  aux  immortels  des  hécatom- 
bes parfaites  ;  que  les  vents  portoient  de  la 
terre  au  ciel  une  odeur  agréable  ,  et  que  cepen- 
dant les  dieux  refusèrent  de  la  goûter  ;  quils 
la  rejetèrent  parcequ  ils  avoient  de  V aversion 
pour  la  sacrée  ville  de  Troie  ,  pour  Priant  ,  et 
pour  tout  son  peuple.  De  sorte  que  c'étoit  in* 
utilement  qu'ils  offroient  des  sacrifices  ,  et 
qu'ils  faisoient  des  dons  aux  dieux  qui  les 
haïssoient.  Car  la  divinité  ne  peut  jamais  se 
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laisser  corrompre  par  des  présents ,  comme 
un  usurier  avare  :  nous  serions  même  fous, 
si  nous  prétendions  nous  rendre  par-là  plus 
agréables  aux  dieux  que  les  Lacédérnoniens. 
Car  ce  seroit  une  chose  bien  horrible  et  bien 
indigne ,  que  les  dieux  eussent  plus  d'égard  à 
nos  dons  et  à  nos  sacrifices  qu'à  notre  ame  , 
pour  distinguer  ceux  qui  sont  véritablement 
saints  et  justes.  Mais  c'est  à  notre  ame  qu'ils 
regardent  uniquement,  et  point  du  tout  à  nos 
processions  ni  à  nos  sacrifices  ,  que  les  parti- 
culiers les  plus  scélérats,  et  les  villes  qui  ont 
le  plus  péché  contre  Dieu  et  contre  les  hom- 
mes, sont  d'ordinaire  plus  en  état  d'offrir  que 
les  geus  de  bien.  Aussi  les  dieux  ne  se  laissent 
jamais  gagner  par  des  présents ,  et  ils  mépri- 
sent toutes  ces  choses  ,  comme  le  dieu  même 
et  son  prophète  nous  l'ont  assuré.  Il  y  a  donc 
bien  de  l'apparence  que ,  devant  les  dieux  et 
devant  les  hommes,  il  n'y  a  rien  de  si  précieux 
que  la  sagesse  et  la  justice.  Or  il  n'y  a  de  véri- 
tablement justes  et  de  véritablement  sages  que 
ceux  qui ,  dans  leurs  paroles  et  dans  leurs  ac- 
tions ,  savent  s'acquitter  de  ce  qu'ils  doivent 
aux  dieux  et  aux  hommes.  Je  voudrois  donc 
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bien  savoir  présentement  quels  sont  vos  sen- 
timents sur  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 

Alc.  Pour  moi ,  Soerate  ,  je  ne  puis  que 
conformer  sur  cela  mes  sentiments  aux  vôtres 
et  à  ceux  de  Dieu.  Seroit-il  raisonnable  que 
j'allasse  opposer  mes  foibles  lumières  à  celles 
de  Dieu  ,  et  contredire  ses  oracles  ? 

Soc.  Ne  vous  souvenez-vous  pas  que  vous 
m'avez  dit  que  vous  étiez  dans  de  grandes  in- 
quiétudes ,  de  peur  que ,  sans  vous  en  aperce- 
voir ,  vous  ne  demandassiez  à  Dieu  des  maux 
en  voulant  lui  demander  des  biens  ? 

Alc.  Je  m'en  souviens  fort  bien  ,  Soerate. 

Soc.  Vous  voyez  qu'il  n'y  a  pas  de  sûreté 
pour  vous  que  vous  alliez  faire  vos  prières 
dans  le  temple  ,  en  l'état  où  vous  êtes  ,  de 
peur  que  le  dieu  qui  entendra  vos  blasphè- 
mes ne  rejette  vos  sacrifices  ,  et  que  pour 
vous  punir  il  ne  vous  donne  ce  que  vous  ne 
voudriez  pas.  Je  trouve  donc  qu'il  vaut  beau- 
coup mieux  que  vous  vous  teniez  en  repos , 
car  je  vous  connois  bien  :  votre  orgueil ,  c'est 
le  nom  le  plus  doux  que  je  puisse  donner  à 
votre  imprudence,  votre  orgueil,  dis-je,  ne 
vous  permettra  pas    apparemment  de  vous 
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servir  de  la  prière  des  Lacédémoniens.  C'est 
pourquoi  il  faut  de  toute  nécessité  que  vous 
attendiez  que  quelqu'un  vous  enseigne  com- 
ment vous  devez  vous  gouverner  envers  les 
dieux  et  envers  les  hommes. 

Alc.  Et  quand  viendra  donc  ce  temps  , 
Socrate  ?  Et  qui  sera  celui  qui  m'instruira  ? 
Que  je  le  verrai  avec  plaisir  ! 

Soc.  Ce  sera  celui  qui  a  véritablement  soin 
de  vous.  Mais  il  me  semble  que,  comme  on 
voit  dans  Homère  ,  que  Minerve  dissipe  le 
nuage  qui  couvroit  les  yeux  de  Diomède  ,  et 
qui  l'einpêchoit  de  distinguer  Dieu  d'avec 
l'homme ,  il  faut  de  même,  avant  toutes  cho- 
ses ,  qu'il  dissipe  les  ténèbres  qui  couvrent 
votre  ame ,  et  qu'ensuite  il  vous  donne  les  re- 
mèdes nécessaires  pour  vous  mettre  en  état 
de  discerner  nos  biens  et  nos  maux  ;  car  pré- 
sentement vous  ne  sauriez  faire  cette  diffé- 
rence. 

Alc.  Qu'il  dissipe  donc  ,  qu'il  détruise  mes 
ténèbres  et  tout  ce  qu'il  voudra  ,  je  m'aban- 
donne à  sa  conduite,  et  je  suis  tout  prêt  à 
obéir  à  tout  ce  qu'il  m'ordonnera ,  pourvu 
que  j'en  devienne  meilleur. 
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Soc.  N'en  doutez  pas ,  car  ce  gouverneur 
dont  je  vous  parle  a  pour  vous  une  affection 
singulière. 

Alc.  Il  me  paroît  qu'il  faut  remettre  jusqu'à 
ce  temps-là  mon  sacrifice. 

Soc.  Vous  avez  raison,  cela  est  plus  sûr 
que  daller  courir  un  si  grand  danger. 

Alc.  Remettons-le  donc,  Socrate,  et  cepen- 
dant ,  pour  vous  remercier  du  conseil  salutaire 
que  vous  m'avez  donné ,  agréez  que  je  mette  sur 
votre  tète  cette  couronne  qvie  j'ai  sur  la  mienne; 
nous  donnerons  aux  dieux  d'autres  couronnes 
et  tout  ce  qu'on  leur  doit ,  quand  je  verrai 
arriver  cet  heureux  jour  ;  il  ne  se  fera  pas 
long-temps  attendre  ,  dès  qu'ils  le  voudront. 

Soc.  Je  reçois  cette  faveur  avec  un  très 
grand  plaisir  ;  et  je  recevrai  toujours  agréa- 
blement tout  ce  qui  me  viendra  de  votre  part. 
Comme  dans  Euripide  ,  Créon  ,  voyant  arri- 
ver Tirésias  avec  une  couronne  d'or,  qui  étoit 
les  prémices  des  dépouilles  des  ennemis  ,  et 
dont  les  Athéniens  l'avoient  honoré  à  cause 
de  son  art  ,  lui  dit  :  Je  prends  pour  un  bon 
augure  cette  couronne ,  qui  est  la  marque  de 
la  victoire  :  car  nous  sommes  aussi  dans   un 
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grand  orage  de  guerre  ,  comme  vous  le  voyez. 
Je  vous  dis  de  même  que  je  prends  pour 
un  heureux  pre'sage  l'honneur  que  je  reçois  ; 
car  je  ne  me  trouve  pas  dans  une  moindre 
tempête  que  Cre'on  ,  puisqu'il  s'agit  pour  moi 
de  remporter  auprès  de  vous  la  victoire  sur 
tous  ceux  qui  vous  aiment. 


TABLE 

DE  CE  QUI  EST  CONTENU  DANS  CE  VOLUME. 


JM  otice  sur  Euripide.  Page   i 

D'Euripide.  Cours  de  littérature  de  La  Harpe.        10 
Hécube,  tragédie    d'Euripide  ,    traduction   de 
M.  Prévost,  professeur  et  membre  de  l'Aca- 
démie des  sciences  et  belles-lettres  de  Berlin.     61 
Notice  sur  Longus.  i34 

Avertissement  de  l'éditeur.  i36 

Préface  de  Longus.  137 

Daphnis  et  Chloe,  pastorale  de  Longus.  139 

La  Prière ,  dialogue  de  Platon.  269 


FIN  DE  LA  TABLE  , 

ET  DU  SECOND   VOLUME 

DE  LA  Ire  SÉRIE. 


BIBLIOTHEQUE 

CHOISIE 

POUR  LES  DAMES. 


PREMIÈRE  SÉRIE. 


DE  L'IMPRIMERIE  DE  P.  DIDOT  L'AINE , 

CHEVALIER  DE  LORDRE  ROYAL  DE  SAINT-MICHEL, 
IMPRIMEUR  DU  ROI. 


COMEDIE     U   AWliST (WVh\3J,  . 


/  /v///,/    tut    r    '{'/?t/r/<- 


^  ^{oo  ■  \^^  ^ — *" 

t  'rus'       U>o        _y  a;//<\/ 
Rédigée     par 


^ 


Jre  Série  . 


<3  e7<?fas/ie. 


Chex.  Aime  P(U/en,£i6raùe  /tue  Serpente  JPjJ  . 
l822    . 


BIBLIOTHEQUE 

CHOISIE 

POUR  LES  DAMES. 


'WVV1/X  "VX/V*/ 


NOTICE  SUR  BRUMOY. 


Pierre  Brumoy,  né   à   Rouen   en   1688, 
entra   dans  la  société   des  jésuites  en  1704. 
Il  enseigna  les  humanités  (*)  en  province  , 
et  fut  ensuite  appelé  à  Paris  pour  faire  l'édu- 
cation du  prince  de  Talmon.  Comme  Brumoy 
étoit  un  savant  distingué  ,  on  lui  confia  la  ré- 
daction de  quelques   articles   du  journal   de 
|    Trévoux.  Il  jouissoit  de  la  considération  due 
à  ses  travaux,  et  des  douceurs  que  procurent 
5,    les  lettres,  quand,  devenu  l'éditeur  de  i'his- 
I    toire  de  Tamerlan,  composée   par  le  jésuite 

(*)  Qui  comprenoient  l'étude  des  langues  grecque 
I     et  latine. 
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que  le  ridicule.  Cette  origine  de  la  vraie  co- 
médie ne  souffre  pas  de  difficulté,  si  l'on  s'en 
rapporte  à  Horace  ,  qui  devoit  mieux  savoir 
que  nous  l'époque  véritable  des  œuvres  de 
théâtre.  Ce  poète  parle  ainsi  :  «  On  dit  que 
«  Thespis  s'avisa  le  premier  d'une  espèce  de 
«  tragédie,  où  il  promenoit  sur  des  charrettes 
«  ses  acteurs  barbouillés  de  lie  ,  dont  les  uns 
n  chantoierit  et  les  autres  déclamoient.  »  Voilà 
l'ébauche  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  Car 
Thespis  n'avoit  qu'un  seul  acteur  qui  parlât, 
sans  nulle  ombre  de  dialogue  ni  d'interlocu- 
teurs. «  Eschyle  les  fit  paroître  ensuite  avec 
«  plus  de  dignité.  Il  les  plaça  sur  un  théâtre 
«  médiocrement  exhaussé  ,  leur  donna  des 
«  masques ,  et  les  habilla  de  robes  traînantes, 
«  leur  chaussa  le  cothurne,  et  leur  fit  prendre 
«  un  style  plus  relevé.  »  (Horace  omet  l'inven- 
tion des  interlocuteurs  ;  mais  on  l'apprend 
d'Aristote.  Le  poète  le  dit  assez  lui-même  par 
les  termes  suivants.  )  «  Après  que  la  tragédie 
«  eut  ainsi  pris  toute  sa  forme  (c'est  dans l'ar- 
«  ticle  d'Eschyle  qu'on  parle  de  cette  forme  ; 
«  c'est  donc  à  Eschyle  qu'elle  la  doit  ) ,  parut 
«  la  vieille  comédie  ;  et  ses  commencements 
«  eurent  de  grands  succès.  »  Voici  la  comédie 
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grecque  née  après  la  tragédie  ,  et  par  consé- 
quent de  la  tragédie  même  ,  et  de  limitation 
d'Eschyle  ,  inventeur  de  celle-ci,  ou,  pour  re- 
monter plus  haut ,  née  d'Homère  ,  qui  avoit 
servi  de  guide  à  Eschyle  :  car,  à  en  croire 
Aristote  ,  le  Margitès  ,  poëme  satirique  d'Ho- 
mère ,  a  donné  lieu  à  la  comédie  ,  comme 
l'Iliade  et  l'Odyssée  à  la  tragédie  :  c'est-à-dire 
que  l'objet  et  l'art  de  l'œuvre  comique  ont  été 
puisés  dans  Homère  et  dans  Eschyle  :  cela 
doit  paroître  d'autant  moins  surprenant,  que 
les  idées  de  l'esprit  humain  sont  toujours  suc- 
cessives ,  et  que  les  arts  ne  s'inventent  guère 
que  par  imitation.  Une  première  idée  renferme 
le  germe  d'une  seconde,  et  celle-ci,  en  se  dé- 
veloppant ,  donne  la  naissance  à  une  troi- 
sième ,  et  ainsi  de  suite.  Telle  est  l'allure  de 
l'esprit  des  hommes  ,  il  n'avance  que  par  de- 
grés dans  ses  productions  :  semblable  à  la 
nature  qui  fait  et  multiplie  les  siennes ,  en  s'imi- 
tant  et  en  se  répétant  elle-même ,  lorsqu'elle 
paroït  le  plus  se  varier.  C'est  ainsi  que  la  co- 
médie a  reçu  sa  naissance,  ses  accroissements, 
sa  perfection  et  sa  variété. 

IV.  Mais  la  question  est  de  savoir  quel  est 
l'heureux  auteur  de  cette  imitation  et  de  ce 
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spectacle;  si  c'en  est  un  seul,  comme  Eschyle 
le  fut  du  tragique  ,  ou  si  ce  sont  plusieurs. 
Horace  n'en  dit  rien,  ni  personne  avant  lui(*), 
Ce  poète  nous  cite  seulement  trois  écrivains 
estimes  dans  le  genre  de  la  vieille  comédie  , 


(*)  Les  changements  qui  sont  arrivés  à  la  tragédie 
ont  été  sensibles ,  et  on  en  a  connu  les  auteurs  ; 
mais  la  comédie  a  été  inconnue  ,  parcequ'elle  n'a 
pas  été  cultivée  dès  le  commencement ,  comme  la 
tragédie  ;  car  le  magistrat  ne  commença  que  fort  tard 
à  donner  des  chœurs  comiques.  Ceux  qui  jouoient 
alors  étoient  des  acteurs  libres  et  volontaires  ,  qui 
jouoient  pour  eux  et  sans  ordre  du  magistrat. 
Depuis  que  la  comédie  eut  commencé  à  prendre 
quelque  forme  ,  on  sait  les  poètes  qui  y  ont  tra- 
vaillé ;  mais  on  ignore  ceux  qui  y  ont  employé  les 
premiers  des  masques ,  fait  des  prologues  ,  aug- 
menté le  nombre  des  acteurs ,  et  ajouté  toutes  les 
autres  choses  que  nous  y  voyons  aujourd'hui.  Epi- 
charmus  et  Phormys  s'avisèrent  les  premiers  de  for- 
mer des  sujets  ,  et  par  conséquent  cette  manière 
vint  de  Sicile.  Cratès  fut  le  premier  des  Athéniens 
qui  la  suivit ,  en  renonçant  aux  railleries  grossières 
qui  régnoient  auparavant.  (  Aristote  poët.  chap.  V, 
traduction  de  M.  Dacier.  )  Cratès  florissoit  dans  la 
quatre-vingt-deuxième  olympiade ,  quatre  cent  cin- 
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savoir,  Eupolis(*),Cratinus(**),  Aristophane: 
et  il  dit  «  qu'eux  et  les  autres  qui  travaillèrent 
«  dans  leur  goût  reprenoient  les  vices  per- 
«  sonnels  avec  une  extrême  liberté.  »  Ce  sont 
là  apparemment  les  poètes  les  plus  distingués 
dans  ce  genre  ,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  les 
premiers ,  et  qu'on  trouve  ailleurs  les  noms 
de  beaucoup  d'autres.  Parmi  ces  trois  ,  on 
peut  assurer  qu'Aristophane  étoit  le  plus  cé- 
lèbre ,  puisque  non  seulement  le  roi  de  Perse 


quante  ans  avant  notre  ère ,  douze  ou  treize  ans 
avant  Aristophane. 

(*)  Eupolis  étoit  Athénien.  Sa  mort  est  rapportée 
diversement  par  les  auteurs.  Presque  tous  convien- 
nent qu'il  fut  noyé.  Elien  ajoute  un  trait  qui  mé- 
rite d'avoir  ici  sa  place.  11  dit  (pag.  10  des  Animaux) 
qu'un  certain  Augéas  ,  d'Éleusine  ,  fit  présent  à  ce 
poëte  d'un  fort  beau  chien  molosse  ,  qui  s'attacha  à 
son  maître  au  point  de  tuer  un  esclave  qui  empor- 
toit  quelques  unes  de  ses  comédies.  Il  ajoute  que  le 
poëte  étant  mort  à  Égine  ,  son  chien  se  laissa  mou- 
rir de  faim  et  de  regret  sur  son  tombeau. 

(  **)  Cratinus  ,  d'Athènes  ,  fils  de  Calliméde,  mou- 
rut âgé  de  vingt-sept  ans.  11  avoit  composé  vingt  et 
une  comédies ,  dont  neuf  furent  couronnées.  Il 
étoit  aussi  timide  guerrier  que  hardi  comédien. 
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en  témoigna  une  haute  estime  aux  députés 
grecs  ,  comme  d'un  homme  infiniment  utile  à 
sa  patrie  ;  et  que  Platon  en  faisoit  un  cas  si 
particulier,  qu'il  disoit  que  les  Grâces  avoient 
choisi  pour  demeure  le  sein  d'Aristophane  ; 
mais  encore  puisqu'il  est  le  seul  dont  quelques 
comédies  aient  pénétré  le  chaos  des  temps 
pour  parvenir  jusqu'à  nous.  A  la  vérité  ce  ne 
sont  pas  là  des  preuves  qu'il  soit  l'inventeur 
de  la  comédie  proprement  dite,  d'autant  plus 
qu'il  avoit  des  prédécesseurs  ,  ou  plutôt  des 
contemporains  qui  couroient  la  même  lice  ; 
mais  cela  marque  du  moins  qu'il  avoit  contri- 
bué plus  qu'un  autre  à  porter  la  comédie  à  la 
perfection  où  il  nous  l'a  laissée.  C'est  pour- 
quoi sans  rechercher  davantage  si  la  comédie 
en  règle  est  l'ouvrage  d'un  seul  génie  ,  ce  qui 
ne  paroît  pas  être  bien  décidé ,  ou  de  plusieurs 
contemporains  ,  tels  que  les  trois  que  cite 
Horace  ,  il  faut  distinguer  trois  formes  que 
prit  la  comédie,  tant  par  le  génie  des  poètes 
que  par  les  lois  des  magistrats  ,  et  le  change- 
ment du  gouvernement  populaire  en  celui  du 
petit  nombre. 

(*)  La  comédie  qu'Horace  appelle  la  vieille, 

(  )  Cette  histoire  des  trois  âges  du  spectacle  co- 
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et  qu'il  dit  avoir  été  postérieure  à  Eschyle , 
tenoit  quelque  chose  de  sa  première  origine  , 
et  de  la  liberté  qu'elle  s'étoit  donnée  ,  étant 
encore  informe  y  de  dire  des  bouffonneries  et 
des  injures  aux  passants  du  haut  du  chariot 
de  Thespis.  Quoique  devenue  régulière  dans 
son  plan ,  digne  d'un  grand  théâtre,  d'un  cir- 
que rempli  de  nombreux  spectateurs ,  et  du 
nom  de  comédie  en  forme,  elle  n'en  étoit  pas 
plus  réservée.  Elle  représentait  des  faits  vé- 
ritables ,  avec  les  noms  ,  les  habits  ,  les  gestes 
et  les  airs  en  masques  ,  de  quiconque  il  lui 
plaisoit  de  sacrifier  aux  huées  publiques.  Nul 
n'étoit  épargné  (  dans  une  ville  aussi  libre  , 
disons  mieux ,  aussi  libertine  que  l'étoit  alors 
Athènes  )  ,  pas  même  les  premiers  magistrats 
ni  les  juges  ,  qui  dévoient  donner  leur  voix 
pour  autoriser  ou  proscrire  les  comédies.  In- 
solente jusqu'à  l'impiété  déclarée  ,  elle  se 
jouoit  presque  également  des  hommes  et  des 
dieux.  On  la  reconnoîtra  à  ces  traits  dans  la 
plupart  des  pièces  d'Aristophane.  Sur -tout 
l'on  n'y  trouvera  nulle  ombre  de  louange  ,  et 

mique  et  de  leur  différence  est  tirée  en  partie  d'un 
fragment  précieux  de  Platonius. 
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bien   moins   des   traces  de  fadeur  et  d'adu- 
lation. 

Cette  licence  des  poètes ,  dont  Socrate  devint 
en  quelque  façon  la  victime,  fut  enfin  réfrénée 
par  une  loi.  C'est  que  le  gouvernement ,  partagé 
auparavant  à  tout  le  monde,  fut  restreint  à  un 
nombre  déterminé  de  citoyens.  On  défendit  de 
nommer  personne  sur  le  théâtre  ;  mais  la  ma- 
lignité poétique  trouva  bientôt  le  secret  d'élu- 
der l'esprit  de  la  loi,  et  de  se  dédommager  de 
la  gène  où  mettoit  les  auteurs  la  nécessité  de 
supposer  des  noms  feints.  Elle  se  mit  à  tracer 
des  caractères  vrais  et  reconnoissables  :  de 
sorte  qu'elle  gagna  l'avantage  de  satisfaire  plus 
finement  la  vanité  des  poètes  et  la  malice  des 
spectateurs.  Elle  procura  aux  uns  le  plaisir 
délicat  de  se  faire  deviner ,  et  aux  autres  celui 
de  deviner  juste  en  nommant  les  masques. 
Quand  les  portraits  sont  si  ressemblants  qu'il 
n'y  manque  autre  chose  que  le  nom  ,  on  ne 
s'avise  guère  de  l'y  afficher.  La  loi  ne  fit  donc 
que  retrancher  une  grossièreté  pour  y  subs- 
tituer une  finesse  ;  et  l'art,  qu'elle  crut  renfer- 
mer dans  les  bornes  du  devoir  ,  n'en  devint 
que  plus  ingénieux  à  en  sortir.  Aristophane, 
qui  fut  compris  dans  la  loi ,  en  est  un  bon 
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exemple  dans  quelques  uns  de  ses  poèmes. 
Telle  fut  la  comédie  qu'on  appela  depuis 
mitoyenne. 

La  nouvelle  qui  la  suivit  fut  encore  un  raf- 
finement exquis  ,  que  l'on  dut  aux  magistrats: 
car  ,  comme  ils  avoient  défendu  d'abord  les 
vrais  noms,  ils  défendirent  ensuite  les  sujets 
véritables  ,  et  l'attirail  d'un  chœur  trop  mé- 
disant ;  de  manière  que  les  poètes  se  virent 
réduits  à  la  nécessité  de  produire  sur  la  scène 
des  sujets  et  des  noms  de  pure  invention  :  ce 
qui  purgea  le  théâtre  comique  et  l'enrichit; 
car  alors  la  comédie  plus  sage  cessa  d'être 
une  mégère  armée  de  torches ,  et  devint  un 
miroir  agréable  et  innocent  de  la  vie  hu- 
maine. 

Chacun,  peint  avec  art  dans  ce  nouveau  miroir, 
S'y  vit  avec  plaisir,  ou  crut  ne  s'y  pas  voir  : 
L'avare  des  premiers  rit  du  tableau  fidèle 
D'un  avare  souvent  tracé  sur  son  modèle; 
Et  mille  fois  un  fat ,  finement  exprimé , 
Méconnut  le  portrait  sur  lui-même  formé. 

(  Boileau.  Art  p.  ) 

Aristophane  est  le  seul  poète  où  nous  puis- 
sions voir  ce  qu'est  la  comédie  grecque,  puis- 
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qu'il  est  le  seul  que  les  injures  des  ans  aient 
épargné  en  partie ,  après  avoir  enveloppé  dans 
les  ténèbres  et  presque  dans  l'oubli  tant  de 
grands  hommes  ,  dont  il  ne  nous  est  venu  que 
les  noms  et  quelques  fragments,  avec  un  léger 
souvenir  peu  capable  de  les  défendre  contre 
les  ennemis  de  la  belle  antiquité  ;  souvenir 
semblable  à  ces  ombres  du  soleil  couchant, 
qui  laissent  à  peine  discerner  une  foible  lu- 
mière. 
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.Les  comédies  se  jouoient,  par  autorité  pu- 
blique, trois  ou  quatre  fois  Tannée  :  aux  fêtes 
Dionysiales  (*),  vers  le  printemps,  et  dans  la 
ville;  aux  Panathénées,  ou  fêtes  de  Minerve, 
tous  les  cinq  ans;  et  aux  fêtes  de  Bacchus- 
Lenéen(**),  sur  la  fin  de  chaque  automne, 
dans  les  champs.  Outre  ces  fêtes,  on  prétend 
qu'il  y  en  avoit  encore  une  particulière  de 
Bacchus,  nommée  Anthesteries,  qui  se  parta- 
geoit  en  trois,  qu'on  appeloitfêtesdes  tonneaux, 
des  coupes  et  des  marmites.  C'étoit  dans  ces 
jours  que  les  poètes  tragiques  et  comiques  dis- 
putoientle  prix.  Les  premiers  donnoient  leurs 
pièces  quatre  à  quatre,  excepté  Sophocle,  qui 
ne  jugea  pas  à  propos  de  continuer  un  si  pé- 
nible exercice,  et  qui  se  borna  à  donner  une 

(*)  De  Bacchus  sous  le  nom  de  Denys. 
(  **  )  Ainsi  appelé  à  cause  du  pressoir. 
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seule  pièce  chaque  fois  pour  disputer  au  con- 
cours. 

II.  Il  y  avoit  des  juges  ou  commissaires 
nommés  par  l'État,  afin  de  juger,  dans  le  con- 
cours, du  mérite  des  pièces,  soit  comiques, 
soit  tragiques,  avant  que  de  les  publier  dans 
les  fêtes.  On  les  jouoit  devant  eux,  et  même 
en  présence  du  peuple,  mais  apparemment 
sans  beaucoup  d'appareil.  Les  juges  donnoient 
leurs  suffrages,  et  la  pièce  qui  avoit  la  plura- 
lité des  voix  étoit  déclarée  victorieuse,  cou- 
ronnée comme  telle  ,  et  représentée  ,  avec 
toute  la  pompe  possible,  aux  frais  de  la  ré- 
publique. On  ne  laissoit  pas  de  représenter 
aussi  celles  qui  nétoient  qu'au  second  ou  au 
troisième  rang.  Ce  n'étoient  pas  toujours  les 
meilleures  pièces  qui  avoient  la  préférence; 
mais  dans  quel  temps  la  brigue,  l'aveugle- 
ment, l'inconstance,  le  caprice  et  le  préjugé 
n'ont-ils  pas  eu  lieu? 
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1_jA  famille  d'Aristophane,  le  lien  où  il  reçut 
le  jour,  l'époque  de  sa  naissanee  et  eelle  de 
sa  mort,  sont  également  inconnus;  cepen- 
dant un  passage  de  sa  comédie  des  Acharniens 
fait  pre'sumer  qu'il  naquit  dans  l'île  d'Égine, 
ou  du  moins  qu'il  y  possédoit  des  propriétés. 
Quand  Aristophane  vint  à  Athènes  pour  s'y 
établir,  on  lui  disputa  le  droit  de  citoyen  : 
accusé  devant  les  juges  d'usurper  ce  titre,  le 
poète  répondit  pour  sa  défense  qu'il  étoit  fils 
de  Philippe,  Athénien,  et  s'appliqua  deux  vers 
tirés  de  l'Odyssée,  et  mis  dans  la  bouche  de 
Télémaque  : 

Je  suis  fils  de  Philippe,  à  ce  que  dit  ma  mère  ; 
Mais  moi,  je  n'en  sais  rien  :  qui  sait  quel  est  son  père? 

Les  juges  rirent  de  la  saillie  d'Aristophane, 
et  lui  accordèrent  sa  demande. 

Aristophane  avoit  un  caractère  indépen- 
dant, irascible  et  fier.  Ennemi  des  grands, 
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des  orateurs,  des  poètes  et  des  artistes  dont  la 
célébrité  blessoit  son  orgueil,  il  se  plaisoit  à 
traduire  leurs  travers  sur  la  scène.  S'il  pour- 
suivoit  quelquefois  avec  justice  les  vices  et  les 
ridicules  de  son  siècle,  il  eut  le  tort  affreux 
d'en  livrer  les  plus  grands  hommes  à  la  risée 
publique. 

Sa  veine  satirique  ne  respeetoit  rien  :  il  at- 
taqua le  culte,  les  pontifes,  les  mystères  sa- 
crés, et  les  dieux  même.  Les  persécutions 
éprouvées  par  Eschyle  et  par  Euripide  lors- 
qu'ils avoient  paru  manquer  de  respect  à  la 
religion  n'enchaînèrent  pas  l'audace  d'Aris- 
tophane. 

Cléon ,  le  plus  grand  capitaine  de  son  temps, 
fut  la  première  victime  que  se  choisit  le  poète 
comique.  11  immola  ensuite  à  sa  haine  Euri- 
pide et  Socrate,  parcequ'ils  blamoient  la  li- 
cence qui  régnoit  dans  ses  pièces.  Il  repré- 
senta Socrate,  ce  prince  des  philosophes, 
comme  un  misérable  sophiste  dont  les  mau- 
vais principes  offensoient  les  dieux  et  corrom- 
poient  la  jeunesse.  Aristophane  lança  les  traits 
les  plus  mordants  contre  Nicias ,  Démos- 
thènes,  Lamachus,  Périclès,  Alcibiade,  Me- 
ton,  Phidias,  etc.  Souvent  il  osoit,  accusant 
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le  peuple  entier,  lui  reprocher  ses  fautes  et 
l'avertir  de  ses  devoirs;  mais,  comme  il  mê- 
loit  une  sorte  d'art  aux  vérités  les  plus  dures, 
aux  railleries  les  plus  piquantes,  et  qu'il  ton- 
noit  contre  les  ennemis  de  la  patrie,  il  parvint 
à  exercer  une  sorte  de  magistrature  morale. 

Les  Athéniens  l'environnoient  d'hommages 
et  se  plaisoient  à  lui  prodiguer  des  éloges  :  ils 
ornoient  de  fleurs  sa  tête,  et  le  conduisoient 
en  triomphe  dans  la  ville ,  au  milieu  de  leurs 
acclamations.  On  lui  décerna,  par  un  décret 
public,  une  couronne  de  l'olivier  sacré  qui 
étoit  dans  la  citadelle,  honneur  le  plus  grand 
qu'on  pouvoit  alors  rendre  à  un  citoyen.  Pla- 
ton, Aristote,  Cicéron,  le  regardent  comme 
le  poète  comique  le  plus  admirable.  Platon  le 
savoit  par  cœur,  et  le  lisoit  néanmoins  conti- 
nuellement ;  saint  Chrysostôme  méditoit  sans 
cesse  les  ouvrages  d'Aristophane  ,  et  notre 
grand  Molière,  qui  l'a  étudié  avec  soin,  a  re- 
produit, en  les  embellissant,  plusieurs  scènes 
du  poète  grec.  Platon,  l'admirateur  et  l'ami 
d'Aristophane,  composa  en  son  honneur  un 
distique  qu'on  a  rendu  en  ces  mots  : 

Les  Grâces  ,  ayant  cherché  par-tout  un  lieu 
pour  y  bâtir  un  temple  qui  durât  toujours 9 

3  e  vojl.  — .  ire  SÉRIE-  2. 
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choisirent  le  cœur  d'Aristophane,  qu'elles  n'ont 
jamais  quitté  depuis. 

Comme  les  hellénistes  s'accordent  tous  à 
dire  que  la  comédie  d'Aristophane  intitulée 
Plutus  est  son  chef-d'œuvre,  nous  donnerons 
la  traduction  que  le  P.  Brumoi  en  a  faite. 


PLUTUS, 

COMÉDIE   DARISTOPHANE. 


ACTE  PREMIER. 

J_iE  valet  de  Chrémyle  précède  de  quelques  pas 
son  maître  ,  et ,  en  pestant  plaisamment  contre  lui  , 
il  fait  connoître  qu'ils  reviennent  du  temple  d'Apol- 
lon ,  et  que  Chrémyle  ,  en  sortant ,  s'étoit  attaché  à 
suivre  un  aveugle  qu'il  ne  veut  pas  perdre  de  vue  , 
comme  s'il  eût  trouvé  un  trésor.  On  le  voit  bientôt 
en  effet  avec  son  aveugle  ;  et ,  après  quelque  alter- 
cation avec  Carion,  son  valet ,  il  lui  conte  son  aven- 
ture en  ces  termes  : 

CHRÉMYLE. 

Hé  bien,  je  vais  te  la  dire;  car  de  tous  mes 
gens  tu  es,  à  mon  avis,  le  plus  fidèle  (à part), 
je  veux  dire  le  plus  filou:  sache  que  ,  tant  que 
j'ai  été  juste  et  craignant  les  dieux,  j'ai  vécu 
gueux  et  misérable. 

CARION. 

Oh  !  je  sais  cela. 
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CHRÉMYLE. 

Pour  les  autres,  par  exemple,  sacrilège* , 
orateurs ,  délateurs ,  scélérats  de  toute  espèce» 
je  les  ai  vus  riches. 

CARION. 

Je  le  crois  bien ,  vraiment. 

CHRÉMYLE. 

Je  me  suis  donc  avisé  d'aller  consulter  l'o- 
racle, comme  étant  sur  la  fin  de  mes  vieux 
jours  et  de  ma  misère,  pour  savoir  si  le  fils 
unique  que  j'ai  ne  feroit  pas  mieux  de  changer 
de  train,  pour  devenir  fourbe,  injuste  et  mé- 
chant, puisque  c'est  le  vrai  moyen  d'être  heu- 
reux. 

CARION. 

Et  qu'a  répondu  le  dieu ,  du  fond  de  ses 
épais  lauriers? 

CHRÉMYLE. 

Il  m'a  dit  de  m' attacher  au  premier  homme 
que  je  trouverois  à  l'issue  du  temple,  de  ne  le 
pas  quitter,  et  de  l'engager  à  me  suivre  chez 
moi. 

carion  (secouant  la  tète  après  avoir  regardé 
l'aveugle.) 

Voilà  donc  la  belle  rencontre  que  vous  avez 
faite? 
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CHREMYLE, 

Oui. 

CARION. 

Ma  foi,  vous  n'avez  pas  pris  la  pensée  de 
l'oracle  ;  elle  est  plus  claire  que  le  jour  :  il  vous 
dit  de  former  votre  fils  aux  mœurs  de  ses  com- 
patriotes. 

CHRÉMYLE. 

Et  sur  quoi  fondes-tu  ta  conjecture? 

CARION. 

Un  aveugle  le  verroit  :  est-il  rien  de  plus 
utile  et  de  plus  à  la  mode  aujourd'hui  que  d'ê- 
tre fripon? 

Carion  veut  dire  que  son  maître  ayant  demandé 
au  dieu  s'il  ne  devoit  pas  former  son  fds  sur  le  mo- 
dèle des  fripons ,  l'oracle  avoit  répondu  très  juste 
en  lui  disant  de  se  saisir  du  premier  venu ,  et  de  le 
mener  à  sa  maison  ;  parcequ'en  effet  l'on  ne  pouvoit 
rencontrer  personne  à  Athènes  qui  ne  fût  fripon  , 
et  par  conséquent  un  bon  modèle  pour  son  fils. 

Chrémyle  ,  peu  satisfait  de  cette  raison,  s'imagine 
qu'il  y  a  dans  l'oracle  quelque  mystère  plus  relevé  , 
et  il  conclut  à  interroger  son  aveugle ,  qui  jusqu'ici 
n'a  pas  dit  un  mot.  Le  valet ,  secondé  du  maître  , 
lui  porte  la  première  botte  en  valet ,  c'est-à-dire  en 
"e  menaçant  ;  et  l'aveugle  répond  par  un  va-t'en  au 
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diable.  Il  en  fait  autant  à  Chrémyle  ,  qui  n'a  voit  pas 

pris  cette  injure   pour  lui.  Enfin,   après   quelques 

façons  comiques ,  et  un  jeu  de  théâtre  au  sujet  de 

cet  inconnu,  fait  à-peu-près  comme  un  Quinze-Vingt 

d'aujourd'hui  ,    l'aveugle   avoue   qu%il  est   le    dieu 

Plutus. 

«  Plutus  !  bâti  comme  te  voilà  ?  »  dit  le  valet. 
«  Oui,  répond  le  dieu.  Il  apporte  une  raison  plaisante 
de  sa  gueuserie;  c'est  qu'il  sort  de  chez  Patrocle  , 
homme  riche  et  avare  ,  qui ,  par  avarice ,  s'étoit 
refusé  toute  sa  vie  ce  qui  alors  étoit  nécessaire  aux 
moins  aisés,  savoir,  le  bain.  Ce  Patrocle,  et  les 
autres  qui  sont  nommés  dans  la  suite ,  étoient  des 
personnes  réelles  et  connues  à  Athènes. 

Plutus,  interrogé  sur  son  aveuglement,  dit  :  «  Que 
«voulez-vous?  Jupiter  est  jaloux  des  gens  de  bien. 
«  Je  le  menaçai ,  dans  ma  jeunesse  ,  de  n'aller  qu'a- 
rt vec  la  vertu  et  la  science.  Pour  m'ôter  le  discer- 
«  nement ,  il  m'aveugla.  » 

CHRÉMVLE. 

Mais  ce  n'est  que  par  les  personnes  justes 
et  vertueuses  qu'il  est  honoré. 

PLUTUS. 

Il  est  vrai. 

CHRÉMYLE. 

Dites-moi  la  vérité.  Si  vous  recouvriez  ïa 
vue,  seriez-vous   encore  d'humeur  à  fuir  les 


comédie  d'aristophaise.  23 

méchants? 

PLUTUS. 

Oh  !  oui. 

CHRÉMYLE. 

Et  vous  iriez  chez  les  bons? 

PLUTUS. 

Assurément;  car  il  y  a  long-temps  que  je 
n'en  ai  vu. 

CHRÉMYLE. 

Belle  merveille!  j'ai  les  yeux  bons,  et  j'en 
puis  bien  dire  autant  que  vous. 

Sur  cela  Plutus  demande  qu'on  le  laisse  aller, 
puisqu'il  a  tout  dit.  Mais  c'est  justement  ce  qui  fait 
qu'on  le  retient  avec  plus  de  soin.  «  Le  moyen  de 
«  laisser  aller  Plutus  quand  on  le  tient  !  >»  Tout  cela 
est  allégorique,  ainsi  que  la  plupart  des  choses  qu'on 
va  voir.  Chrémyle  emploie  les  prières  après  les  me- 
naces pour  engager  Plutus  à  rester.  Il  lui  jure  qu'il 
est  le  seul  honnête  homme  d'Athènes.  «  Oh  !  tous 
«  tiennent  le  même  langage  quand  il  est  question  de 
«  m'avoir  (  dit  le  dieu  des  richesses  )  ;  mais  suis-je 
«  une  fois  à  eux ,  adieu  la  vertu.  »  Il  ajoute  que 
tous  les  hommes  ,  sans  exception  ,  sont  méchants  ; 
ce  qui  choque  fort  le  valet.  Le  maître  met  en  œuvre 
les  promesses.  «  Je  vous  rendrai  la  vue ,  »  dit-il. 
Plutus  refuse  l'offre  ,  dans  la  crainte  de  déplaire  à 
Jupiter ,  qui ,  connoissant    bien  la  malignité  des 
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hommes ,  le  puniroit  sans  doute  d'avoir  reçu  d'eux 
ce  bienfait.  Sur  quoi  le  bourgeois  ,  après  avoir  lancé 
quelques  impiétés  contre  Jupiter ,  entreprend  de 
prouver  à  Plutus  qu'il  est  plus  puissant  que  le  maî- 
tre des  dieux.  Il  vient  à  la  preuve  par  une  allégorie 
très  scandaleuse  ,  mais  dont  l'impiété  retombe  sur 
les  Athéniens.  Car,  à  l'en  croire  ,  «  C'est  par  Plutus 
«  que  Jupiter  régne ,  par  Plutus  et  pour  lui  qu'on 
«  fait  des  sacrifices  ,  par  Plutus  qu'on  est  bien  reçu 
«  à  Corinthe  ,  par  Plutus  que  les  amis  sont  considé- 
«  rés.  »  On  y  dit  que  l'argent  ou  les  présents  sont 
les  grands  ressorts  de  la  justice  ,  de  l'amour  des  mé- 
tiers ,  des  arts  et  de  tout ,  car  on  met  cela  en  bloc. 
Tel  est  l'usage  ordinaire  d'Aristophane  ;  et  ce  mor- 
ceau est  animé  à  l'ordinaire  par  des  railleries  per- 
sonnelles, en  montrant  du  doigt  certains  spectateurs 
dans  l'assemblée. 

PLUTUS. 

Je  suis  bien  à  plaindre  d'avoir  ignoré  tout 
cela. 

chrémyle  (à  Carion.  ) 
Eh  !  n'est-ce  pas  de  Plutus  que  vient  la  fierté 
du  grand  roi  (de  Perse)? 

carion  (à  Chrémyle.) 
N'est-ce  pas  pour  Plutus  que  se  font  les  as- 
semblées au  sujet  du  gouvernement?  (On  y 
donnoit  de  V argent  pour  V assistance.) 
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GHRÉMTLE  (à  PlutUS.  ) 

Quoi!  n'équipez-vous  pas  les  flottes? 

CARION. 

Ne  payez-vous  pas  nos  troupes  étrangères 
à  Corinthe?  (Allusion  h  la  guerre  corinthienne, 
qui  dura  six  ans  et  plus.  ) 

CHRÉMYLE. 

Eh!  d'où  vient  le  chagrin  de  Pamphile? 
(  Célèbre  partisan  dont  on  confisqua  les  biens.) 

CARION. 

Et  celui  de  Bélénople?  (Son  parasite.) 

CHRÉMYLE. 

Et  l'insolence  d'Agyrrhius?  (Chef  de  la  flotte 
athénienne  après  Thrasybule.) 

CARION. 

Et  les  contes  de  Philipsius?  (Homme  ruiné 
qui  faisoit  des  contes  pour  vivre.  ) 

CHRÉMYLE. 

Et  les  secours  envoyés  aux  Egyptiens?  (Par 
Chabrias,  qui,  sans  permission ,  s'étoit  retiré 
vers  le  roi  d'Egypte  Nectanèbe ,  dont  il  suivoit 
les  armes.  ) 

CARION. 

Et  l'amour  de  Nais  pour  Philonide  ?  (Homme 
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riche,  laid  et  sot,  aimé  de  Nais,  et  non  Lais, 
suivant  la  correction  d'Athénée  (*).  ) 

CHRÉMYLE. 

Et  la  tour  de  Timothee?  [Citadelle  ou  palais 
de  Timothee ,  fils  de  Conon.) 
carion  (à  part.) 
Puisse-t-elle  tomber  et  t'ecraserî 

CHREMYLE. 

Enfin,  c'est  vous  qui  faites  tout,  biens  et 
maux. 

PLUTUS. 

Quoi,  tout  cela!  et  moi  seul? 

CHRÉMYLE. 

Oh!  beaucoup  plus  encore.  On  se  lasse  de 
tout,  et  jamais  de  vous.  On  se  lasse  d'amour, 
pai  exemple. .  . 

carion  (vivement.) 

De  pain. 

CHRÉMYLE. 

Devscience. . . 

carion  (vivement  ) 
De  confitures. 

(*)  Athénée,  grammairien  célèbre,  né  à  Naucratès 
en  Egypte.  Il  vivoit  au  second  siècle.  Son  érudition 
étoit  profonde  ,  et  sa  mémoire  prodigieuse. 
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CHRÉMYLE. 

D'honneurs. . . 

carion  (vivement.  ) 
De  gâteaux. 

CHRÉMYLE. 

De  probité. . . 

carion  (vivement.) 
De  figues. 

CHRÉMYLE. 

De  belle  gloire. . . 

carion  (vivement. ) 
De  potage. 

CHRÉMYLE. 

De  commandement. . . 

carion  (vivement.) 
De  lentilles. 

CHRÉMYLE. 

Mais  on  ne  se  lasse  jamais  de  Plutus^  etc. 

Ces  traits  satiriques  et  ces  alternatives  plaisantes 
ont  deux  morceaux  qui  ont  tellement  paru  du  bon 
omique  à  Molière  ,  qu'il  n'a  pas  manqué  d'imiter 
un  et  l'autre  dans  plusieurs  endroits  de  ses  pièces, 
[u'on  connoît  assez  sans  qu'il  soit  besoin  de  les 
ùter. 

Plutus  ,  malgré  les  louanges  qu'on  lui  donne  ,  re- 
lent toujours  à  son  point  :  c'est  qu'il  craint  fort  de  , 


n'avoir  pas  tout-à-fait  ce  pouvoir  universel  que  Ton 
veut  lui  attribuer.  On  le  traite  de  dieu  peureux.  Il 
proteste  qu'il  ne  l'est  point  ;  mais  que  des  voleurs  , 
n'ayant  pu  le  surprendre  ,  ont  traité  sa  prévoyance 
de  peur.  On  lui  promet  de  lui  rendre  la  vue  ,  et  cela 
sur  un  oracle  d'Apollon  même.  Sur  quoi  le  dieu  des 
richesses  donne  en  passant  un  coup  de  patte  à  Apol- 
lon. «  Quoi  donc  ,  est-il  aussi  de  votre  complot  ?  » 
Il  en  veut  sans  doute  aux  richesses  du  temple  de 
Delphes. 

Enfin  ,  comme  Plutus  paroît  se  montrer  moins  dif- 
ficile sur  la  guérison  dont  on  le  flatte ,  Chrémyle 
envoie  promptement  son  valet  chercher  ceux  qui , 
à  cause  de  leur  probité ,  n'ont  pas  de  quoi  manger, 
tous  les  paysans  du  voisinage  :  et  cependant  il  em- 
mène "Plutus  dans  sa  maison.  Cela  ne  se  fait  point 
sans  qu'il  échappe  encore  quelques  traits  allégo- 
riques ,  tels  que  celui-ci  :  «  J'ai  peine  ,  dit  Plutus  , 
«  à  entrer  dans  une  maison  inconnue.  Jamais  il  ne 
«  m'y  arrive  rien  de  bon  :  suis-je  entré  chez  un 
«  avare  ;  il  m'enterre  tout  vif.  Et  quand  un  ami  lui 
«demande  un  léger  prêt,  il  jure  hardiment  qu'il 
«  ne  m'a  pas  vu.  Vais-je  chez  un  prodigue  ,  livré  à 
«  la  débauche  et  au  jeu  ;  il  me  met  bientôt  tout  nu 
«  à  la  porte.  »  Chrémyle  ,  en  l'introduisant  chez  sa 
femme  et  son  fils  ,  lui  dit  encore  un  bon  mot  :  «  c'est 
«  qu'il  les  aime  uniquement  après  Plutus.  » 

En  tout  cet  acte  ,  il  semble  voir  Sganarelle  ,  à  qui 
l'on  veut  persuader  qu'il  est  un  grand  médecin ,  et 
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qui  prend  le  parti  de  passer  pour  tel ,  puisqu'on  le 
veut.  Comme  Sagnarelle  devint  médecin  malgré  lui, 
ainsi  verra-t-on  Plutus  devenir ,  à  son  corps  défen- 
dant ,  le  Jupiter  des  Athéniens. 


ACTE  11. 

Carion ,  suivi  d'une  troupe  de  paysans ,  qu'il  a 
attirés  par  l'espoir  d'une  grande  nouvelle  ,  fait  un 
assez  long  jeu  de  théâtre  pour  la  leur  dire.  Mais 
comme  cette  scène  est  toute  paysanne  et  remplie  de 
quolibets  ,  quoique  semée  de  traits  mordants  ,  elle 
ne  sauroit  plaire  aujourd'hui  par  l'un  ni  l'autre  en- 
droit ,  malgré  tous  les  soins  des  commentateurs  ,  et 
de  madame  Dacier,  pour  la  rendre  agréable.  Ce  que 
j'appelle  quolibets ,  ce  sont  pourtant  des  allusions 
virées  d'Homère  et  des  tragédies  ,  mais  tournées  en 
bouffonneries  villageoises. 

Les  paysans  arrivés  ,  et  la  contestation  finie  entre 
eux  et  le  valet ,  Chrémyle  sort  de  sa  maison  ,  et  les 
prie  de  lui  aider  à  bien  garder  Plutus  qu'il  a  trouvé. 
Sur-le-champ  on  voit  arriver  Blepsidème  ,  ami  de 
Chrémyle  ,  mais  fort  étonné  d'apprendre  par  le  bruit 
public  que  son  ami  est  devenu  riche.  Tout  le  sel  de 
cette  scène  consiste  dans  l'incrédulité  affectée  de 
cet  ami  prétendu ,  qui  ne  peut  s'imaginer  que  son 
compère  soit  devenu  riche  sans  avoir  volé ,  et  qui 
s'opiniâtre  à  lui  persuader  d'avouer  le  vol ,  afin  que 
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lui-même  en  ait  sa  part  en  lui  gardant  le  secret.  Il 
lui  promet  même  de  fermer  la  bouche  des  juges , 
moyennant  quelque  somme.  «  Écoutez,  mon  cher 
«  ami ,  je  veux  vous  tirer  d'affaire  à  peu  de  frais  : 
«  ne  faites  point  de  bruit  :  je  mettrai  un  bâillon  aux 
«  orateurs.  » 

CHRÉMYLE. 

Ma  foi,  compère,  je  crois  que  vous  seriez 
homme  à  me  demander  deux  cents  écus  pour 
cinquante  que  vous  auriez  avancés. 

Cette  dispute  comique  dure  assez  long  -Jtemps. 
Plus  Ghrémyle  se  défend  ,  plus  Blepsidême  s'obstine 
à  le  croire  coupable.  L'un  a  beau  s'impatienter, 
l'autre  répond  toujours  à  sa  pensée  ,  résolu  de  ne 
pas  démordre  et  de  ne  rien  écouter.  C'est  madame 
Pernelle  à  l'égard  d'Orgon  dans  le  Tartufe.  Molière 
connoissoit  bien  Aristophane  ,  et  peu  de  gens  sa- 
vent les  obligations  qu'il  lui  a.  Blepsidême,  instruit 
de  l'affaire  ,  malgré  son  entêtement ,  témoigne  une 
grande  envie  de  voir  Plutus  :  mais  Chrémyle  allé- 
guant qu'il  faut  auparavant  trouver  le  secret  de  lui 
rendre  la  vue  ,  l'autre  le  renvoie  aux  médecins. 
«  Aux  médecins  ?  répond  Chrémyle.  En  est-il  dans 
<»  une  ville  où  ils  sont  si  mal  payés  et  si  méprisés  ?  » 
L'on  ne  peut  pas  dire  aujourd'hui  :  c'est  tout  comme 
ici.  Pour  conclusion  ,  on  opine  à  mener  Plutus  au 
temple  d'Esculape  ,  le  dieu  des  médecins. 
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La  Pauvreté  en  personne  survient  tout-à-coup , 
fort  courroucée  contre  les  deux  vieillards  ,  pour  les 
empêcher  de  poursuivre  leur  dessein.  Il  y  a  là  un 
coup  de  langue  contre  quelque  poète  tragique  ;  car 
l'un  des  acteurs  la  prend  pour  une  furie  ,  et  l'autre 
acteur  objecte  qu'elle  n'a  point  de  flambeau.  Elle 
dit  à  son  tour  quelques  bons  mots  aux  deux.  Comme 
ils  ne  reconnoissent  point  la  Pauvreté  ,  ils  la  pren- 
nent ,  l'un  pour  une  harangère  ,  l'autre  pour  une 
cabaretière  ,  que  le  poëte  vouloit  apparemment  dé- 
signer dans  l'assemblée.  Elle  se  déclare  pour  être  la 
Pauvreté  elle-même.  Blepsidême  veut  fuir  à  ce  seul 
nom  ;  son  ami  l'arrête  ,  et ,  fondé  sur  le  secours  de 
Plutus  ,  il  prétend  chasser  de  toute  la  Grèce  cette 
honteuse  divinité.  Celle-ci ,  suspendant  son  cour- 
roux ,  consent  d'entrer  en  raisonnement  avec  eux  , 
et  se  fait  fort  de  leur  montrer  qu'on  ne  sauroit  pro- 
curer un  plus  grand  malheur  aux  Grecs  que  de  la 
bannir.  Les  paysans,  qui  n'ont  point  quitté  la  scène  , 
exhortent  les  deux  athlètes  à  se  bien  défendre  contre 
la  Pauvreté. 

Chrémyle  dit  le  premier  ses  raisons  ;  savoir , 
qu'il  est  juste  que  les  gens  de  bien  soient  heureux  , 
et  les  scélérats  misérables  ;  que  par  conséquent  il 
est  nécessaire  de  rendre  la  vue  à  Plutus  ;  qu'alors  il 
comblera  de  bien  les  personnes  vertueuses  ;  et  que 
par  ce  moyen  il  engagera  tout  le  monde  à  devenir 
vertueux. 

La  Pauvreté  répond  et  prouve  en  forme  que  ,   si 


cela  arrive  ,  ou  si  tout  le  monde  est  riche  ,  il  n'y  aura 
plus  ni  maîtres  ni  valets  ,  ni  subordination  ni  arts  ; 
par  conséquent  que  les  richesses  deviendront  tout- 
à-fait  inutiles.  Elle  conclut  que  l'indigence  est  la 
mère  de  tout  bon  gouvernement. 

Chrémyle  prend  la  chose  au  pire  ,  et  fait  un  ta- 
bleau parlant  d'une  extrême  misère  ,  qui  réduit  de» 
malheureux  à  manquer  absolument  de  tout.  Ainsi , 
à  son  gré  ,  la  Pauvreté  ne  prouve  rien  en  prouvant 
trop. 

Elle  réplique  sans  prendre  le  change.  Elle  re- 
proche aux  acteurs ,  ou  plutôt  aux  Athéniens ,  de 
confondre  la  vertu  et  le  vice  ,  la  gueuserie  crimi- 
nelle et  volontaire  avec  une  honnête  médiocrité  , 
Thrasybule  avec  Denys.  Thrasybule  étoit  celui  qui 
avait  chassé  cï Athènes  les  trente  tyrans,  établis  par  les 
Lacédémoniens  après  la  conquête  de  cette  ville  par 
Lysander.  Denys,  tyran  de  Syracuse,  est  trop  connu 
pour  en  parler. 

Le  bourgeois  riposte  ,  et  se  jette  sur  l'épargne , 
qui  ne  produit  que  beaucoup  de  travail  et  peu  de 
fruit ,  pas  même  souvent  de  quoi  se  faire  enterrer. 
Mais  la  Pauvreté  ne  se  rend  pas  à  ce  badinage.  Elle 
se  compare  avec  Plutus  ,  et  montre  que  les  hommes 
n'ont  de  lui  que  des  maladies  héréditaires  ,  au  lieu 
qu'ils  obtiennent  d'elle  la  santé  et  la  force  qui  les 
rendent  redoutables  aux  ennemis.  Elle  passe  aux 
avantages  plus  relevés.  Plutus  n'enfante  que  des 
vices  ,   l'orgueil   sur-tout  ,   et    l'indolence  ,  tandis 
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qu'elle  met  au  jour  les  vertus,  l'honnêteté  et  la 
modération.  On  drape  ici  les  juges  et  les  orateurs 
en  passant:  «  Tandis  qu'ils  sont  pauvres,  ils  sont  équi- 
«  tables:  deviennent-ils  riches,  les  voilà  injustes.» 
Chrémyle  convient  de  ce  dernier  point  ;  mais  toutes 
les  belles  raisons  de  la  Pauvreté  ne  le  touchent  nul- 
lement en  sa  faveur.  Elle  a  beau  dire  que  les  hommes 
ne  la  fuient  que  parcequ'elle  les  rend  meilleurs  , 
comme  les  enfants  fuient  leurs  pères  ,  qui  veulent 
les  rendre  sages  ,  le  bourgeois  retombe  sur  Jupiter  ; 
et  il  dit ,  d'une  manière  impie  ,  que  ce  dieu  garde 
Plutus  pour  lui ,  et  donne  la  Pauvreté  aux  hommes. 
La  vieille  déesse,  qui  ne  s'attcndoit  point  à  cette 
objection  ,  y  répond  d'une  façon  assez  singulière; 
c'est  que  «  si  Jupiter  étoit  riche  ,  il  ne  s'aviseroit  pas 
«  de  ne  donner  qu'une  simple  couronne  de  laurier, 
«  au  lieu  d'une  couronne  d'or,  aux  vainqueurs  des 
«  jeux  olympiques.  »  L'on  ne  sait  si  elle  justifie  ou 
si  elle  raille  Jupiter,  sous  prétexte  de  le  justifier. 
Cette  scène  est  même  remplie  d'un  air  si  goguenard, 
malgré  la  morale  qui  semble  y  régner,  qu'on  n'en  sau- 
roit  juger  autre  chose  ,  sinon  que  le  poète  a  voulu 
se  divertir  de  tout.  11  traite  du  même  air  les  fes- 
tins que  faisoient  les  ri<  hes  à  Proserpine  chaque 
mois ,  et  que  les  pauvres  avoient  grand  soin  d'en- 
lever en  disant  que  la  Lune  ou  Hécate  avoit  tout 
mangé.  La  Pauvreté  est  donc  congédiée  avec  ses 
raisonnements  ;  et  elle  ne  se  venge  qu'en  déclarant 
aux  acteurs  qu'ils  la  rappelleront  un  jour.  Comme 
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ils  possèdent  Plutus ,  ils  s'embarrassent  peu  de  ses 
menaces ,  et  ne  songent  plus  qu'à  conduire  ce  dieu 
aveugle  au  temple  d'Esculape,  pour  être  guéri. 


ACTE  III. 

Tout  ce  qui  a  précédé  s'est  passé  sans  doute  le  soir, 
et  même  assez  tard  ;  car  il  n'est  pas  croyable  qu'Aris- 
tophane eût  mis  une  nuit  tout  entière  et  plus  entre 
deux  actes.  Il  s'agissoit  toutefois  de  mener  Plutus 
dormir  dans  le  temple  du  dieu-médecin ,  suivant 
l'usage  de  ceux  qui  vouloient  guérir  par  son  opéra- 
tion. Mais  comme  il  suffisoit  apparemment  d'y  dor- 
mir quelques  heures  ,  l'on  peut  supposer  que  Plutus 
en  aura  employé  peu. 

Garion  revient  donc  du  temple  dès  le  grand  ma- 
tin ,  et ,  apercevant  les  paysans ,  qui  ont  attendu 
l'issue  de  l'opération  d'Esculape  :  «  Bonne  nouvelle, 
«  s'écrie-t-il  ;  courage  ,  gens  de  bien  ,  qui  avez  fait 
«  si  mauvaise  chère  aux  fêtes  mêmes  de  Thésée,  vous 
«  allez  tous  être  à  votre  aise.  »  (  Il  y  avoit  des  repas 
fondés  pour  les  pauvres  en  l'honneur  de  Thésée ,  an- 
cien roi  d'Athènes ,  repas  qui ,  par  avarice  >  étoient 
dégénérés  en  fort  peu  de  chose.  ) 

Les  paysans  ,  piqués  de  curiosité ,  s'assemblent 
autour  du  valet ,  qui  leur  dit  nettement  que  Plutus 
a  recouvré  l'usage  des  yeux.  Ceux-ci ,  pour  remer- 


COMÉDIE  d'aristophane.  35 

cier  Esculape  ,  jettent  des  cris  de  joie  ,  qui  attirent 
la  femme  de  Chrémyle,  qui,  non  moins  curieuse  que 
les  hommes  ,  brûle  de  savoir  d'où  viennent  ces  cris 
d'heureux  présage.  Son  valet  fait  précisément  comme 
les  valets  de  Térence  et  de  Molière,  ou  plutôt  ceux-ci 
font  comme  celui-là.  On  a  beau  le  presser  avec  im- 
patience ,  il  faut  qu'il  raconte  la  chose  tout  au  long 
avant  que  de  venir  au  fait. 

Ce  récit  ,  souvent  interrompu  par  sa  maîtresse , 
est  une  scène  fort  maligne  contre  Esculape  ,  ou 
pour  mieux  dire  ,  contre  ses  prêtres  ;  et  il  devient 
comique ,  tant  par  les  interruptions  de  la  villa- 
geoise que  par  la  malignité  naïve  du  valet.  Ca- 
rion  commence ,  on  a  d'abord  baigné  Plutus 
dans  la  mer.  «  Belle  cérémonie ,  dit  la  femme , 
«  de  plonger  un  vieillard  dans  l'eau  froide  !  le  voi- 
«  là  fort  chanceux  !  »  Raillerie  contre  les  ablutions 
païennes.  Carion  continue.  «  Arrivés  au  temple  P 
«  ils  ont  mis  sur  l'autel  les  offrandes  accoutumées. 
«  Ils  ont  fait  coucher  Plutus  dans  un  lit ,  et  se  sont 
«  couchés  eux-mêmes  comme  ils  ont  pu.  Y  avoit-il 
«  d'autres  gens  qui  eussent  besoin  d'Esculape  ,  dit  la 
«  femme  ?  Sans  doute  ,  répond-il.  Hé  !  Néoclidès  y 
«  étoit  ;  ce  voleur  si  subtil  ,  quoique  aveugle.  » 
(  C'étoit  un  juge  ou  un  orateur  concussionnaire  et  m- 
commode  des  yeux.  ) 

Carion  le  note  parmi  bien  d'autres  malades  de 
même  espèce.  «  Cependant ,  dit-il ,  le  sacrificateur 
«  éteint   les  lumières ,  ordonne   un  sommeil  reli- 
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«  gieux ,  ou  du  moins  le  silence  ,  en  cas  qu'on  en- 
te tende  le  sifflement  du  dieu-serpent.  On  dort ,  ou 
«  l'on  en  fait  semblant  :  mais  Carion  sentoit  la  mar- 
«  mite  d'une  vieille  ,  et ,  alléché  par  l'odeur,  il  ne 
«  pouvoit  fermer  l'œil.  Il  met  le  nez  hors  du  lit , 
«  lorgne  ce  qui  se  passe ,  et  voit  le  sacrificateur  qui 
«  enlevoit  sans  bruit  toutes  les  offrandes  bonnes  à 
«  manger,  et  qui  les  mettoit  dans  un  sac.  Cet  exemple 
«  le  tente.  Pour  imiter  la  dévotion  du  sacrificateur, 
«  il  se  jette  sur  le  potage  de  la  vieille.  Quoi ,  misé- 
«  rable  (  reprend  sa  maîtresse  )  !  tu  n'as  pas  appré- 
«  hendé  la  présence  du  dieu?  Si  fait  bien  (réplique- 
«  t-il  )  ;  je  craignois  fort  qu'il  ne  me  prévînt.  La 
«  vieille  au  bruit  étend  la  main.  Carion  feint  d'être 
«  le  serpent  sacré  ;  il  siffle  et  mord  en  même  temps. 
«  Elle  retire  la  main  et  se  cache.  Il  profite  du  mo- 
rt ment  pour  laper  (*)  une  partie  du  brouet.  Il  se 
«  repose  ensuite.  Le  dieu  arrive  enfin.  »  Carion  dit 
qu'à  son  approche  il  fit  une  polissonnerie  de  valet , 
qui  fit  faire  une  grimace  aux  filles  d'Esculape  ,  dont 
l'une  se  prit  le  nez  et  l'autre  rougit  ;  qu'à  l'égard 
d'Esculape  ,  de  pareilles  odeurs  étant  du  ressort  de 
son  emploi  de  médecin  ,  il  s'en  étoit  peu  embarrassé. 
L'on  ne  sauroit  trop  s'étonner  qu'un  Athénien  osât 
si  librement  railler  ce  qui  faisoit  l'objet  de  la  su- 
perstition publique. 

(*)  Boire  en  tirant  l'eau  avec  la  langue.  Ce  mot 
ne  se  dit  ordinairement  que  du  chien. 
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Carion,  pour  ne  rien  laisser  perdre  d'un  récit 
qui  ne  vaut  plus  rien  pour  nous,  décrit  la  cérémo- 
nie avec  laquelle  le  dieu  visitoit  gravement  chaque 
malade;  comment  sur-tout  il  s'y  étoit  pris  à  l'égard 
du  délateur  Néoclidès;  comment  il  lui  avoit  appli- 
qué sur  les  yeux  ouverts  un  cataplasme  d'ail,  d'o- 
gnon,  de  benjoin,  et  de  vinaigre,  en  lui  disant  ma- 
lignement lorsqu'il  vouloit  s'enfuir  :  «  Halte-là ,  tu 
«  m'as  cent  fois  leurré  par  tes  serments  :  je  veux 
«  t'empêcher  tout  de  bon  d'aller  au  barreau.  »  Com- 
ment, enfin,  au  moyen  d'un  voile  sacré,  d'un  siffle- 
ment mystérieux,  et  de  deux  serpents  qui  se  sont 
coulés  sur  les  yeux  de  Plutus,  ce  dieu  a  été  guéri  ; 
de  sorte  que,  par  un  double  bienfait  d'Fsculape,  le 
dieu  des  richesses  est  devenu  clairvoyant,  et  Néo- 
clidès  aveugle.  Carion  déclare  que  le  bruit  de  ce 
prodige  a  fait  oublier  tous  les  maux  aux  malades, 
qu'il  a  attiré  une  grande  foule  autour  de  Plutus, 
que  ce  dieu  revient  triomphant  chez  Chrémyle,  et 
que  tout  retentit  d'acclamations.  La  femme  du  bour- 
geois, très  contente  de  cette  heureuse  .aventure,  va 
promptement  préparer  de  quoi  régaler  le  nouvel 
hôte. 

Plutus  arrive  à  l'instant;  il  adore  le  soleil,  qu'il 
revoit  pour  la  première  fois  depuis  tant  d'années; 
il  salue  sa  bonne  ville  d'Athènes  ;  il  se  repent  des 
bévues  que  lui  a  fait  commettre  son  aveuglement, 
et  il  promet  d'être  désormais  tout  aux  gens  de  bien. 
Chrémyle  de   son  côté,  importuné  par  une  foule 
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d'amis  que  lui  attire  sa  nouvelle  fortune,  les  envoie 
aux  corbeaux  ,  c'est-à-dire  se  faire  pendre.  La  femme 
sort  de  sa  maison,  une  corbeille  de  fruit  à  la  main, 
pour  la  répandre  devant  son  nouvel  hôte,  suivant 
l'usage  ;  mais  Plutus  remet  cette  cérémonie  au  mo- 
ment qu'il  sera  rentré  dans  la  maison  :  «  car  il  ne 
«convient  pas  (ajoute-t-il)  qu'un  poète  jette  des 
«  fruits  aux  spectateurs  pour  les  faire  rire.  » 

LA   FEMME  DE  CHREMYLE. 

Vous  avez  raison.  Ne  voilà-t-il  pas  déjà 
Xenicus  ,  qui  venoit  se  jeter  sur  mes  figues. 

On  a  vu  déjà  ce  même  trait  contre  les  poètes  co- 
miques. Tout,  jusqu'à  ces  bagatelles,  fait  connoître 
le  génie  de  l'ancien  théâtre,  dont  l'usage  fréquent 
étoit  d'interrompre  la  représentation  pour  lancer 
quelques  mots  aux  spectateurs.  Plaute  a  suivi  sou- 
vent cette  ancienne  coutume ,  et  Molière  l'a  fait  dans 
un  monologue  de  son  Avare. 


ACTE  TV. 

Garion  reparoît  chassé  par  la  fumée  des  victimes 
pour  exhaler  sa  joie  sur  la  métamorphose  subite 
d'une  maison  extrêmement  pauvre  ,  en  une  abon- 
dance qu'il  exprime  à  sa  façon  de  valet.  Les  gre- 
niers regorgeant   de  blé ,  les   tonneaux  pleins  de 


comédie  d'aristophane.  3o, 

vin,  les  coffres  remplis  d'or ,  l'eau  changée  en  huile , 
l'huile  en  parfums ,  les  vaisseaux  de  terre  en  cuivre , 
i'étain  en  argent,  sont  une  partie  des  expressions 
de  sa  joie. 

Un  homme  de  bien,  avec  son  valet,  se  présente 
i  lui  pour  lui  demander  Fentre'e  chez  Chrémyle  , 
ifin  de  rendre  grâce  à  Plutus.   «  J'avois,  dit-il,  un 

<  bien  assez  considérable  de  l'héritage  de  mes  pères, 
*  j'en  fis  part   à   mes   amis   malheureux ,   persuadé 

<  qu'on  n'en  pouvoit  faire  un  meilleur  usage.  » 

CARION. 

Vous  ne  fûtes  donc  pas  long-temps  riche , 
t  ce  compte 

l'homme  de  bien. 
Vous  avez  raison. 

CARION. 

Vous  devîntes  malheureux  à  votre  tour. 
l'homme  de  bien. 

Vous  avez  raison.  J'avois  cru  que  ceux  qui 
ne  dévoient  tout  dans  leurs  besoins  me  soula- 
jeroient  aussi  clans  les  miens, en  amis  fidèles; 
nais  tous  m'ont  tourné  le  dos ,  et  ont  fait  sem- 
dant  de  ne  me  pas  voir. 

CARION. 

Bon.  Je  gage  de  plus  qu'ils  se  moquoient 
le  vous. 
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L'HOMME  DR  BIEN. 

Vous  avez  raison.  Je  m'étois  épuisé  pour 
eux. 

CARION. 

Ils  n'auront  plus  sujet  de  rire. 

l'homme  de  bien. 
C'est  pour  cela  même  que  je  viens  remer- 
cier le  dieu  qui  est  chez  vous. 

CARION. 

Mais,  dites-moi,  je  vous  supplie,  que  faites- 
vous  de  ce  manteau  usé  que  porte  votre  va- 
let ? 

L'HOMME  DE  BIEN. 

Je  viens  le  consacrer  à  Plutus. 

CARION. 

Il  m'a  bien  l'air  de  celui  que  vous  portiez 
quand  vous  fûtes  initié  aux  grands  mystères 
(  de  Cérèsy  dans  E le usine ,  bourg  de  l'Attique. 
On  portoit  ces  habils  d'initiation  tant  qu'ils 
pouvoient  durer  ;  c'est  une  raillerie  de  Ca- 
rion  ). 

L'HOMME  DE  BIEN. 

Non  ;  il  n'y  a  que  treize  ans  qu'il  me  fait 
frissonner  de  froid. 

CARION, 

Et  ces  souliers  ? 
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l'homme  de  eien. 
Ils  m'ont  servi  autant  d'hivers. 

CARION. 

Vous  les  consacrez  donc  aussi? 

l'homme  de  bien. 
Sans  doute. 

CARION. 

Beau  présent ,  ma  foi ,  pour  le  dieu  des 
richesses  ! 

Lorsqu'ils  sont  sur  le  point  d'entrer  chez  Chré- 
myle ,  un  homme  survient  qui  les  arrête  en  se  la- 
mentant. Ils  l'écoutent  :  celui-ci  se  plaint  de  Plutus. 
Il  est  reconnu  pour  délateur  ,  avec  son  témoin  qui 
l'accompagne.  Le  comique  de  cette  scène,  c'est  qu'il 
veut  relever  son  emploi  comme  celui  d'un  homme 
de  bien  fort  utile  à  la  république.  Car  qui  veilleroit 
à  l'observation  des  lois  sans  lui?  Il  prétend  que  les 
richesses  dont  il  voit  combler  ceux  à  qui  il  parle 
sont  ses  propres  dépouilles.  Les  deux  autres  acteurs 
insultent  à  son  impudence  et  à  sa  misère  au  point 
de  le  dépouiller,  et  Carion  le  revêt  par  ignominie 
des  méchants  lambeaux  de  l'homme  juste.  Il  lui  sus- 
pendau  cou  les  vieilles  pantoufles ,  et  le  renvoie  avec 
dérision.  Le  délateur  ,  qui  cherchoit  querelle  pour 
pêcher  en  eau  trouble  ,  appelle  son  témoin  ;  mais 
onj'avoit  effrayé,  et  il  avoit  pris  la  fuite.  [Ce spec- 
tacle étoit  bon  pour  les  Athéniens.  ) 

La  scène  suivante  amène  une  vieille  qui  se  plaint 

3e  vol.  —  ire  série.  4 
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de  l'infidélité  dun  jeune  homme  qu'elle  aimoit,  et 
qu'elle  avoit  enrichi.  C'est  à  Ghrémyle  qui  sort,  et 
aux  paysans  quelle  s'adresse;  car  le  valet  a  fait  en- 
trer l'homme  juste  pour  remercier  son  bienfaiteur. 
Il  n'est  pas  besoin  de  s'arrêter  beaucoup  sur  cette 
scène,  ni  sur  celle  du  jeune  homme  qui  vient  bien- 
tôt après  insulter  aux  regrets  de  la  vieille.  On  voit 
assez  ce  qu'Aristophane  a  du  tirer  d'un  pareil  sujet. 
Il  suffit  de  dire  que  dans  tout  cet  acte  il  fait  venir 
par  incident  ces  personnages  de  divers  caractères 
pour  se  plaindre  de  Plutus,  ou  pour  lui  rendre 
grâces ,  ou  pour  lui  demander  sa  protection  ;  ils 
entrent  tous  chez  Chrémyle.  C'est  précisément  le 
même  tour  comique  qu'on  trouve  dans  la  pièce 
d'Aristophane  ,  intitulé  les  Oiseaux.  Des  tours  sem- 
blables se  remarquent  dans  quelques  autres  co- 
médies du  même  poète.  Ces  scènes  ressemblent  fort 
pour  le  tour  et  les  caractères  aux  scènes  françoises 
de  Gherardi;  même  esprit,  même  feu  ,  mêmes  polis- 
sonneries. La  scène  de  la  vieille  et  du  jeune  homme 
se  trouve  par  morceaux  dans  le  théâtre  italien;  mais 
en  cela ,  et  dans  le  reste  ,  il  paroît  que  les  poètes , 
tant  l'ancien  que  les  modernes,  se  sont  plutôt  ren- 
contrés que  donné  le  mot. 

ACTE  V. 

Le  cinquième  acte  n'est  pas  beaucoup  plus  inté- 
ressant pour  nous  que  le  précédent.  C'est  en  appa- 
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rence  une  satire  continuelle  au  sujet  de  Jupiter  et 
des  dieux.  Mais  au  fond  la  satire  retombe  sur  l'a- 
varice des  Athéniens  qui  faisoient  de  l'or  leur  divi- 
nité. Il  faut  en  prendre  l'esprit  plutôt  que  la  lettre, 
et  se  figurer  la  situation  des  spectateurs,  tous  gens 
avares  avec  leurs  idées  sur  les  dieux  d'Homère. 

Mercure  en  valet  de  théâtre  vient  frapper  rude- 
ment à  la  porte  de  Chrémyle.  Carion  ouvre*  et 
gronde.  Le  dieu  s'excuse  ;  et  il  prie  qu'on  amène  le 
maître,  la  femme,  le  chien,  les  valets,  et  le  co- 
chon. Tel  est  leur  rang  :  car  il  les  met  tous  pêle- 
mêle  ,  tant  l'affaire  qu'il  doit  communiquer  est  im- 
portante. L'on  peut  s'imaginer  Mercure  et  Sosie  dans 
l'Amphitryon ,  avec  cette  différence  que  Mercure 
est  le  plus  fort  dans  la  pièce  de  Plaute  et  de  Mo- 
lière ,  et  qu'il  est  ici  suppliant.  11  fait  pourtant  d'a- 
bord le  mauvais  ,  et  menace  Carion  de  toute  la  co- 
lère de  Jupiter  et  des  dieux,  parceque,  depuis  la 
guérison  de  Plutus,  ils  ne  reçoivent  plus  le  moindre 
sacrifice  ,  allégorie  fine  pour  signifier  qu'on  oublie 
;  les  dieux  dans  la  prospérité.  Mais,  en  continuant 
son  rôle  de  valet  théâtral ,  Mercure  est  contraint 
de  rabaisser  le  ton ,  et  de  descendre  aux  prières 
i  pour  lui-même ,  parceque  la  faim  le  presse  ;  il  re- 
grette tous  les  dons  que  lui  faisoient  les  cabaretières 
pour  l'engager  à  favoriser  leurs  friponneries.  Il  re- 
grette sur-tout  les  gâteaux ,  les  morceaux  de  victi- 
mes ,  les  entrailles ,  et  le  vin  qu'on  lui  présentoit 
dans  certains  jours  marqués;  regrets  comiques  qui 
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donnent  beau  jeu  à  l'impitoyable  Carion  ,  pour  le 
rebuter  aussi  comiquement.  «  Quoi!  dit  Mercure, 
«  vous  abandonnez  ainsi  vos  amis  ?  « 


Non  ,  si  je  puis  vous  aider  en  quelque 
chose.... 

MERCURE. 

Il  ne  tient  qu'à  toi  de  me  donner  du  pain 
et  de  la  chair  des  victimes  qu'on  immole.  (// 
fait  le  parasite  pour  draper  ceux  d'Athènes.) 

CARION. 

Cela  est  défendu. 

MERCURE. 

Défendu  ,  misérable  !  Mais ,  quand  tu  vo- 
lois  quelque  plat  à  ton  maître  ,  je  ne  t'ai  pas    I 
décelé. 

CARION. 

Oui  ,  pour  en  avoir  votre  part.  11  vous  en 
revenoit  un  bon  gâteau. 

MERCURE. 

D'accord.  Mais  tu  le  mangeois. 

CARION. 

Avois-je  tort  ?  Partagiez -vous  les  coups 
avec  moi  quand  j'étois  pris  ? 
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MERCURE. 

Çà,  oublie  le  passé,  puisque  tu  as  ton  comp- 
te. Mets-moi  au  nombre  des  officiers  du  logis 

CARION. 

Quoi  !  vous  quitteriez  les  dieux  pour  vivre 
avec  nous  ? 

MERCURE. 

Sans  doute ,  car  vous  êtes   cent  fois  plu? 
heureux. 

CARION. 

Mais  ne  craignez-vous  point  la  tache   de 
transfuge  ? 

MERCURE. 

Tout  climat  est  patrie  quand  on  s'y  trouve 
bien. 

CARION. 

J'y  consens.  Mais  à  quoi  serez-vous  bon  ? 
mercure  (par  allusion  à  tous  ses  noms ?  et  ici 
a  son  nom  de  portier.  ) 
Faites-moi  votre  portier. 

CARION. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'homme  à  dé- 
tours. 
mercure  (par  allusion  a  son  nom  de  marchand.} 

Faites-moi  votre  marchand  de  vin. 

CARION. 

Puisque  nous  avons  de  l'or,  qu'avons-nous 
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affaire  de  cabaretier  pour  vendre  notre  vin  ? 
mercure  (  par  allusion  h  un  autre  de  ses  noms, 
qui  signifie  dieu  des  fourbes  et  des  voleurs.} 
N'avez-vous   pas  besoin    d'homme  adroit , 
d'un  factotum  ? 

CARION. 

Nous  ne  voulons  que  des  gens  de  bien. 
mercure  (par  allusion  à  son  emploi  de  guide 
dans  les  carrefours.) 
Ne  vous  faut-il  pas  du  moins  un  guide  ? 

CARION. 

Bon  ,  un  guide  !  Belle  nécessité  depuis  que 

Plutus  voit  clair  ! 

mercure  (par  allusion  a   un   de  ses  noms  qui 
marquoit  son  intendance  sur  la  musique, 
les  spectacles  ,  et  les  exercices  du  corps.  ) 
Je  serai  donc  l'intendant  des  jeux.  Il  n'y  a 

pas  de  réplique.   Est-il  rien  en  effet  de  plus 

convenable  à  Plutus  que  des  spectacles ,  des 

jeux  et  des  fêtes  galantes  ? 

CARION. 

Pour  le  coup  il  a  raison  :  il  n'y  a  pas  le  mot 
à  dire.  Qu'on  est  heureux  d'avoir  plusieurs 
surnoms  !  Il  trouve  par-là  le  secret  de  vivre. 
Je  ne  m'étonne  plus  que  nos  juges  tirent  au 
sort  à  plusieurs  tribunaux,  pour  ne  pas  man- 
quer de  causes. 


COMÉDIE  D'ARISTOPHANE.  47 

MERCURE. 

Je  n'ai  donc  qu'à  entrer. 

CARION. 

A  la  bonne  heure.  Mais  allez  au  puits  laver 
les  entrailles  des  victimes  ,  pour  essayer  un 
peu  vos  talents.  (  Cest  le  comble  du  ridicule 
pour  les  gens  a  prétendus  talents,  qui  se  jettent 
à  la  tête  des  riches.  ) 

La  scène  suivante  est  à-peu-près  faite  sur  le  mê- 
me modèle.  Si  Mercure  et  les  dieux  meurent  de 
faim  depuis  la  guérison  de  Plutus  ,  on  peut  juger 
que  le  sacrificateur  de  Jupiter  n'est  pas  mieux  dans 
ses  affaires.  Il  vient  lui-même  se  ranger  sous  les 
drapeaux  de  Plutus ,  et  déclarer  à  Carion  la  triste 
extrémité  où  le  réduit  la  cessation  des  sacrifices. 
Depuis  que  tout  le  monde  est  riche  ,  personne  n'of- 
fre de  victimes  à  Jupiter;  pas  un  marchand  au  re- 
tour du  négoce  ,  pas  un  plaideur  à  l'issue  d'un  pro- 
cès gagné ,  et  par  conséquent  plus  de  festins  pour 
le  sacrificateur.  Le  temple  est  désert,  et  même  pro- 
fané par  l'insolence  des  passants.  Le  prêtre  déclare 
donc  qu'il  prend  le  parti  de  remercier  Jupiter ,  et 
de  passer  au  service  de  Plutus.  Carion  le  console  en 
lui  disant  que  Plutus  est  le  vrai  Jupiter  libérateur, 
et  qu'en  mettant  l'un  à  la  place  de  l'autre ,  les 
choses  iront  leur  train  à  son  égard.  Il  ajoute  que 
le  dessein  en  est  pris,  qu'on  va  placer  Plutus  der- 
rière le  temple  de  Minerve  pour  garder  le  trésor 
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d'Athènes.  C'est  une  allusion,  dit  Meursius ,  à  la 
statue  de  Plutus  clairvoyant  qui  étoit  sur  la  cita- 
delle d'Athènes ,  dans  le  fort ,  derrière  le  temple 
de  Minerve,  où  l'on  cachoit  les  trésors  publics. 

Carion,  pour  montrer  qu'il  dit  vrai ,  donne  au  sa- 
crificateur un  flambeau  pour  précéder  Plutus  qu'on 
va  transporter  au  temple.  La  vieille,  dont  on  a 
parlé,  sort  à  la  suite  de  Plutus  (troisième  et  der- 
nière scène  fort  courte.)  Carion  donne  à  cette  fem- 
me son  emploi  dans  la  cérémonie  de  la  dédicace , 
à  savoir,  de  porter  sur  sa  tête  un  vase  rempli  de  lé- 
gumes cuits,  en  l'honneur  du  nouveau  dieu,  suivant 
l'usage  des  dédicaces  de  statues  nouvelles^  La  vieille 
étoit  extrêmement  parée,  mais  dans  un  autre  des- 
sein; ce  que  le  valet  tourne  en  ridicule  par  ce  mot. 
«  Elle  est  tout  le  contraire  des  vases  qu'on  met  sur 
«  le  feu.  Le  blanc  ou  l'écume  y  est  au-dessus,  ici 
«  c'est  au-dessous.  »  Il  en  veut  aux  cheveux  blancs 
de  cette  femme  qui  porte  un  vase  sur  sa  tête. 

Le  chœur,  n'ayant  plus  rien  à  faire ,  est  d'avis  de 
suivre  la  cérémonie  en  chantant  ;  et  c'est  là  tout  le 
cinquième  acte  ,  qui  ne  consiste  qu'en  ces  trois 
courtes  scènes.  On  sent  assez  qu'Aristophane,  qui 
veut  en  cette  pièce  blâmer  l'avarice  des  Athéniens 
dévoués  à  Plutus,  comme  à  leur  unique  divinité, 
ne  paroît  impie  que  pour  mettre  en  plein  jour  leur 
propre  impiété. 


NOTICE  SUR  PLUTAROUE. 


Plut  arque,  un  des  auteurs  grecs  le  plus 
fécond  et  le  plus  admirable,  s'est  placé  au 
premier  rang  parmi  les  biographes  et  les  mo- 
ralistes. Penseur  profond,  juste  appréciateur 
des  choses,  il  jugeait  parfaitement  les  hom- 
mes ;  rien  n'altérait  le  calme  de  son  carac- 
tère. 

Plutarque  naquit  à  Chéronée,  ville  de  la 
Béotie,  et  florissait  sous  le  règne  de  Trajan, 
au  commencement  du  second  siècle  de  l'ère 
chrétienne.  Ses  talents  le  firent  remarquer  dès 
sa  plus  tendre  jeunesse.  Ses  concitoyens  le 
chargèrent  de  plusieurs  missions  importantes, 
dont  il  s'acquitta  de  manière  à  mériter  l'es- 
time publique.  Il  voyagea  en  Grèce  et  en 
Egypte  dans  le  dessein  d'y  acquérir  des  con- 
naissances propres  à  former  un  homme  de 
lettres  et  un  sage.  Il  alla  ensuite  à  Rome ,  où 
il  enseigna  la  philosophie.  Trajan  conçut  pour 
lui  la  plus  vive  amitié  :  il  l'éleva  à  la  dignité 
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proconsulaire,  et  lui  donna  toute  sa  confiance. 
Après  la  mort  de  ce  prince,  Plutarque  re- 
tourna à  Chéronée. 

«Personne,  dit  M.  de  La  Harpe,  ne  fut 
«  plus  attaché  à  sa  patrie  et  ne  porta  plus  loin 
«  l'amour  du  sol  natal.  Ses  talents  et  sa  répu- 
«  tation  le  mirent  à  portée  de  choisir  son  sé- 
«jour  où  il  aurait  voulu,  et  particulièrement 
«  dans  quelqu'une  de  ces  cités  célèbres  qui 
«  étaient  un  théâtre  pour  les  hommes  supé- 
«  rieurs,  dans  Rome  même,  sans  comparai- 
«  son  la  première  de  toutes,  et  où  l'on  avait 
«  voulu  le  fixer  quand  il  y  fut  député  par  ses 
«  concitoyens  ;  mais  il  ne  voulut  jamais  quitter 
«  sa  petite  ville  de  Béotie,  où  il  renferma  tous 
«  ses  désirs  et  toute  son  ambition ,  et  dont  il 
«  remplit  toutes  les  charges  municipales.  On 
«  lui  remontrait  en  vain  que,  dans  cette  vaste 
«étendue  de  la  domination  romaine,  Ché- 
«  ronée  était  un  petit  coin  fort  obscur,  im- 
«  perceptible  aux  yeux  de  la  Renommée  ;  il 
«  répondait  que  si  Chéronée  n'avait  jusque-là 
«  aucun  lustre ,  il  lui  donnerait  du  moins  celui 
«  qu'il  pouvait  tenir  de  lui,  quel  qu'il  fût,  et 
«  lui  ferait  tout  le  bien  qu'il  pourrait  lui  faire. 
«  C'est  là  sans  doute  la  plus  louable  de  toutes 
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«  les  ambitions ,  et  la  meilleure  preuve  du  bon 
«  esprit  de  Plutarque,  dans  ses  actions  comme 
«  dans  ses  écrits  (*). 

Un  jour  qu'il  ordonnait  qu'on  châtiât  un  de 
ses  esclaves,  insolent  et  opiniâtre.  «  Vous  avez 
des  sentiments  indignes  dun  philosophe ,  à  qui 
il  est  honteux  de  se  mettre  en  colère ,  dit  cet 
esclave.  Je  vous  ai  souvent  entendu  raisonner 
sur  les  tristes  effets  de  cette  passion  ;  vous  avez 
même  composé  un  excellent  livre  sur  la  ma- 
nière de  la  dompter.  Mais  votre  conduite  en- 
vers  votre  esclave  ,  que  vous  faites  maltraiter 
par  emportement  y  ne  s'accorde  point  avec  les 
préceptes  que  vous  avez  donnés  dans  cet  ou- 
vrage. »  Plutarque  lui  répondit  sans  s'émou- 
voir :  Quoi!  parce  que  je  te  fais  châtier,  tu 
me  crois  en  colère ,  je  ne  vois  pourtant  pas  que 
mes  yeux  soient  ardents.  Je  ne  rougis  pas  ,  je 
n  écume  point,  je  ne  me  répands  point  en  pa- 
roles dont  je  doive  me  repentir;  car  tels  sont , 
d  tu  V ignores,  les  signes  qui  annoncent  ordi- 
nairement la  colère.  En  prononçant  ces  mots, 
le  philosophe  se  tourna  vers  celui  qui  châtiait 
son  esclave  :  Ne  laissez  pas  ,  lui  dit-il  froide- 

(*)  Cours  de  littérature, 
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ment ,  pendant  que  nous  conversons  ensemble, 
d'exécuter  mes  ordres. 

Nous  avons  de  Plutarque  les  vies  des 
hommes  illustres  ,  et  des  traités  de  morale. 
«  Le  plus  justement  estimé  ,  le  plus  relu  ,  et 
«  le  meilleur  à  relire  parmi  les  biographes  de 
«  tous  les  pays,  c'est  sans  contredit  Plutarque, 
«  dit  encore  M.  de  La  Harpe  ,  dans  son  cours 
«  de  littérature.  D'abord  le  plan  de  ses  vies 
«  parallèles ,  établi  sur  le  rapprochement  de 
«  deux  personnages  célèbres  chez  les  deux 
»  nations  qui  ont  donné  le  plus  de  modèles 
«  au  monde,  Rome  et  la  Grèce  ,  est  en  morale 
«  et  en  histoire  une  idée  de  génie.  Aussi 
«  l'histoire  n'est-elle  nulle  part  aussi  essen- 
«  tiellement  morale  que  dans  Plutarque.  Ces 
«  parallèles  sont  des  morceaux  achevés.  C'est 
«  là  sur-tout  qu'il  est  supérieur  ,  et  comme 
«  écrivain,  et  comme  philosophe.  Jamais  per- 
«  sonne  ne  s'est  montré  plus  digne  de  tenir 
«  la  balance,  où  la  justice  des  siècles  pèse  les 
«  hommes  ,  et  leur  assigne  leur  véritable  va- 
«  leur.  Personne  ne  s'est  moins  laissé  séduire 
«  ou  éblouir  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  éclatant, 
«  et  n'a  mieux  saisi  et  même  fait  valoir  le  so- 
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a  lide.  Il  examine  et  apprécie  tout  ,  et  con- 
«  fronte  le  héros  avec  lui-même  ,  les  actions 
«  avec  les  motifs  \  les  succès  avec  les  moyens, 
«  les  fautes  avec  les  excuses  ;  et  la  justice  ,  la 
«  vertu  ,  l'amour  du  bien  ,  sont  toujours  ce 
«  qui  détermine  son  jugement,  qu'il  prononce 
«  toujours  autant  de  réserve  que  de  gravité. 
«  Ses  réflexions  sont  d'ailleurs  un  trésor  de 
«  sagesse  et  de  vraie  politique.  C'est  la  meil- 
«  leure  école  pour  ceux  qui  veulent  diriger 
«  leur  vie  publique  et  même  privée  sur  les 
«  règles  de  l'honnêteté. 

«  Dans  la  multitude  de  ses  petits  traités  de 
«  morale  ,  tous  utiles  et  estimables  ,  on  peut 
«  distinguer  ceux  intitulés  :  Sur  la  manière  de 
«  lire  les  poètes  ,  sur  la  manière  d'écouter,  sur 
«  la  distinction  entre  l'ami  et  le Jîatteur ,  sur 
«  l'utilité  qu'on  peut  retirer  de  ses  ennemis y 
«sur  la  curiosité,  sur  l'amour  des  richesses, 
«  sur  l'amour  fraternel ,  sur  les  babillards, 
«  sur  la  mauvaise  honte  ,  sur  les  occasions  oit 
«  il  est  permis  de  se  louer  soi-même  ,  sur  les 
«  délais  de  la  justice  divine  par  rapport  aux 
«  méchants.  Tout  est  généralement  sain  et 
«  substantiel  dans  ces  morceaux  d'élite.  » 

3e  vol.  —  ire  série.  5 
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Plutarque  mourut  vers  l'an  i/Jo  de  J.  C, 
sous  le  règne  d'Antonin  le  Pieux.  Nous  avons 
trois  traductions  en  français  des  vies  de  Plu- 
tarque ,  l'une  d'Amyot ,  l'autre  de  Tallemant, 
et  la  troisième  de  Dacier. 


NOTICE  SUR  DACIER. 


André  Dacier  naquit  à  Castres  en  i65i. 
Il  quitta  sa  ville  natale ,  où  il  avait  commencé 
ses  études  ,  pour  aller  les  continuer  sous  le 
savant  Tayneguy  -  Lefèvre  ,  professeur  de 
belles-lettres  à  Saumur. 

Anne  Lefèvre  ,  fille  de  ce  professeur,  avait 
étudié  avec  succès  le  grec  ,  le  latin  et  l'italien. 
Le  jeune  Dacier  l'aima  bientôt  tendrement. 
Il  suivait  ainsi  qu'elle  la  religion  réformée. 
Leur  naissance  ,  leur  fortune  ,  leurs  goûts , 
étaient  les  mêmes.  Lefèvre  consentit  à  leur 
union  :  ils  s'épousèrent  en  i683.  Deux  ans 
après  ,  ils  se  convertirent  à  la  religion  chré- 
tienne. Le  duc  de  Montausier,  gouverneur  du 
dauphin  ,  choisit  Dacier  et  sa  femme  pour 
commenter  une  partie  des  anciens  auteurs  , 
dont  il  voulait  faire  connaître  les  beautés  à 
son  auguste  élève.  Les  deux  époux  furent  pré- 
sentés au  roi ,  qui  les  félicita  sur  leurs  tra- 
vaux. M.  de  Harlay ,  premier  président  au  par» 
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lement  de  Paris  ,  leur  prêta  sa  maison  de 
campagne  à  Ménil montant ,  et  il  allait  deux 
fois  par  semaine  y  jouir  avec  eux  du  charme 
de  l'amitié  ,  et  du  plaisir  attaché  aux  lettres. 
La  garde  du  cabinet  du  Louvre  fut  confiée  à 
Dacier ,  comme  au  savant  le  plus  digne  d'oc- 
cuper cette  place.  L'académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres  le  reçut  dans  son  sein  en 
1695 ,  et,  à  la  fin  de  la  même  année,  il  fut  ap- 
pelé à  l'académie  française.  Plus  tard  cette 
dernière  compagnie  le  nomma  son  secrétaire 
perpétuel.  Il  mourut  en  1722. 

On  lui  doit  une  édition  de  Verrius  Flaccus, 
à  l'usage  du  dauphin  :  cette  édition  est  enri- 
chie de  notes  savantes  et  de  corrections  judi- 
cieuses ;  une  traduction  d'Horace  ,  accompa- 
gnée de  remarques  critiques  ;  la  traduction 
des  vies  de  Plutarque ,  que  les  hellénistes  re- 
gardent comme  plus  fidèle  que  celle  d'Amyot; 
la  traduction  de  VOEdipe  et  de  Y  Electre  de 
Sophocle;  celle  d'Hippocrate,  avec  des  remar- 
ques ;  enfin  la  traduction  d'une  partie  des 
œuvres  de  Platon.  Dacier  travailla  aussi  à 
l'histoire  métallique  de  Louis  XIV ,  et  la  lui 
présenta.  Ce  prince  lui  donna  une  pension  de 
deux  mille  livres. 
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On  reproche  à  Dacier  de  manquer  de  mou- 
vement et  de  chaleur  dans  le  style  ;  Pavillon 
disait  que  Dacier  était  un  gros  mulet,  chargé 
de  tout  le  bagage  de  Vantiquité.  Dacier  se 
passionnait  pour  les  anciens  qu'il  traduisait , 
au  point  de  n'y  apercevoir  aucun  défaut. 
L'amour  que  sa  femme  et  lui  avaient  pour 
l'antiquité  les  porta  à  manger  d'un  ragoût 
dont  ils  trouvèrent  la  recette  dans  Athénée  , 
et  dont  les  substances  vénéneuses  faillirent 
abréger  leurs  jours. 


5. 


VIE 
DE  CIMON  L'ATHÉNIEN 

PAR  PLUTARQUE. 

TRADUCTION    DE    DACIER. 

Cil  mon  étoit  fils  de  Miltiade  et  d'Hégésipyle. 
Thracienne  de  nation  ,  et  fille  du  roi  Olorus  , 
comme  il  est  porté  dans  les  poèmes  qu'Ar- 
chélaiïs  et  Mélanthius  firent  en  l'honneur  de 
Cimon.  De  là  vient  que  Thucydide  l'historien, 
qui  étoit  parent  de  Cimon ,  se  dit  fils  d'Olorus, 
qui  portoit  le  même  nom  que  le  père  d'Hégé- 
sipyle,  son  aïeul,  et  qu'il  possédoit  des  mines 
d'or  en  Thrace.  On  «lit  même  qu'il  mourut 
dans  ce  pays-là  ,  ayant  été  tué  dans  un  petit 
lieu  appelé  Scaptèhylé  ,  et  que  ses  cendres , 
ayant  été  apportées  dans  l'Attique,  on  montre 
encore"son  tombeau  dans  le  monument  même 
de  la  famille  de  Cimon  ,  et  près  du  tombeau 
de  sa  sœur  Elpinice.  Il  est  vrai  que  Thucydide 
étoit  du  bourg  d'Alimuse,  et  Miltiade  de  celui 


VIE  DE  CIMON  L'ATHÉNIEN.  5g 

de  Lacia.  Miltiade  ayant  été  condamné  à 
une  amende  de  cinquante  talents  ,  fut  mis 
en  prison  pour  le  paiement  ,  et  y  mourut , 
laissant  son  fds  Cimon  ,  encore  fort  jeune  , 
et  sa  fille  Elpinice  ,  qui  n'étoit  pas  encore  en 
âge  d'être  mariée. 

Cimon  ,  dans  ses  premières  années  ,  eut 
une  très  mauvaise  réputation  ,  et  fut  fort  dif- 
famé comme  un  homme  très  dissolu  ,  grand 
buveur ,  et  entièrement  semblable  à  son  aïeul 
Cimon  ,  qui ,  à  cause  de  sa  stupidité  et  de  sa 
bêtise ,  eut  le  surnom  de  Coalemos,  qui  signifie 
hébété.  Stésimbrotus  de  Thasos ,  contempo- 
rain de  Cimon  ,  écrit  qu'il  n'apprit  ni  la  mu- 
sique ,  ni  aucune  des  autres  sciences  qu'on 
fait  apprendre  aux  enfants  de  bonne  maison, 
et  qui  étoient  fort  en  vogue  en  Grèce  ,  qu'il 
étoit  entièrement  privé  de  cette  éloquence  , 
de  cette  facilité  ,  et  de  cette  grâce  de  parler  , 
qu'on  remarque  dans  les  enfants  d'Athènes  ; 
mais  qu'il  y  avoit  dans-  ses  discours  beaucoup 
de  magnanimité,  de  vérité  et  de  franchise, 
et  que  la  trempe  de  son  ame  tenoit  plus  d'un 
homme  du  Péloponèse  que  d'un  Athénien. 
On  peut  lui  appliquer  ce  qu'Euripide  dit 
d'Hercule ,  grossier  au-dehors ,  sans  nul  orne- 
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ment ,  mais  homme  de  bien  au  souverain  de~ 
gré.  Car  cela  convient  parfaitement  au  por- 
trait qu'en  fait  Stésimbrotus. 

Pendant  sa  jeunesse  ,  il  fut  accusé  d'avoir 
un  commerce  criminel  avec  sa  sœur ,  car  on 
assure  qu'Elpinice  n'étoit  pas  autrement  scru- 
puleuse ,   et  qu'elle   accorda    ses   faveurs  au 
peintre   Polygnotus.    C'est  pourquoi    on   dit 
qu'en  peignant  les  captives  troyennes  dans 
les  galeries  du  Portique ,  appelé  alors  Plesia- 
naction ,  et  qui  depuis  a  été  appelé  Pœcile , 
il  peignit  Laodicé  sous  le   visage  et  sous  la 
forme  de  sa  maîtresse Elpinice.  Ce  Polygnotus, 
pour  dire   cela  en   passant  ,   n'étoit  pas  un 
peintre  mercenaire  ,  qui  eût  entrepris  cet  ou- 
vrage pour  de  l'argent ,  mais  il  fit  cette  libéra- 
lité à  sa  patrie ,  pour  se  faire  honneur.  C'est 
ainsi  que  l'écrivent  tous  les  historiens  ;  et  le   I 
poète  même  Mélanthius  s'en  explique  en  ces 
termes  :  Polygnotus  orna  à  ses  frais  les  temples 
des  dieux ,  et  la  place  publique  de  Cécrops  ,  en 
y  peignant  les  actions  des  demi-dieux. 

Il  y  a  des  auteurs  qui  disent  que  le  com- 
merce d  Elpinice  avec  son  frère  Cimon  ne 
fut  pas  une  débauche  secrète ,  mais  un  ma- 
riage fait  dans  toutes  les  formes,  parceque,  à 
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cause  de  sa  pauvreté,  elle  ne  trouvent  point  de. 
mari  d'aussi  bonne  maison  qu'elle.  Mais  que 
dans  la  suite  Callias  ,  qui  étoit  un  des  plus  ri- 
ches partis  d'Athènes,  en  étant  devenu  amou- 
reux ,  et  ayant  offert  de  payer  l'amende  à  la- 
quelle son  père  Miltiade  avoit  été  condamné, 
si  on  vouloit  la  lui  accorder  ,  Elpinice  y  con- 
sentit ,  et  Cimon  la  lui  donna  en  marige.  Il  est 
toujours  vrai  que  Cimon  fut  fort  enclin  à  l'a- 
mour des  femmes ,  car  le  poète  Melanthius  , 
en  badinant  avec  lui  sur  ses  amours  dans  ses 
élégies  ,  fait  mention  d'une  Astéria  de  Sala- 
mine  ,  et  d'une  autre  ,  nommée  Mnestra  , 
comme  de  ses  maîtresses.  Il  est  d'ailleurs  con- 
stant qu'il  eut  une  passion  un  peu  trop  forte 
pour  Isodice  ,  fdle  d'Euryptolème ,  fils  de  Mé- 
gaclès,  quoique  sa  femme  légitime  ,  car  il  fut 
inconsolable  de  sa  mort,  comme  cela  paroît  par 
les  élégies  qu'on  lui  adressa  pour  le  consoler. 
Le  philosophe  Panetius  croit  qu'Archélaùs  le 
physicien  fut  l'auteur  de  ces  élégies  ,  et  il 
fonde  sa  conjecture  avec  quelque  sorte  d'ap- 
parence sur  le  temps  où  il  vivoit. 

Dans  tout  le  reste  des  mœurs  de  Cimon  , 
il  n'y  eut  rien  que  de  grand  et  d'admirable , 
car  il  ne  cédoit  ni  à  Miltiade   en  courage  et 
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en  audace  ,  ni  à  Thémistocle  en  sagesse  et 
en  bon  sens  ;  et  tout  le  monde  convient  qu'il 
étoit  plus  juste  et  plus  homme  de  bien  que 
l'un  et  l'autre  ,  et  que ,  ne  leur  e'tant  en  rien 
inférieur  dans  les  vertus  militaires  ,  il  les  sur- 
passoit  infiniment  tous  deux  dans  les  vertus 
politiques ,  lors  même  qu'il  étoit  encore  jeune, 
et  qu'il  n'avoit  aucune  expérience  dans  la 
guerre.  En  effet,  à  l'invasion  des  Mèdes,  lors- 
que Thémistocle  conseilla  aux  Athéniens  de 
quitter  leur  ville  ,  et  d'abandonner  leur  pays 
pour  aller  se  poster  sur  leurs  vaisseaux ,  au- 
devant  de  Salamine  ,  et  combattre  là  par  mer, 
tout  le  monde  étant  étonné  et  consterné  d'un 
conseil  si  hasardeux  et  si  téméraire  ,  on  vit 
Cimon  qui ,  suivi  de  ses  camarades  et  avec  un 
visage  gai ,  montoit  le  long  de  la  rue  du  Céra- 
mique à  la  citadelle  ,  pour  y  consacrer,  dans 
le  temple  de  Minerve  ,  un  mors  de  bride 
qu'il  portoit  à  la  main  ,  comme  la  ville ,  dans 
la  conjoncture  où  elle  se  trouvoit  alors,  n'ayant 
plus  besoin  de  gens  de  cheval ,  mais  de  bons 
hommes  de  mer.  Et,  après  avoir  fait  l'offrande 
de  ce  mors ,  il  prit  un  des  boucliers  qui  étoient 
appendus  aux  parois  du  temple,  fit  ses  prières 
à  la  déesse  ,  descendit  sur  le  rivage,  et  fut  le 
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premier  qui ,  par  son  exemple ,  inspira  la  con- 
fiance à  la  plupart  des  autres  ,  et  leur  donna 
le  courage  de  s'embarquer.  Il  étoit  d'aillenrs 
beau  et  bien  fait  de  sa  personne  ,  comme 
l'écrit  le  poète  Ion  ,  car  il  avoit  la  taille  haute 
et  majestueuse  ,  et  une  grande  quantité  de 
beaux  cheveux  frisés ,  qui  onibrageoient  ses 
épaules.  Et  il  brilla  si  fort  à  la  bataille  qui 
fut  donnée  bientôt  après ,  et  y  lit  des  actions 
d'une  valeur  si  distinguée ,  qu'il  eut  d'abord 
une  grande  réputation  dans  Athènes  ,  avec 
l'affection  de  ses  citoyens.  La  plupart  se  ran- 
gèrent de  son  côté  ,  et  commencèrent  à  l'ex- 
horter à  avoir  dès-lors  des  pensées  ,  et  à  faire 
des  actions  qui  répondissent  à  la  gloire  que 
son  père  s'étoit  acquise  à  la  journée  de  Mara- 
thon. 

Dès  qu'il  commença  à  se  mêler  du  gouver- 
nement, le  peuple  le  reçut  avec  de  grands 
témoignages  de  joie  ,  et  ,  étant  déjà  las  de 
Thémistocle  ,  il  lui  déféra  les  plus  grands 
honneurs  et  les  premières  charges,  pareequ'il 
paroissoit  agréable  ,  aisé  et  commode  à  la 
multitude  ,  à  cause  de  sa  douceur  et  de  sa 
simplicité.  Mais  ce  qui  contribua  encore  beau- 
coup à  son  avancement ,  ce  fut  la  protection 
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d'Aristide  ,  fds  de  Lysimachus  ,  qui ,  remar- 
quant dans  ses  mœurs  une  nature  heureuse 
qui  promettoit  beaucoup  ,  voulut  se  servir  de 
lui  comme  d'un  contre-poids  à  la  grande  ha- 
bileté et  à  l'audace  de  Thémistocle.  Les  Mèdes 
ne  furent  pas  plutôt  chassés  de  la  Grèce,  qu'il 
fut  élu  capitaine-général  de  la  flotte,  les  Athé- 
niens n'ayant  point  encore  la  principauté 
parmi  les  Grecs,  mais  étant  soumis  aux  ordres 
de  Pausanias  et  des  Lacédémoniens. 

La  première  chose  qu'il  fit ,  c'est  de  faire 
admirer  ,  dans  toutes  ses  campagnes  ,  le  bel 
appareil  de  ses  troupes  ,  et  encore  plus  la 
bonne  volonté  par  laquelle  elles  se  distin- 
guoient  par-dessus  tous  les  confédérés.  En- 
suite ,  comme  Pausanias  fut  entré  secrètement 
en  pourparler  avec  les  Barbares  pour  trahir 
la  Grèce  ,  qu'il  eut  même  écrit  au  roi  des  let- 
tres à  cet  effet ,  et  qu'il  traitoit  cependant  ses 
alliés  avec  une  extrême  rigueur ,  et  avec  une 
fierté  sans  exemple  ,  se  portant  contre  eux 
aux  dernières  insolences,  à  cause  de  la  grande 
autorité  dont  il  étoit  revêtu,  et  de  l'orgueil 
insensé  dont  il  étoit  plein ,  Cimon  ,  profitant 
de  sa  folie ,  recevoit  avec  bonté  et  douceur  ! 
ceux  qui  avoient  souffert  ses  outrages  ,  et  vi- 
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voit  avec  eux  très  gracieusement  et  avec  toute 
sorte  d'humanité.  En  quoi  faisant  il  trans- 
porta ,  sans  qu'on  y  prit  garde  ,  des  Lacédé- 
moniens  aux  Athéniens  l'empire  et  le  com- 
mandement de  la  Grèce,  non  par  la  force  des 
armes  ,  mais  par  la  douceur  de  ses  discours 
et  par  la  facilité  de  ses  mœurs.  Car  la  plupart 
des  alliés  ,  ne  pouvant  supporter  la  dureté  et 
l'arrogance  de  Pausanias  ,  se  rangèrent  sous 
les  ordres  de  Ciinon  et  d'Aristide,  qui ,  en  les 
attirant  à  eux  ,  envoyèrent  en  même  temps 
avertir  les  éphores  qu'ils  dévoient  rappeler 
leur  général  ,  parcequ'il  déshonoroit  Sparte, 
et  qu'il  troubloit  toute  la  Grèce. 

On  raconte  que  Pausanias ,  étant  à  Byzance, 
envoya  chercher  une  jeune  fille  ,  appelée 
Cléonice ,  née  de  parents  illustres  ,  pour  s'en 
servir  à  ses  plaisirs  ,  et  que  ses  parents  ,  ne 
pouvant  résister  à  cette  dure  nécessité ,  et  in- 
timidés par  le  pouvoir  immense  dont  il  abu- 
soit  ,  laissèrent  emmener  leur  fille.  Comme 
elle  étoit  encore  pleine  de  pudeur  ,  avant  que 
d'entrer  dans  la  chambre  ,  elle  pria  qu'on  ôtât 
la  lumière  :  elle  entra  ensuite ,  et,  en  marchant 
dans  les  ténèbres  avec  un  grand  silence  pour 
s'approcher  du  lit  de  Pausanias ,  qui  étoit  déjà 
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endormi,  elle  donna,  sans  le  vouloir,  contre 
la  lampe  qui  étoit  éteinte  ,  et  la  renversa.  Au 
bruit  qu'elle  fit  en  tombant ,  Pausanias  se  ré- 
veilla en  sursaut  ;  et ,  dans  la  pensée  que  c'é- 
tait quelque  ennemi  qui  venoit  pour  l'assas- 
siner ,  il  tira  le  poignard  qu'il  avoit  sous  son 
chevet ,  en  frappa  Cléonice ,  et  la  jeta  sur  le 
carreau.  Cette  fille  ,  étant  morte  de  cette  bles- 
sure ,  son  meurtrier  ne  pouvoit  plus  goûter 
aucun  repos  ,  car  son  image  se  présenta  à  lui 
toutes  les  nuits  pendant  son  sommeil,  et  lui 
prononçoit  en  colère  un  vers  héroïque ,  dont 
le  sens  est, 

«  Marche  devant  le  tribunal  de  la  justice, 
«  qui  punit  les  forfaits  ,  et  qui  t'attend  ;  l'inso- 
«  lence  est  enfin  funeste  aux  hommes.  » 

Les  alliés,  indignés  de  cette  action  si  infâ- 
me, se  joignirent  à  Cimon,  et  assiégèrent  Pau- 
sanias dans  Byzance.  Mais  ,  s'étant  échappé  , 
et  étant  tout  troublé  de  cette  image  qui  le  pour- 
suivoit  continuellement ,  il  se  retira  à  Héra- 
clée ,  dans  le  temple  où  l'on  invoque  les  âmes 
des  trépasssés  ,  et  là,  après  avoir  fait  les  sa- 
crifices et  les  effusions  funèbres  ,  il  appela 
l'ame  de  Cléonice  ,  et  la  conjura  de  renoncer  ' 
à  sa  colère.    Cléonice  parut  enfin  ,  et  lui  dit 
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«  que  bientôt,  arrivé  à  Sparte,  il  seroit  délivré 
«  de  ses  maux.  »  Voulant  sans  doute  par  ces 
paroles  couvertes  lui  marquer  la  mort  qui  l'y 
attendoit. 

Cimon ,  après  que  tous  les  alliés  se  furent 
réunis  sous  ses  ordres ,  s'embarqua  avec  toute 
son  armée  pour  aller  en  Thrace  ,  sur  les  nou- 
velles que  quelques  Perses  des  plus  considé- 
rables ,  et  parents  même  du  roi ,  s'étoient 
emparés  de  la  ville  d'Ejone  ,  sur  le  fleuve  du 
Strymon  ,  et  que  de  là  ils  incommodoient  fort 
les  Grecs  qui  habitoient  dans  ces  quartiers. 
En  arrivant  il  battit  leurs  troupes  dans  un 
grand  combat ,  et  les  obligea  de  se  renfermer 
dans  la  ville.  Il  se  jeta  ensuite  sur  la  Thrace  , 
qui  est  au-dessus  du  Strymon  ,  et  d'où  la  ville 
tiroit  ses  convois  ;  il  en  chassa  les  habitants, 
se  rendit  maître  de  tout  le  pays ,  et  réduisit 
par  ce  moyen  les  assiégés  à  une  si  grande  ex- 
trémité ,  que  Butés  ,  général  du  roi ,  déses- 
pérant de  ses  affaires,  mit  le  feu  à  la  ville,  et 
se  brûla  avec  tous  ses  amis  et  toutes  ses  ri- 
chesses. 

Cimon  ne  profita  donc  pas  beaucoup  à  la 
prise  de  cette  ville  ,  tout  ayant  presque  péri 
dans  l'embrasement  avec  les  Barbares  ;  mais, 
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comme  le  pays  est  très  beau  et  très  fertile  , 
il  le  donna  à  habiter  aux  Athe'niens,  qui,  pour 
lui  marquer  leur  reconnoissance  ,  lui  permi- 
rent de  dresser  dans  la  ville  trois  Hermès  de 
marbre,  avec  des  inscriptions  pour  conserver 
la  mémoire  de  ce  grand  exploit.  Sur  le  pre- 
mier on  lisoit  en  vers  èlégiaques  :  Célébrons 
a  jamais  la  patience  et  le  courage  de  ces  va- 
leureux Grecs  qui ,  dans  la  ville  d'Ejone  et 
sur  les  bords  du  Strymon  ?  ont  fait  sentir  aux 
fiers  enfants  des  Mèdes  les  sanglantes  fureurs 
de  Mars  ,  et  toutes  les  horreurs  de  la  famine , 
et  les  ont  enfin  réduits  au  désespoir. 

Sur  le  second  il  y  avoit  , 

Tels  sont  les  honneurs  que  les  Athéniens  ont 
faits  a  leurs  généraux  pour  reconnoître  les 
services  signalés  et  les  grands  biens  qu'ils  en 
ont  reçus.  Ceux  qui ,  jusque  dans  la  postérité 
la  plus  reculée ,  verront  ces  glorieuses  récom- 
penses y  en  seront  encore  plus  excités  a  imiter 
leur  vertu  y  et  ?  entrant  dans  une  noble  ému- 
lation ,  ils  tâcheront  de  rendre  à  leur  pays 
d'aussi  grands  services  y  pour  s'attirer  d'aussi 
grands  honneurs. 

Et  sur  le  troisième  on  lisoit , 

Jadis  partit  de  cette  ville  à  la   tête  de  se* 
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belliqueuses  bandes  ,  pour  suivre  les  Atrides 
aux  champs  d'Ilion  ,  le  vaillant  Ménesthée  ,  à 
qui  Homère  a  donné  ce  grand  éloge,  que  de 
tous  les  Grecs  il  étoit  le  plus  habile  à  ranger 
en  bel  ordre  de  bataille  une  nombreuse  armée. 
Les  Athéniens-,  dans  tous  les  siècles,  ont  soutenu 
cette  réputation ,  et  ont  mérité  d'être  regardés 
comme  les  premiers  des  hommes  pour  bien 
ranger  des  troupes  et  les  faire  agir. 

Quoique  le  nom  de  Cimon  ne  paroisse  point 
dans  ces  inscriptions  ,  cependant  il  n'y  avoit 
alors  personne  qui  ne  sût  qu'elles  le  regar- 
doient ,  et  que  c  étoit  pour  lui  le  comble  de 
l'honneur  ;  car  jamais  ni  Thémistocle  ,  ni 
Miltiade,  n'en  avoient  reçu  un  pareil.  Au  con- 
traire ,  le  dernier  ayant  demandé  pour  toute 
récompense  une  couronne  de  branches  de 
l'olivier  sacré,  Socharès  ,  du  bourg  de  Déce- 
lée ,  se  levant  au  milieu  de  l'assemblée  ,  s'y 
opposa ,  et  lui  dit  ce  mot,  qui  marquoit  beau- 
coup d'ingratitude  pour  lui ,  mais  qui  fut  très 
agréable  au  peuple  :  Miltiade,  lui  dit -il, 
quand  tu  auras  combattu  tout  seul,  demande 
aussi  à  être  honoré  tout  seul.  D'où  vient  donc 
que  les  services  et  les  exploits  de  Cimon  furent 
si  fort  exaltés  et  récompensés  ?  ce  fut  sans 

6. 
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doute  parceque  ,  sous  les  autres  généraux , 
les  Athéniens  n'avoient  combattu  que  pour 
défendre  et  pour  sauver  leur  patrie  ,  au  lieu 
que,  sous  Cimon,  ils  avoient  attaqué  et  battu 
les  Barbares  dans  leur  propre  pays  ,  où  ils 
avoient  fait  des  conquêtes.  Car  ils  conquirent 
Ejone  et  Amphipolis ,  où  ils  envoyèrent  des 
colonies  ;  ils  en  envoyèrent  aussi  dans  l'île  de 
Scyros  ,  dont  Cimon  se  rendit  maître  par  une 
aventure  que  je  vais  raconter. 

Cette  île  étoit  habitée  par  les  Dolopes,  très 
peu  entendus  à  cultiver  la  terre ,  mais  grands 
corsaires  de  toute  ancienneté  ;  non  contents 
de  faire  des  courses ,  ils  se  mirent  aussi  enfin 
à  piller  et  à  détrousser  ceux  qui  relâchoient 
chez  eux.  Un  jour  quelques  marchands  thes- 
saliens  étant  entrés  dans  leur  port  de  Ctesium, 
ils  les  pillèrent  et  les  mirent  en  prison.  Mais 
ces  prisonniers  ,  ayant  trouvé  moyen  de  rom- 
pre leurs  chaînes  et  de  se  sauver ,  portèrent 
leurs  plaintes  devant  les  amphictyons ,  et  firent 
condamner  toute  l'île  à  rendre  à  ces  marchands 
tout  ce  qui  leur  avoit  été  pris  ,  et  à  les  dédom- 
mager de  leur  perte.  Ceux  qui  n'avoient  point 
eu  de  part  au  pillage  refusèrent  de  contri- 
buer à  ce  dédommagement,  et  dirent  que  c'é- 
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toit  à  ceux  qui  avoient  pillé  à  rendre  leur 
butin.  Ceux-ci,  craignant  d'y  être  forcés,  écri- 
virent à  Cimon  ,  pour  le  presser  de  venir  avec 
sa  flotte  prendre  possession  de  l'île  ,  qu'ils 
étoient  prêts  de  lui  livrer.  Ce  qu'il  fit,  et,  s'en 
étant  rendu  maître  de  cette  manière  ,  il  en 
chassa  d'abord  les  Dolopes,  et  rendit  ainsi  la 
mer  Egée  libre  ,  et  la  purgea  de  ces  pirates 
qui  l'infestoient. 

Ensuite ,  ayant  appris  que  Thésée  ,  fils  d'E- 
gée ,  s'enfuyant  d'Athènes ,  s'étoit  retiré  dans 
cette  île  ,  et  qu'il  y  avoit  été  tué  en  trahison 
par  le  roi  Lycomêde  ,  qui  craignoit  que ,  s'il 
lui  donnoit  un  asile  ,  il  attireroit  sur  lui  les 
Athéniens ,  il  mit  tout  en  œuvre  pour  trouver 
son  tombeau.  Car  les  Athéniens  avoient  reçu 
depuis  peu  un  oracle  d'Apollon ,  qui  leur  or- 
donnoit  de  ramasser  les  os  de  Thésée  ,  de  les 
porter  à  Athènes  ,  et  de  lui  rendre  les  hon- 
neurs convenables  ,  comme  à  un  héros.  Mais 
on  ne  savoit  point  l'endroit  où  il  avoit  été  en- 
terré, et  les  Scyriens  ne  vouloient  ni  convenir 
qu'il  eût  été  tué  dans  leur  île  ,  ni  permettre 
que  l'on  cherchât  son  tombeau.  Mais  Cimon 
en  fit  la  recherche  avec  tant  d'empressement 
et  de  zèle  ,  qu'enfin  on  le  trouva.  Il  fit  donc 
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charger  ces  os  dans  sa  galère,  les  orna  magni- 
fiquement ,  et  les  porta  ainsi  dans  sa  patrie , 
près  de  quatre  cents  ans  après  que  Thésée  en 
fut  parti.  Ce  qui  fit  un  si  grand  plaisir  au  peu- 
ple ,  qu'il  lui  en  voulut  toujours  du  bien  ;  et, 
pour  conserver  la  mémoire  de  cet  événement, 
ils  établirent  une  dispute  de  poètes  tragiques, 
qui   fut  très   célèbre  ,  car  Sophocle  ,  encore 
jeune ,  ayant  fait  jouer  alors  sa  première  pièce, 
l'archonte  Aphepsion  ,  voyant  parmi  les  spec- 
tateurs de  grandes  brigues  et  de  grandes  par- 
tialités ,  ne  voulut  pas  tirer  au  sort  les  juges  , 
qui  dévoient  juger   du  mérite  des  pièces  et 
adjuger  le  prix.  Mais  Cimon  étant  arrivé  dans 
le  théâtre  avec  les  autres  généraux ,  et  ayant 
fait  ses  libations  au  dieu  qui  préside  à  ces 
jeux  ,  l'archonte  ne  permit  pas  qu'ils  sortis- 
sent ,  il  les  retint  ;  et ,   après  leur  avoir  fait 
prêter  le  serment ,  il  les  obligea  de  s'asseoir 
et  d'être  juges  ;  car  ils  étoient  dix,  un  de  cha- 
que tribu.  Ces  jeux  furent  les  plus  beaux  qu'on 
ait  jamais  vus ,  à  cause  de  la  dignité  des  juges, 
qui   donna  une  merveilleuse  émulation  aux 
acteurs.  Le  prix  fut  adjugé  à  Sophocle,  ce  qui 
causa  un  si  grand  chagrin  et  une  si  grande 
douleur  à  Eschyle  ,  qu'il  ne  put  plus  souffrir 
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ie  séjour  d'Athènes,  il  en  partit,  se  retira  en 
Sicile ,  où  il  mourut ,  et  il  fut  enterré  près  de 
la  ville  de  Gela. 

Le  poëte  Ion  raconte  qu'étant  encore  fort 
jeune ,  et  fraîchement  arrivé  de  Chio  à  Athè- 
nes ,  chez  Laomédon  ,  il  soupa  un  soir  chez 
Cimon  ,  et  qu'après  le  souper  ,  dès  que  les 
libations  furent  faites  ,  on  pria  Cimon  de 
chanter,  ce  qu'il  fit  si  agréablement,  que  toute 
l'assemblée  ravie  le  combla  de  louanges  ,  et 
dit  qu'il  étoit  plus  poli  que  Thémistocle  ,  qui, 
ayant  été  prié  de  chanter  à  un  repas ,  répondit 
qu'il  ne  savoit  ni  chanter  ,  ni  jouer  de  la  lyre, 
mais  que  dune  ville  petite  et  pauvre  il  en 
savoit  faire  une  ville  grande  et  riche. 

Après  qu'il  eut  cessé  de  chanter,  la  conver- 
sation étant  tombée  sur  ses  actions,  comme 
chacun  rappeloit  celles  qui  lui  paroissoient 
les  plus  belles  et  les  plus  grandes,  il  ne  fit 
mention  pour  lui  que  d'une  ruse  dont  il  avoit 
usé,  et  qui  lui  paroissoit  la  chose  la  plus  sage 
et  du  plus  grand  sens  qu'il  eût  jamais  faite. 
Les  alliés  avoient  fait  quantité  de  prisonniers 
surles  Barbares  dans  les  villes  de  Seste  et  de 
Byzance ,  et,  pour  faire  honneur  à  Cimon ,  ils  le 
prièrent  de  faire  le  partage  du  butin.  Cimon  mit 
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d'un  côté  les  prisonniers  tout  nus ,  et  de  l'autre 
tous  leurs  ornements  et  toute  leur  dépouille. 
Les  alliés  se  plaignirent  d'abord  de  ce  par- 
tage ,  comme  y  trouvant  trop  d'inégalité  ; 
mais  Cimon  leur  donna  le  choix,  et  leur  dit 
que  les  Athéniens  se  conlenteroienl  de  la  part 
qu'ils  auroient  refusée.  Alors  un  certain  Héro- 
phytus  de  Samos,  leur  ayant  conseillé  de 
choisir  plutôt  la  dépouille  des  Perses  que 
les  Perses  mêmes,  ils  le  crurent,  prirent  les 
ornements  des  Perses,  et  laissèrent  les  prison- 
niers aux  Athéniens. 

Cimon  partit  donc  aveG  le  lot  qui  lui  étoit 
resté ,  passant  pour  un  ridicule  faiseur  de 
partages,  caries  alliés  emportaient  beaucoup 
de  chaînes,  de  bracelets  d'or,  quantité  de  ri- 
ches vestes,  et  de  beaux  manteaux  de  pour- 
pre, et  les  Athéniens  n'avoient  pour  leur  part 
que  des  corps  tout  nus,  et  qui  étoient  très 
malpropres  au  travail.  Mais  bientôt  après  on 
vit  arriver  de  la  Lydie  les  parents  et  les  amis 
de  ces  prisonniers,  qui  les  rachetèrent  jus- 
qu'au dernier  à  grosses  sommes  d'argent,  de 
sorte  que  des  deniers  qui  revinrent  de  cette 
rançon,  Cimon  eut  de  quoi  entretenir  sa  flotte 
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quatre  mois ,  et  qu'il  eut  encore  beaucoup  d'or 
de  reste  pour  le  trésor  public. 

Cimon  étant  donc  devenu  fort  riche  par  ce 
moyen,  tous  ces  grands  biens  qu'il  avoit  si 
honorablement  gagnés  sur  les  Barbares,  il  les 
dépensa  plus  honorablement  encore  pour  le 
soulagement  de  ses  citoyens  ;  car  il  ôta  les 
clôtures  de  ses  terres  et  de  ses  jardins,  afin 
que  les  Athéniens  nécessiteux,  et  les  étran- 
gers même,  pussent  y  aller  cueillir  sans  crainte 
avec  toute  liberté  les  fruits  dont  ils  auroient 
besoin.  Tous  les  jours  il  avoit  chez  lui  un  sou- 
per simple  ,  mais  suffisant  pour  un  grand 
nombre  de  gens,  et  tous  les  pauvres  qui  vou- 
loient  y  aller  étoient  bien  reçus  et  avoient  là 
leur  nourriture  sûre,  afin  que,  n'étant  pas  obli- 
gés de  travailler  de  leur  métier  pour  gagner 
leur  vie,  ils  pussent  donner  tout  leur  temps 
aux  affaires  de  la  république.  Il  est  vrai  qu'A- 
ristote  écrit  que  ce  souper  n'étoit  pas  pour 
tous  les  pauvres  d'Athènes  indifféremment , 
mais  seulement  pour  les  pauvres  de  son  bourg 
de  Lacia. 

Quand  il  alloit  dans  les  rues  il  se  faisoit 
suivre  par  un  grand  nombre  de  gens  fort  bien 
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vêtus,  et  lorsqu'il  rencontrent  quelque  pauvre 
vieillard  qui  n'avoit  qu'un  méchant  habit,  il 
lui  faisoit  donner  celui  d'un  de  ses  domesti- 
ques, et  il  n'y  avoit  point  de  pauvre  citoyen 
qui  ne  tînt  à  grand  honneur  de  recevoir  pu- 
bliquement de  lui  cette  libéralité.  Davantage 
ces  mêmes  domestiques  port'oient  toujours  sur 
eux  beaucoup  d'argent,  et  en  passant  dans  la 
place  ils  s'approchoient  des  plus  apparents 
et  des  plus  honnêtes  de  ces  nécessiteux,  et 
leur  mettoient  dans  la  main  quelque  pièce 
d'argent  très  secrètement  et  sans  être  vus  de 
personne;  et  c'est  de  quoi  Cratinus,  poète  co- 
mique, semble  faire  mention  dans  une  de  ses 
pièces,  intitulée  les  Archiloques,  où  il  dit: 
Pour  moi,  Metrohias ,  greffier,  je  me  flattois 
de  la  douce  espérance  de  passer  heureusement 
ma  vieillesse  auprès  de  Cimon,  le  plus  divin, 
le  plus  hospitalier,  le  plus  charitable  de  tous 
les  hommes ,  et  le  premier.  Et  Gorgias  le 
Léontin  dit  fort  bien, 

Que  Cimon  amassoit  de$  richesses  pour  s'en 
servir,  et  qu'il  s'en  servoit  pour  se  faire  estimer 
et  honorer.  Critias  même,  qui  fut  un  des  trente 
tyrans,  souhaite  dans  ses  élégies  les  richesses 
des  descendants  de  Scopas ,  la  magnanimité  de 
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Cimon ,  et  les  trophées  cVAgésilas  le  Lacédé- 

monien.  Et  encore  aujourd'hui  nous  ne  con- 

noissons  Lichas  le  Spartiate,  et  son  nom  n'est 

devenu  célèbre  parmi  les  Grecs,  que  parceque, 

les  jours  où  les  enfants  des  Spartiates  s'exer- 

!     çoient  et  dansoient  tout  nus,  il  recevoit  chez 

I    lui  tous  les  étrangers  qui  venoient  à  la  fête,  et 

I     les  traitoit  magnifiquement. 

Mais  la  libéralité  de  Cimon  surpassoit  infi- 
niment l'hospitalité,  l'humanité,  et  la  charité 
i    des  anciens  Athéniens;  car  ceux-ci  ont  bien 
;    répandu  parmi  les  hommes ,  et  c'est  de  quoi  ils 
se  glorifient  avec  raison,  la  semence  delanour 
riture,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  en  leur  en- 
seignant à  semer  le  blé  ;  ils  leur  ont  montré 
encore  l'usage  des  fontaines ,  et  l'utilité  du  feu 
!    pour  subvenir  à  leurs  besoins.  Mais  Cimon, 
en  faisant  de    sa  maison  comme  le  prytanée 
commun  de  tous  les  hommes,  en  leur  aban- 
|j    donnant  les  prémices  des  fruits  de  ses  terres, 
I     et  de  tout  ce  que  les  saisons  lui  apportoient  de 
Ij    meilleur  et  de  plus  beau,  et  en  permettant 
i     aux  plus  étrangers  même  d'en  prendre  tant 
qu'ils  vouloient ,  et  d'en  user  comme  de  leur 
bien  propre ,  a  comme  rappelé   dans  la  vie 
cette  ancienne  communauté  si  vantée  du  temps 
3e  vol.  —  ire  série.  7 
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de  Saturue  et  du  siècle  d'or.  Et  quant  à  ceux 
qui,  pour  calomnier  ces  largesses  de  Cimon, 
disent  que  c'étoient  des  moyens  pour  natter 
le  peuple,  pour  s'insinuer  dans  ses  bonnes 
grâces,  et  pour  attirer  ses  faveurs,  ils  sont 
assez  réfutés  par  le  reste  de  la  vie  de  ce  per- 
sonnage qui  tenoit  pour  l'aristocratie,  et  étoit 
entièrement  porté  pour  le  gouvernement  des 
Lacédémoniens,  comme  il  le  témoigna  hau- 
tement en  se  joignant  à  Aristide  pour  s'oppo- 
ser à  Thémistocle,  qui  élevoit  la  démocratie 
plus  haut  qu'il  ne  falloit,  et  après  cela  encore 
en  s'emportant  extrêmement  contre  Ephialte , 
qui,  pour  faire  plaisir  au  peuple,  vouloit  cas- 
ser le  sénat  de  l'aréopage. 

Quoiqu'il  vît  tous  les  autres  gouverneurs 
de  son  temps ,  hors  les  seuls  Aristide  et 
Ephialte,  enrichis  par  les  concussions  et  par 
les  voleries  qu'ils  faisoient  sur  le  public,  il  se 
maintint  pourtant  toujours  incorruptible  , 
conserva  ses  mains  pures,  non  seulement  de 
toute  concussion,  mais  encore  de  tout  présent, 
et  continua  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  de  faire  et 
de  dire  gratuitement  et  sans  aucun  loyer  tout 
ce  qui  étoit  utile  et  expédient  pour  la  répu- 
blique. 


L  ATHENIEN.  fg 

Sur  son  désintéressement  on  raconte  qu'un 
Barbare,  nommé  Rœsacès,  ayant  quitté  le 
parti  de  son  maître,  le  roi  de  Perse,  vint  à 
Athènes  avec  de  grandes  richesses,  et  que  là, 
se  voyant  déchiré  par  les  calomniateurs  ,  qui 
vouloient  le  rendre  suspect  au  peuple,  il  se 
réfugia  dans  la  maison  de  Cimon,  et  en  y  en- 
trant il  mit  d'abord  sur  la  porte  du  vestibule 
deux  grandes  coupes,  dont  lune  étoit  pleine 
de  dariques  d'argent,  et  l'autre  de  dariques 
d'or  ;  que  Cimon  le  voyant  se  prit  à  rire ,  et 
lui  demanda  lequel  il  aimoit  le  mieux ,  de 
l'avoir  ou  pour  pensionnaire ,  ou  pour  ami; 
et  que  le  Barbare  lui  ayant  répondu  qu'il  ai- 
moit mieux  l'avoir  pour  ami;  Cimon  lui  repar- 
tit y  Eh  bien  >  retourne-t'en  donc ,  et  remporte 
ton  or  et  ton  argent,  car  étant  ton  ami ,  je 
m'en  servirai  comme  du  mien  propre  quand 
j'en  aurai  besoin. 

En  ce  temps-là  les  alliés  continuoient  bien 
de  payer  les  contributions  auxquelles  ils 
avoient  été  taxés,  mais  las  des  campagnes 
qu'ils  avoient  faites,  n'ayant  plus  besoin  de 
continuer  la  guerre ,  et  ne  désirant  désormais 
que  de  cultiver  leurs  héritages,  et  de  vivre 
en  repos,  les  ennemis  s'étant  retirés  et  ne  les 
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incommodant  plus  par  leurs  courses  ,  ils 
n'envoyoient  plus  ni  les  hommes,  ni  les  Vais- 
seaux qu'ils  dévoient  fournir.  Les  autres  géné- 
raux des  xlthéniens  tàchoient  de  les  y  forcer 
par  toutes  sortes  de  voies,  ils  traînoient  en 
justice  ceux  qui  y  manquoient ,  et  obtenoient 
contre  eux  des  condamnations  à  des  amendes , 
et  à  des  peines  même  corporelles,  ce  qui  rendoit 
odieux  et  insupportable  aux  alliés  le  gouverne- 
ment des  Athéniens.  Cimon,  élu  général,  prit 
une  voie  toute  contraire,  il  ne  força  aucun  Grec, 
mais  prenant  l'argent  de  ceux  qui  ne  vouloient 
pas  servir  en  personne,  et  leurs  vaisseaux 
vides  ,  il  permit  qu'alléchés  par  la  douceur  du 
repos  ils  demeurassent  tranquillement  dans 
leurs  maisons,  et  que,  de  bons  hommes  de 
guerre  qu'ils  étoient,  ils  devinssent  par  leur 
paresse,  par  leur  luxe,  et  par  leur  folie,  de 
bons  laboureurs  et  de  bons  négociants  lâches 
et  timides.  Et ,  faisant  monter  ces  vaisseaux 
par  les  Athéniens  tour-à-tour,  les  endurcis- 
sant ainsi  aux  travaux  et  aux  fatigues,  et  les 
aguerrissant  de  plus  en  plus  par  toutes  ces 
expéditions,  il  se  trouva  qu'en  très  peu  de 
temps  les  contributions  et  la  solde  que  les 
alliés   payoient  lui    eurent  servi  à  rendre  les 
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Athéniens  maîtres  de  ceux  même  qui  les  sou- 
doyoient  et  entretenoient.  Car  comme  les 
Athéniens  étoient  continuellement  sur  mer, 
qu'ils  avoient  toujours  le  harnois  sur  le  dos  et 
les  armes  à  la  main,  et  qu'ils  étoient  nourris 
et  exercés  dans  toutes  ces  guerres ,  les  alliés 
s'accoutumèrent  peu-à-peu  à  les  craindre  et  à 
les  flatter,  et  par  là ,  sans  s'en  apercevoir,  ils  se 
trouvèrent  tout  d'un  coup,  au  lieu  d'alliés  des 
Athéniens,  leurs  tributaires  et  leurs  esclaves. 
Il  faut  dire  encore  que  jamais  capitaine 
grec  ne  rabaissa  ni  n'humilia  si  fort  l'orgueil 
et  la  fierté  du  grand  roi  de  Perse  que  Cimon. 
Car,  après  l'avoir  chassé  de  la  Grèce,  il  ne  le 
quitta  point,  mais,  le  suivant  pied  à  pied  sans 
lui  donner  le  temps  de  respirer  et  de  rétablir 
ses  troupes,  il  ravagea  son  pays  ,  lui  prit  plu- 
sieurs villes,  et  en  obligea  plusieurs  autres  à  se 
révolter,  et  à  embrasser  le  parti  des  Grecs,  de 
sorte  que,  dans  toute  l'Asie  ,  depuis  l'Ionie 
jusqu'à  la  Pamphylie,  on  ne  voyoït  pas  briller 
un  seul  étendard  des  Perses.  Et  encore,  ayant 
appris  que  les  généraux  du  roi  étoient  sur  les 
côtes  de  la  Pamphylie  avec  une  grosse  armée 
et  grand  nombre  de  vaisseaux ,  et  voulant  les 
épouvanter  de  manière  qu'ils  n'osassent  plus 
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paroître  dans  cette  mer  qui  est  en-deçà  des 
îles  Chélidoniennes,  il  fit  voile  des  ports  de 
Cnide  et  de  Triopiuin  avec  deux  cents  ga- 
lères que  Thémistocle  avoit  fait  faire  très  lé- 
gères et  très  propres  à  tourner  et  à  manier 
avec  une  extrême  agilité,  et  qu'il  élargit  alors 
en  faisant  sur  chacune  avec  des  planches  un 
pont  qui  débordoit  des  deux  côtés,  afin  que, 
tenant  un  plus  grand  nombre  de  combattants, 
elles  fussent  plus  redoutables ,  et  fissent  un 
plus  grand  effet  contre  l'ennemi. 

Il  cingla  d'abord  vers  la  ville  des  Phase- 
lites  ,  qui  étoient  Grecs  de  nation  ,  mais  qui 
ne  vouloient  ni  recevoir  sa  flotte  dans  leurs 
ports  ,  ni  se  déclarer  contre  le  roi.  Et,  après 
avoir  fait  le  dégât  dans  leur  pays  ,  il  s'appro- 
cha de  leurs  muradles  pour  les  assiéger.  Ceux 
de  Ghio,  qui  servoient  sur  sa  flotte  ,  et  qui  , 
de  toute  ancienneté,  étoient  amis  des  Phase- 
lites  ,  tâchoient  d'adoucir  la  colère  de  Cimon, 
et  pendant  qu'ils  y  travailloient,  ils  avertis- 
soient  les  Phaselites  de  tout  ce  qui  se  passoit 
par  des  lettres  attachées  à  des  flèches  qu'ils  je- 
loient  dans  la  place  par-dessus  les  murs.  Enfin 
ils  moyennèrent  leur  accommodement,  à  con- 
dition qu'ils  paieroient  dix  talents,  qu'ils   sui-r 
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vroient  les  Grecs,  et  qu'ils  combattroient  avec 
eux  contre  les  Barbares. 

Éphorus  écrit  que  Tithraustès  ëtoit  amiral 
de  la  flotte  du  roi,  et  Pherendalès  général  de 
son  armée  de  terre.  Mais  Callisthène  assure 
qu'Ariomandès ,  fils  de  Gobryas ,  ètoit  le  gé- 
néralissime de  toute  cette  grande  puissance  ; 
qu'il  se  tenoit  à  l'ancre  avec  toute  sa  flotte 
à  l'embouchure  de  l'Eurymedon  ,  et  qu'il  ne 
vouloit  point  hasarder  le  combat  contre  les 
Grecs  ,  parcequ'il  attendoit  un  renfort  de 
quatre-vingts  vaisseaux  phéniciens ,  qui  lui 
venoient  de  Cypre. 

Cimon ,  au  contraire ,  pour  prévenir  ce 
renfort ,  s'avança  contre  eux  en  bataille  ,  ré- 
solu, s'ils  ne  vouloient  pas  combattre  de  leur 
bon  gré,  de  les  y  obliger  par  force.  Les  Bar- 
bares ,  pour  éviter  cette  nécessité ,  entrèrent 
dans  le  fleuve  ;  mais,  comme  les  Athéniens  les 
y  suivirent ,  ils  vinrent  enfin  à  leur  rencontre 
avec  six  cents  voiles  ,  comme  l'écrit  Phano- 
demus  ,  ou  avec  trois  cent  cinquante ,  si  l'on 
s'en  rapporte  à  Ephorus.  Et  dans  ce  com- 
bat naval  ils  ne  firent  rien  qui  répondît  à 
de  si  grandes  forces ,  car,  tournant  d'abord 
leurs  proues  vers  la  terre,  les  premiers   qui 
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purent  en  approcher  s'y  jetèrent,  et  se  reti- 
rèrent dans  l'armée  de  terre,  qui  étoit  en  ba- 
taille assez  près  du  rivage,  et  les  autres  tom- 
bèrent entre  les  mains  des  Grecs  ,  et  furent 
fort  maltraités  ;  et  une  preuve  certaine  que 
les  vaisseaux  des  Barbares  étoient  en  très 
grand  nombre  ,  c'est  que,  bien  qu'il  y  en  eût 
beaucoup  qui  se  sauvèrent ,  comme  cela  est 
vraisemblable  ,  et  beaucoup  d'autres  qui  fu- 
rent brisés  ou  coulés  à  fond ,  les  Athéniens 
ne  laissèrent  pas  d'en  prendre  deux  cents. 

Après  cette  défaite  de  la  flotte  ,  l'armée  de 
terre  s'approcha  du  rivage.  Cimon  trouvoit 
que  c'etoit  une  entreprise  très  hasardeuse  que 
de  tenter  une  descente  en  présence  de  l'en- 
nemi ,  et  de  mener  des  troupes  déjà  fatiguées 
et  affoiblies  contre  des  troupes  fraîches  et 
supérieures  en  nombre.  Mais  voyant  que  le 
courage  de  ses  soldats  étoit  infiniment  relevé 
par  leur  première  victoire  ,  que  leurs  forces 
en  étoient  même  augmentées  ,  et  qu'ils  ne  de- 
mandoient  qu'à  être  lâchés  contre  les  Bar- 
bares ,  il  fit  descendre  son  infanterie  pesam- 
ment armée,  encore  toute  chaude  du  combat. 
Cette  infanterie  saute  à  terre  avec  de  grands 
cris.,  et  se  jette  impétueusement  sur  les  Perses. 
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Ceux-ci  les  reçoivent  avec  courage ,  et  sou- 
tiennent leur  premier  choc  sans  s'ébranler. 
Le  combat  fut  rude  ;  beaucoup  des  plus  bra- 
ves Athéniens  et  des  plus  considérables  y  fu- 
rent tués  ;  enfin ,  après  de  grands  efforts,  les 
Grecs  rompirent  les  Barbares  ,  les  mirent  en 
fuite ,  et  en  firent  un  grand  carnage.  Tout  ce 
qui  ne  périt  pas  par  l'épée  fut  pris  ,  et  on  se 
rendit  maîtres  de  leurs  pavillons  qui  étoient 
remplis  de  toutes  sortes  de  richesses. 

Mais  Cimon ,  comme  un  redoutable  athlète, 
après  avoir  vaincu  en  un  seul  jour  dans  deux 
grands  combats ,  et  avoir,  par  son  combat  de 
terre,  surpassé  l'exploit  de  Salamine  ,  et,  par 
son  combat  de  mer,  celui  de  Platée,  ajouta 
encore  un  nouveau  trophée  à  ces  deux  vic- 
toires, car  ayant  été  averti  que  les  quatre- 
vingts  vaisseaux  phéniciens,  qui  n'avoient  pu 
se  trouver  à  la  bataille,  étoient  arrivés  au  port 
d'Hydre ,  il  y  alla  en  toute  diligence  avec  sa 
flotte.  Ces  barbares  ne  savoient  encore  rien 
de  certain  de  ce  qui  étoit  arrivé  aux  deux 
grandes  armées  ;  ils  ne  pouvoient  s'imaginer 
qu'elles  eussent  été  battues,  et  ils  demeuroient 
en  suspens,  flottant  entre  la  crainte  et  l'espé- 
rance. Mais  quand  ils  virent  arriver  la  flotte 
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victorieuse ,  ils  furent  si  abattus  qu'ils  ne  firent 
presque  point  de  résistance.  Tous  leurs  vais- 
seaux furent  pris,  et  la  plus  grande  partie  de 
leurs  troupes  taillée  en  pièces. 

Ce  grand  échec  humilia  si  fort  la  fierté  du 
grand  roi ,  qu'il  consentit  à  signer  ce  traité 
de  paix  si  célèbre  ,  dont  les  deux  principaux 
articles  étoient ,  qu'il  se  tiendroit  toujours 
éloigné  des  mers  de  la  Grèce  de  la  carrière 
d'un  cheval,  et  qu'il  ne  navigueroit  jamais  en- 
deçà  des  roches  Cyanées  et  des  îles  Chélido- 
niennes  avec  aucunes  galères  armées,  ni  au- 
tres vaisseaux  de  guerre.  Il  est  vrai  que  Cal- 
listène  écrit  que  cela  ne  fut  point  stipulé  par 
le  traité,  mais  que  le  roi  l'exécuta  par  la  grande 
terreur  que  lui  imprima  sa  défaite,  et  qu'il 
se  tint  toujours  si  loin  de  la  Grèce  par  cette 
raison,  que,  dans  la  suite,  Périclès  ,  avec  cin- 
quante galères  ,  et  Éphialte,  avec  trente  seu- 
lement ,  coururent  bien  au-delà  de  ces  iles 
Chélidoniennes  sans  trouver  la  moindre  flotte 
des  Barbares,  ni  même  un  seul  de  leurs  vais- 
seaux. Mais  dans  les  décrets  publics  que  Cra- 
tère a  recueillis,  on  trouve  la  copie  de  ce  traité, 
ce  qui  montre  qu'il  est  véritable.  On  dit  de 
plus  que,  pour  cette  occasion,  les  Athéniens 
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élevèrent  l'autel  de  la  Paix,  et  qu'ils  décer- 
nèrent de  grands  honneurs  à  Callias  ,  qui 
avoit  été  envoyé  en  ambassade  auprès  du  roi 
de  Perse,  pour  lui  faire  ratifier  ce  traité. 

Après  que  les  dépouilles  eurent  été  vendues 
à  l'encan  ,  il  se  trouva  tant  d'or  et  d'argent 
dans  l'épargne  ,  que  les  Athéniens  eurent 
abondamment  de  quoi  fournir  à  toutes  les 
dépenses  publiques ,  et  que  de  ces  mêmes 
fonds  ils  firent  bâtir  la  muraille  de  la  cita- 
delle qui  regarde  le  midi.  On  dit  aussi  que  les 
grandes  murailles  qu'on  appelle  les  jambes*, 
et  qui  joignent  le  pirée  à  la  ville  ,  furent  véri- 
tablement bâties  après  Gimou  ;  mais  que  ce 
fut  lui  qui,  des  fruits  de  sa  victoire  ,  en  fit 
jeter  les  premiers  fondements  avec  beaucoup 
de  travail  et  une  grande  dépense  :  car.  comme 
le  terrain  où  on  étoit  obligé  de  les  asseoir  se 
trouvoit  au  milieu  des  eaux  et  des  marais  ,  il 
fallut  dessécher  ,  et  consolider  les  marais  à 
force  de  cailloux  et  de  grosses  pierres  de  taille 
qu'on  y  jetoit ,  et  faire  ainsi  ces  fondations  à 
pierres  perdues.  Il  fut  aussi  le  premier  qui 
embellit  la  ville  de  ces  lieux  destinés  aux 
exercices  et  aux  jeux  honnêtes  des  gens  de 
condition  ,  qui ,    dans  la  suite  ,  furent  dans 
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une  très  grande  vogue  ;  car  il  planta  quantité 
de  beaux  arbres  dans  la  place  publique  ;  et 
de  l'Académie,  qui  étoit  un  lieu  aride  et  nu  , 
il  en  fit  un  parc  et  un  bocage  délicieux  ,  ar- 
rosé de  quantité  de  belles  fontaines  ,  et  percé 
de  plusieurs  grandes  allées  couvertes  pour  se 
promener,  et  de  longues  lices  pour  y  faire  des 
courses. 

Quelque  temps  après ,  ayant  eu  nouvelles 
que  quelques  Perses  ne  vouloient  pas  aban- 
donner la  Ghersonèse  de  Thrace  ,  dont  ils  s'é- 
toient  emparés ,  et  qu'ils  appeloient  à  leur  se- 
cours les  peuples  de  la  haute  Thrace  pour  s'y 
maintenir ,  il  alla  contre  eux  avec  quatre  ga- 
lères. Les  Barbares,  ayant  appris  qu'il  étoit 
parti  d'Athènes  avec  ce  peu  de  vaisseaux,  n'en 
faisoient  aucun  compte  ;  mais  avec  ces  quatre 
galères  il  ne  laissa  pas  de  les  attaquer.  Il  prit 
treize  de  leurs  vaisseaux ,  les  chassa  entière- 
ment de  leur  pays,  soumit  les  Thraces,  et  ré- 
duisit toute  la  Chersonèse  sous  le  pouvoir  des 
Athéniens. 

Après  cette  expédition  il  alla  contre  ceux  de 
l'île  de  Thasos  qui  s'étoient  révoltés,  les  battit 
dans  un  grand  combat  naval ,  prit  trente-trois 
de  leurs  navires,  assiégea  leur  ville,  la  prit 
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d'assaut ,  acquit  aux  Athéniens  les  mines  d'or 
qu'ils  avoient  dans  le  continent  voisin  ,  et  leur 
soumit  toutes  les  terres  qui  étoient  de  la  dé- 
pendance de  cette  île. 

De  là  il  lui  étoit  aisé  de  passer  dans  la  Ma- 
cédoine, et  d'enlever  aux  Macédoniens  une 
grande  partie  de  leur  pays.  Comme  il  ne  vou- 
lut pas  profiter  de  cette  occasion,  cela  donna 
lieu  de  l'accuser  de  s'être  laissé  corrompre  par 
les  présents  du  roi  Alexandre,  et  sur  cela  il  fut 
poursuivi  en  justice  par  ses  ennemis,  qui  s'é- 
toient  ligués  contre  lui.  Dans  les  justifications 
qu'il  employa  auprès  de  ses  juges,  il  dit ,  Que 
jamais  il  n'avoit  fait  amitié  ni  alliance  avec 
les  Soniens ,  ni  avec  les  Thessaliens ,  peuples 
très  riches  y  comme  V avoient  fait  plusieurs  de 
leurs  généraux  qui  avoient  cherché  à  s'enri- 
chir ;  mais  qu'il  s' étoit  lié  avec  les  Macédo- 
niens 9  parcequ  il  admiroit  et  qu'il  tâchoit  d'i- 
miter leur  simplicité ,  leur  frugalité  et  leur 
tempérance ,  qu'ilpréféroit  a  toutes  les  richesses 
du  monde;  que  du  reste  il  pouvoit  se  vanter  que 
personne  n  étoit  plus  aise  que  lui  d'enrichir  sa 
ville  des  dépouilles  de  ses  ennemis. 

Stesimbrotus ,  en  parlant  de  ce  jugement, 
rapporte  qu'Elpinice  alla  chez  Périclès  pour 
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le  solliciter  en  faveur  de  son  frère  Cimon,  ef 
pour  tâcher  de  le  fléchir  par  ses  prières  ;  car 
il  étoitun  de  ses  plus  violents  accusateurs.  Pé- 
riclès,  après  l'avoir  entendu,  lui  dit  en  riant  : 
Elpinice,  vous  êtes  désormais  trop  vieille  pour 
venir  h  bout  d'aussi  grandes  affaires  par  vos 
sollicitations.  Néanmoins  le  jour  que  l'affaire 
fut  jugée  il  fut  plus  doux  que  tous  les  autres , 
et  ne  se  leva  qu'une  seule  fois  pour  parler  con- 
tre lui,  encore  ne  fut-ce  que  par  manière  d'ac- 
quit. Cimon  fut  donc  absous  à  pur  et  à  plein. 

Du  reste,  pendant  tout  le  temps  qu'il  gou- 
verna ,  et  qu'il  resta  dans  la  ville,  il  retint  et 
refréna  toujours  la  licence  du  peuple ,  qui 
mettoit  le  pied  sur  la  gorge  aux  nobles ,  et 
attiroit  à  lui  toute  la  puissance  et  l'autorité. 
Mais ,  après  qu'il  fut  encore  parti  pour  aller 
commander  l'armée ,  le  peuple  se  voyant  la 
bride  sur  le  cou,  et  se  sentant  appuyé  par 
Ephialte ,  bouleversa  tout  l'ancien  ordre  du 
gouvernement,  renversa  toutes  les  lois  fonda- 
mentales et  les  anciennes  coutumes,  dont  il 
avoit  usé  de  tout  temps ,  ôta  au  sénat  de 
l'Aréopage  la  connoissance  de  la  plupart  des 
causes  qui  alloient  devant  lui ,  ne  lui  laissant 
que  les  plus  communes,  et  en  très  petit  nom- 
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bre,  et  se  rendit  maître  absolu  de  tous  les  tri- 
bunaux ;  de  sorte  qu'il  jeta  sa  ville  dans  une 
pure  démocratie,  Périclès  étant  déjà  puissant, 
et  favorisant  ce  parti  de  tout  son  pouvoir.  C'est 
pourquoi,  quand  Cimon  fut  de  retour,  il  té- 
moigna son  mécontentement  de  voir  la  dignité 
du  sénat  foulée  aux  pieds  ,  et  tâcba  par  toutes 
sortes  de  moyens  de  le  remettre  en  possession 
de  son  autorité,  et  de  ressusciter  l'aristocratie, 
qui  avoit  été  établie  du  temps  de  Clisthène. 
Mais  ses  ennemis  se  mirent  à  crier  et  à  exciter 
contre  lui  le  peuple,  en  renouvelant  les  bruits 
qui  avoient  couru  de  son  commerce  avec  sa 
sœur  Elpinice,  et  en  lui  reprochant  le  grand 
attachement  qu'il  avoit  pour  les  Lacédémo- 
niens.  Sur  quoi  il  y  eut  des  vers  d'Eupolis, 
qui  furent  fort  célèbres ,  et  qui  disoient  :  11 
n'étoit  point  méchant  homme,  mais  il  étoit 
sujet  au  vin  et  très  négligent,  et  il  prenoit  sou- 
vent la  liberté  de  découcher  pour  aller  à  Sparte, 
laissant  sa  pauvre  sœur  Elpinice  toute  seule 
avec  une  grande  cruauté. 

Que  si,  étant  aussi  négligent  et  aussi  adonné 
au  vin  que  le  dit  ce  poète,  il  a  pris  tant  de 
villes  et  remporté  tant  de  victoires,  il  est  cer- 
tain que  s'il  eût  été  vigilant  et  sobre ,  aucun  des 
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capitaines  qui  ont  été  avant  lui  et  après  lui 
ne  l'auroit  surpassé  en  faits  d'armes  et  en  glo- 
rieux exploits  II  est  vrai  que  dès  le  commen- 
cement de  sa  vie  il  eut  beaucoup  d'inclination 
pour  Lacédémone  :  car  de  deux  enfants  ju- 
meaux qu'il  eut  d'une  femme  clitorienne  , 
comme  l'écrit  Stésichore,  il  nomma  l'un  La- 
cédémonius  ?  et  l'autre  Eleus.  C'est  pourquoi 
Périclès  reprocha  souvent  à  ces  enfants  leur 
race  du  coté  de  leur  mère.  Mais  Diodore  le  géo- 
graphe écrit  que  ces  deux  enfants,  et  un  troi- 
sième encore,  qui  fut  appelé  Thessalus,  lui 
naquirent  d'Isodice,  fille  d'Euryptolème,  fils 
de  Mégaclès ,  et  par  conséquent  Athénienne. 
Ce  qui  contribua  le  plus  à  son  élévation,  ce 
fut  la  faveur  des  Laccdémoniens  ,  qui  étoient 
ennemis  déclarés  de  Thémistocle,  et  qui  ai- 
moient  mieux  que  Cimon,  qui  étoit  jeune,  eût 
dans  Athènes  la  principale  puissance  et  la 
plus  grande  autorité.  Les  Athéniens  le  voyoient 
d'abord  avec  plaisir,  parceque  cette  bienveil- 
lance des  Spartiates  pour  Cimon  leur  appor- 
toit  de  grands  avantages.  En  effet,  quand  ils 
commencèrent  à  s'agrandir  et  à  vouloir  se  mê 
1er  seuls  des  affaires  des  alliés,  et  s'attribuer 
le  commandement  des  armées,  ils  n'étoient 
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nullement  fâchés  de  la  puissance  et  du  grand 
crédit  de  Cimon,  car  c'étoit  lui  quifaisoit  tout 
parmi  les  Grecs ,  parcequ'il  traitoit  tous  les 
alliés  avec  beaucoup  d'humanité,  de  douceur 
et  de  courtoisie,  et  qu'il  étoit  très  agréable 
aux  Lacédémoniens.  Mais  quand  ils  furent  de- 
venus plus  grands  et  plus  puissants,  et  qu'ils 
virent  le  grand  attachement  que  Cimon  avoit 
pour  les  Spartiates,  alors  ils  en  furent  très  fâ- 
chés ;  car  en  leur  parlant  il  ne  cessoit  à  tout 
propos  d'exalter  Lacédémone,  sur-tout  quand 
il  les  reprenoit  de  quelque  chose ,  ou  qu'il  vou- 
loit  les  piquer,  comme  l'écrit  Stesimbrotus  ; 
car  il  avoit  accoutumé  de  leur  dire  :  Ce  nest 
pas  là  ce  que  font  les  Spartiates.  Et  par-là  il 
s'attira  l'envie  et  la  haine  de  ses  citoyens. 

Mais  ce  qui  lui  porta  le  plus  grand  coup  , 
ce  fut  une  calomnie  horrible  ,  dont  voici  le 
fondement  :  la  quatrième  année  du  règne 
d'Archidamus  ,  fils  de  Zeuxidamus  ,  il  y  eut  à 
Sparte  le  plus  terrible  tremblement  de  terre 
dont  on  eût  jamais  ouï  parler.  En  plusieurs 
endroits  le  pays  fut  englouti  dans  des  abymes, 
le  Taygète  et  les  autres  monts  furent  ébranlés 
jusqu'à  leurs  fondements  ,  plusieurs  de  leurs 
sommets  se  détachèrent ,  et  croulèrent ,  toute 
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la  ville  fut  bouleversée  et  abymée  ,  excepté 
cinq  maisons,  qui  restèrent  seules  au  milieu 
de  cette  désolation  épouvantable.  Il  y  avoit 
alors  dans  un  grand  portique  plusieurs  jeunes 
hommes  ,   et   plusieurs  jeunes  garçons  ,  qui 
s'exerçoient  ensemble  tout  nus.  Un  peu  avant 
que  le  tremblement  commençât ,  on  dit  qu'il 
se  leva  tout-à-coup  un  lièvre  qui  passa  le  long 
du  portique  ;  les  jeunes  garçons  ,  tout  frottés 
et  huilés   qu'ils   étoient ,    se  mirent  à  courir 
après  ,  et  à  le  chasser  pour  se  divertir  ;  ils  ne 
furent  pas  plutôt  sortis ,  que  le  portique  tomba 
sur  les  jeunes  hommes  qui  étoient  restés  ,  et 
les    écrasa.    On  montre    encore    aujourd'hui 
dans  le  lieu  même  leur  tombeau ,  qui  est  ap- 
pelé Seismatia.  Archidamus  ,  qui  sur  le  dan- 
ger présent  conjectura  très  habilement  celui 
dont  il  étoit  menacé ,  et  qui  voyoit  ses  citoyens 
empressés  à  sauver  ce  qu'ils  avoient  de  plus 
précieux ,   ordonna  qu'on  sonnât  des    trom- 
pettes pour  donner  l'alarme  ,  comme  si  l'en- 
nemi étoit  prêt  à  tomber  sur  eux ,  afin  qu'ils 
accourussent  promptement  autour  de  lui  avec 
leurs   armes.   Et  ce  fut   cela  seul   qui  sauva 
Sparte  dans  ce  terrible  moment ,  car  les  Ilotes 
accoururent  de  toutes  parts ,  pour  achever  de 
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détruire  ceux  que  le  tremblement  déterre  avoit 
épargnés  ;  mais,  les  ayant  trouvés  armés  et 
en  bataille  ,  ils  se  retirèrent  dans  les  villes 
voisines  ,  et  commencèrent  dès  ce  jour-là  à 
leur  faire  une  guerre  ouverte  ayant  attiré 
dans  leur  ligue  plusieurs  de  leurs  voisins  .  et 
se  sentant  fortifiés  par  les  Messéniens  ,  qui 
étoient  alors  en  guerre  avec  les  Spartiates. 

Dans  cette  extrémité,  Lacédémone  envoya 
Périclidas  à  Athènes  demander  du  secours. 
Le  poète  Aristophane,  pour  se  moquer  de 
cet  ambassadeur ,  dit ,  en  s'adressant  aux  La- 
cédémoniens  :  Avez-vous  oublié  que  jadis  le 
Spartiate  Périclidas  vint  suppliant  a  Athènes, 
et  qu  assis  au  pied  des  autels,  pâle  et  défait 
avec  sa  casaque  rouge  ,  il  nous  demandoit  une 
armée  ,  etc.  Ephialte  s'y  opposoit ,  et  protes- 
toit  qu'on  ne  devoit  point  les  secourir ,  ni 
relever  une  ville  rivale  d'Athènes  ,  mais  qu'il 
falloit  la  laisser  ensevelie  dans  ses  abymes , 
et  tenir  ainsi  l'orgueil  de  Sparte  humilié.  Mais 
Critias  dit  que  Cimon ,  préférant  l'utilité  des 
Lacédéinoniens  à  l'agrandissement  de  sa  pa- 
trie ,  entraîna  le  peuple  par  son  éloquence , 
et  marcha  au  secours  de  Sparte ,  avec  quatre 
mille  hommes  de  pied.  Ion  rapporte  même 
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l'endroit  de  son  discours  qui  frappa  et  qui 
persuada  le  plus  les  Athéniens.  Car  il  dit  qu'il 
les  exhorta  a  ne  pas  laisser  la  Grèce  boiteuse , 
et  leur  ville  sans  contre-poids. 

Après  qu'il  eut  secouru  les  Lacédémoniens, 
comme  il  s'en  retournoit ,  il  passa  par  Corin- 
the  avec  son  armée.  Lachartus,  qui  comman- 
doit  dans  Corinthe  ,  se  plaignit  aigrement  à 
lui  de  ce  qu'il  avoit  fait  entrer  ses  troupes 
dans  sa  place  avant  que  d'en  avoir  demandé 
la  permission  aux  habitants.  Car,  lui  dit-il, 
Quand  on  frappe  à  la  porte  de  quelqu'un  , 
encore  n entre-  t-on  point  que  le  maître  ne  lait 
ordonné.  —  Mais  vous  autres ,  Lachartus ,  lui 
repartit  promptement  Cimon,  vous  n'avez  pas 
frappé  aux  portes  des  Cléonéens  et  des  Méga- 
réens  ;  vous  les  avez  brisées  ;  et  vous  y  êtes  en- 
très  a  main  armée  ,  prétendant  que  tout  devoit 
être  ouvert  au  plus  fort.  Par  ces  paroles  , 
pleines  de  fermeté  et  d'audace ,  Cimon  rem- 
barra fort  à  propos  le  capitaine  corinthien  , 
et  il  continua  sa  route. 

Quelque  temps  après  ,  les  Lacédémoniens 
appelèrent  encore  les  Athéniens  à  leur  secours 
contre  les  Messéniens  et  les  Ilotes  ,  qui  s'é- 
toient  emparés   d'Ithonne.   Mais  ,    quand  ils 
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furent  arrivés  ,  ils  commencèrent  à  craindre 
leur  audace  ,  leur  puissance  et  leur  grande 
réputation  ,  et  leur  firent  l'affront  de  les  ren- 
voyer eux  seuls  de  tous  leurs  alliés,  comme 
des  gens  suspects  ,  et  capables  de  tout  entre- 
prendre. 

Les  Athéniens ,  s'en  étant  retournés  pleins 
de  colère  et  de  ressentiment,  se  déclarèrent, 
dès  ce  jour-là ,  ennemis  jurés  de  tous  ceux 
qui  prenoient  les  intérêts  de  Lacédémone  ,  et, 
sur  le  moindre  prétexte  qu'ils  purent  trouver, 
ils  bannirent  Cimon  du  ban  de  l'ostracisme , 
qui  étoit  un  bannissement  pour  dix  ans. 

Il  arriva  ,  pendant  ce  temps-là  ,  que  les 
Lacédémoniens  ,  revenant  d'une  expédition 
où  ils  avoient  affranchi  la  ville  de  Delphes  de 
la  dépendance  des  Phocéens ,  et  étant  cam- 
pés dans  la  plaine  de  Tanagre  ,  les  Athéniens 
allèrent  à  leur  rencontre  pour  les  combattre. 
En  cette  occasion  Cimon  se  crut  dispensé  de 
garder  son  ban  ,  et  se  rendit  avec  ses  armes 
dans  sa  tribu  Oeneide ,  pour  servir  sa  patrie, 
et  pour  combattre  avec  ses  compatriotes  con- 
tre les  Lacédémoniens.  Le  conseil  des  cinq 
cents  en  étant  informé,  et  craignant,  sur  les 
criailleries  de  ses  ennemis ,  qu'il  ne  fût  venu 
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pour  les  trahir  en  troublant  l'ordonnance  de 
leur  bataille  ,  et  pour  mener  ensuite  dans 
Athènes  les  Lacédëmoniens  victorieux,  en- 
voya faire  défenses  expresses  aux  capitaines 
de  îe  recevoir  dans  leurs  bandes.  Il  fut  donc 
obligé  de  se  retirer  ;  mais ,  avant  que  de  par- 
tir ,  il  s'adressa  à  Euthippe ,  du  bourg  d'Ana- 
phluste ,  et  à  quelques  autres  de  ses  compa- 
gnons ,  qui  étoient  les  plus  soupçonnés  de 
favoriser  les  Lacédémoniens ,  et  les  conjura 
de  combattre  de  toutes  leurs  forces  et  sans 
se  ménager ,  afin  que  cette  journée  servît  de 
preuve  à  leur  innocence  ,  et  effaçât  de  l'esprit 
de  leurs  citoyens  un  soupçon  injuste ,  qui  les 
déshonoroit. 

Ces  braves  gens,  qui  étoient  au  nombre  de 
cent ,  excités  par  ces  paroles ,  lui  demandè- 
rent son  armure  complète  ,  qu'ils  placèrent 
au  milieu  de  leur  petit  bataillon,  et,  se  ser- 
rant en  un  gros  ,  ils  soutinrent  avec  beaucoup 
de  valeur  les  efforts  des  Spartiates ,  et  com- 
battirent avec  tant  d'acharnement ,  qu'ils  se 
firent  tous  tuer  ,  laissant  aux  Athéniens  un 
regret  infini  de  leur  perte ,  et  un  grand  re- 
pentir de  les  avoir  accusés  si  injustement. 

Cela  fut  cause  aussi  qu'ils  ne  persévérèrent 
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pas  long-temps  encore  dans  leur  colère  con- 
tre Cimon.  Adoucis  en  partie,  comme  il  est 
vraisemblable  ,  par  le  souvenir  des  services 
qu'il  leur  avoit  rendus ,  et  en  partie  ramenés 
par  la  conjoncture  fâcheuse  où  ils  se  trou- 
voient  ;  car,  ayant  été  défaits  dans  le  grand 
combat  qui  fut  donné  à  Tanagre,  et  attendant 
le  printemps  prochain  une  armée  du  Pélopo- 
nèse  ,  qui  viendroit  fondre  sur  eux ,  ils  rap- 
pelèrent Cimon  de  son  bannissement.  Et  ce 
fut  Périclès  lui-même  qui  en  dressa  et  proposa 
le  décret ,  tant  les  querelles  étoient  alors  ci- 
viles et  politiques  ,  et  les  animosités  modérées 
et  prêtes  à  s'apaiser  dès  que  Futilité  nublique 
le  demandoit ,  et  tant  l'ambition  ,  qui  est  la 
plus  vive  et  la  plus  forte  des  passions,  cédoit 
et  se  conformoit  aux  temps  et  aux  besoins  de 
la  patrie. 

Dès  que  Cimon  fut  de  retour,  il  étouffa 
promptement  cette  guerre  ,  déjà  très  allumée, 
et  réconcilia  les  deux  villes.  Mais  la  paix  faite, 
voyant  que  les  Athéniens  ne  pouvoient  de- 
meurer en  repos  ,  et  qu'ils  vouloient  se  donner 
du  mouvement  et  se  servir  de  leurs  armées 
pour  s'agrandir,  il  eut  peur  qu'ils  n'inquiétas- 
sent quelque  peuple  de  la  Grèce  ,  ou  qu'en 
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rôdant  autour  des  îles  du  Pe'loponèse  avec 
une  si  grosse  flotte,  ils  ne  donnassent  quelque 
prétexte  d'accuser  leur  ville  d'avoir  excité 
des  guerres  civiles  ,  ou  d'avoir  donné  des  su- 
jets de  plainte  à  leurs  alliés.  Il  arma  donc 
deux  cents  galères  pour  les  mener  encore  une 
fois  faire  la  guerre  en  Egypte  et  en  Cypre. 
Par-là  il  vouloit  accoutumer  les  Athéniens  et 
les  exercer  à  faire  la  guerre  contre  les  Bar- 
bares ,  et  en  même  temps  les  enrichir  par  les 
voies  justes  et  permises ,  en  les  mettant  en  état 
de  rapporter  dans  leur  patrie  les  dépouilles 
et  toutes  les  richesses  de  leurs  ennemis  na- 
turels. 

Quand  tout  fut  prêt,  et  que  l'armée  fut  sur 
le  point  de  s'embarquer ,  Cimon  eut  la  veille 
ce  songe  :  il  lui  sembla  qu'une  lyce  (*)  fort  en 
colère  aboyoit  contre  lui ,  et  qu'au  milieu  de 
son  aboi  elle  prononça  d'une  voix  humaine 
et  très  bien  articulée  :  Viens ,  car  tu  nous  fe- 
ras plaisir ,  à  moi  et  à  mes  petits.  Ce  songe  pa- 
roissoit  difficile  à  expliquer.  Mais  un  certain 
Astyphilus  ,  de  Posidonie  ,  ami  particulier  de 
Cimon,  grand  devin  et  bon  interprète  des  son- 

(*)  Chienne  de  chasse. 
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ges,  lui  déclara  que  ce  songe  lui  prédisoit  la 
mort,  et  voici  comme  il  l'expliquoit  :  le  chien 
est  ennemi  de  l'homme  contre  lequel  il  aboie; 
or,  on  ne  sauroit  faire  à  son  ennemi  un  plus 
grand  plaisir  que  de  mourir ,  et  ce  mélange 
de  la  voix  humaine  avec  l'aboi  marque  pour 
ennemi  un  Méde.  Car  l'armée  des  Mèdes  est 
composée  de  Grecs  et  de  Barbares. 

Après  ce  songe ,  il  lui  arriva  encore  un  au- 
tre signe  qui  n'étoit  pas  moins  surprenant. 
Un  jour  qu'il  offroit  un  sacrifice  à  Bacehus, 
le  prêtre  ayant  ouvert  la  victime  après  lavoir 
égorgée ,  il  vint  une  quantité  prodigieuse  de 
fourmis  ,  qui  enlevèrent  le  sang  qui  étoit  figé, 
le  portèrent  peu-à-peu  auprès  de  Cimon ,  et 
lui  en  enduisirent  le  gros  doigt  du  pied,  sans 
que  personne  y  prît  garde  ,  pendant  un  assez 
long  temps.  Enfin  Cimon  s'en  aperçut ,  et , 
comme  il  les  regardoit ,  le  sacrificateur  vint 
lui  présenter  le  foie  de  la  victime  qui  s'étoit 
trouvée  sans  tête. 

Malgré  ces  sinistres  présages ,  il  ne  laissa 
pas  de  s'embarquer  ;  car  il  n'y  avoit  plus 
moyen  de  s'en  dédire.  11  envoya  d'abord  en 
Egypte  soixante  de  ses  vaisseaux ,  et  avec  les 
autres  il  retourna  sur  les  côtes  de  la  Pamphy- 
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lie  ,  battit  l'armée  navale  du  roi ,  composée 
de  vaisseaux  de  Phénicie  et  de  Cilicie  ,  se  ren- 
dit maître  de  toutes  les  villes  des  environs , 
et  épioit  cependant  l'occasion  de  pénétrer  en 
Egypte  ;  car  il  ne  concevoit  pas  de  médiocres 
desseins,  et  il  ne  pensoit  à  rien  de  moins  qu'à 
ruiner  et  détruire  absolument  l'empire  du 
grand  roi  de  Perse.  Et  ce  qui  l'excitoit  le  plus 
à  cette  haute  entreprise  ,  c'étoit  l'envie  et  la 
jalousie  dont  il  étoit  animé  contre  Thémisto- 
cle  ,  sur  ce  qu'il  avoit  appris  que  sa  gloire  et 
sa  puissance  étoient  très  grandes  parmi  les 
Barbares ,  depuis  qu'il  avoit  promis  au  roi  que, 
s'il  entreprenoit  la  guerre  contre  les  Grecs  , 
il  conduiroit  lui-même  son  armée,  et  le  servi- 
roit  très  utilement.  Mais  on  dit  qu'aVec  toutes 
ces  magnifiques  promesses, Thémistocle,  dés- 
espérant de  pouvoir  jamais  venir  à  bout  de 
la  Grèce ,  et  surmonter  la  fortune  et  la  vertu 
de  Cimon  ,  se  fit  mourir  volontairement  lui- 
même. 

Cependant  Cimon  ,  qui   avoit  formé  plu- 
sieurs grands  projets  ,   et  comme   donné  ïe     I 
signal  de  plusieurs  grandes  batailles,  setenoit 
avec  sa  fîotie  à  la  rade  de  Cypre.  De  là  il  en- 
voya à  l'oracle  de  Jupiter  Ammon  quelques  uns 
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de  ses  gens  les  plus  fidèles  et  les  plus  affec- 
tionnés, pour  consulter  ce  dieu  sur  des  choses 
très  secrètes  ;  car  personne  n'a  jamais  su 
pourquoi  il  les  avoit  envoyés.  Et  le  dieu  ne 
leur  rendit  pas  même  d'oracle  ;  mais  dos  qu'il 
les  vit  entrer  dans  son  temple ,  il  leur  ordonna 
de  s'en  retourner,  parceque  Cimon  sétoit  déjà 
rendu  auprès  de  lui.  Ces  paroles  ouïes  ,  ces 
ambassadeurs  reprirent  incontinent  le  chemin 
de  la  mer.  Etant  arrivés  au  camp  des  Grecs, 
qui  étoit  sur  les  cotes  d'Egypte ,  ils  apprirent 
la  mort  de  Cimon  ;  et ,  rapportant  le  temps 
de  cette  mort  à  celui  où  le  dieu  leur  avoit  an- 
noncé qu'il  sétoit  déjà  rendu  auprès  de  lui, 
ils  connurent  que,  sous  cette  espèce  d'énigme, 
il  leur  avoit  déclaré  sa  mort ,  en  leur  faisant 
entendre  qu'il  étoit  déjà  avec  les  dieux. 

La  plupart  des  historiens  écrivent  qu'il 
mourut  de  maladie  au  siège  de  Citium  ,  ville 
de  Cypre  ;  d'autres  disent  que  ce  fut  d'une 
blessure  qu'il  reçut  en  combattant  contre  les 
Barbares.  En  mourant  il  commanda  à  ses  of- 
ficiers de  ramener  promptement  la  flotte  à 
Athènes  ,  en  cachant  soigneusement  sa  mort. 
Ce  qui  fut  exécuté  avec  tant  de  secret ,  qu'ils 
avoient  gagné  leurs  ports  ,  et  s'étoient  mis  en 
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sûreté  ,  avant  qu'aucun  ni  des  ennemis  ,  ni 
même  des  alliés  ,  se  fût  aperçu  que  Cirnon 
n'étoit  plus  en  vie.  Cimon  ,  tout  mort  qu'il 
étoit ,  conduisit  et  commanda  encore  sa  flotte 
pendant  trente  jours ,  comme  l'écrit  Phano- 
dème. 

Après  lui ,  il  n'y  eut  plus  aucun  des  géné- 
raux grecs  qui  fît  rien  de  considérable  ,  ni 
d'éclatant  contre  les  Barbares.  Mais ,  animés 
parleurs  orateurs ,  grands  brouillons  et  grands 
artisans  de  querelles  et  de  noises  ,  ils  se  tour- 
nèrent les  uns  contre  les  autres,  et  en  vinrent 
à  une  guerre  ouverte ,  sans  que  personne  se 
mît  entre  deux  pour  les  séparer  :  ce  qui  fut 
un  répit  bien  utile  pour  les  affaires  du  roi ,  et 
une  ruine  inexprimable  pour  celles  des  Grecs. 
Enfin,  après  plusieurs  années  ,  Agésilas  porta 
ses  armes  en  Asie ,  et  renouvela  un  peu  la 
guerre  contre  les  lieutenants  du  roi ,  qui  com- 
mandoient  dans  les  provinces  maritimes. 
Mais  ,  dans  cette  expédition  ,  il  n'eut  pas  le 
temps  de  rien  faire  de  bien  grand,  ni  de  bien 
mémorable  ;  car  ,  rappelé  par  les  nouvelles 
brouilleries  et  par  les  nouvelles  séditions  qui 
s'étoient  excitées  en  Grèce  pour  de  nouveaux 
sujets  ,   il  fut  obligé  de   partir  ,  laissant  les 
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commissaires  et  exacteurs  des  Perses  lever 
leurs  tributs  et  leurs  impôts ,  au  milieu  des 
villes  alliées  et  amies  de  la  Grèce.  Au  lieu  que, 
pendant  que  Cimon  avoit  gouverné  ,  on  n'a- 
voit  pas  vu  un  seul  huissier  qui  eut  osé  por- 
ter un  exploit,  ni  aucun  homme  de  guerre  qui 
eût  osé  paroître  pour  le  soutenir,  à  plus  de 
quatre  cents  stades  de  toutes  ces  villes ,  et  de 
la  côte  de  la  mer. 

Une  marque  sûre  que  les  os  de  Cimon  fu- 
rent rapportés  dans  l'Attique  ,  c'est  son  tom- 
beau qu'on  y  voit  encore  aujourd'hui ,  et  qui 
est  appelé  Cimonia.  Cependant  les  peuples 
de  la  ville  de  Citium  honorent  encore  de 
notre  temps  un  certain  tombeau,  qu'ils  ap- 
pellent le  tombeau  de  Cimon  ,  comme  l'écrit 
l'orateur  Nausicratès  ,  qui  ajoute  qu'ils  lui 
rendoient  cet  honneur,  parceque,  dans  un 
temps  de  stérilité  et  de  famine,  le  dieu  qu'ils 
allèrent  consulter  leur  répondit ,  de  ne  plus 
négliger  Cimon  ,  mais  de  Vhonorer  et  de  le  ré- 
vérer comme  un  dieu.  Voilà  quel  fut  le  capi- 
taine grec. 


EUPHROSIE, 

NOUVELLE  GRECQUE  (*). 


JL'amour  ne  se  plaît  point  toujours  dans  le» 
larmes  ,  et  il  met  quelquefois  son  plus  doux 
plaisir  à  sécher  celles  qu'il  fait  répandre. 
Mortels,  redoutez  moins  sa  puissance,  l'uni- 
vers est  plein  de  ses  bienfaits.  Titon ,  que  ses 
feux  ont  eu  le  pouvoir  de  rajeunir,  le  bénit 
dans  les  bras  de  l'Aurore.  Acis  et  Galatée 
chantent,  sous  les  eaux  qu'il  embrase,  le 
bonheur  qu'ils  lui  doivent  ;  et ,  sans  chercher 
ailleurs  que  sur  la  terre  des  amants  heu- 
reux, on  parle  'encore  dans  la  Lycie  des  plai- 
sirs du  tendre  Mysis  et  de  la  belle  Euphrosie. 
Je  raconterai  volontiers  leur  histoire,  telle 

(*)  Cette  nouvelle  est  tirée  d'un  recueil  intitulé 
le  Conservateur,  où  se  trouvent  plusieurs  extraits  de 
romans  «recs.  On  ne  connoît  ni  l'auteur  ni  le  tra- 
ducteur d'Euphrosie. 
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que  je  l'ai  apprise ,  dans  mon  enfance  ,  du 
sage  Alcidamas,  qui  lui-même  disoit  la  tenir 
du  vieux  Philoxène.  Puisse  le  récit  que  j'en 
vais  faire  ranimer  mes  esprits  glacés  par  les 
ans ,  et  me  rendre  à  la  vie  en  me  rendant  à 
l'amour. 

Un  même  hameau ,  placé  au  pied  du  mont 
Cadmus ,  vit  naître  Mysis  et  Euphrosie.  Ils 
s'aimèrent  long-temps  avant  qu'ils  sussent 
ce  que  c'étoit  qu'aimer.  Leur  tendresse  s'ac- 
crut avec  l'âge ,  et  l'ignorance  où  ils  étoient 
de  la  nature  du  sentiment  qu'ils  éprouvoient 
leur  fit  bientôt  une  peine  de  ce  qui  n'avoit  été 
pour  eux  qu'un  plaisir,  car  l'amour  vend  ses 
faveurs  ,  lors  même  qu'il  paroît  les  prodiguer. 

Mon  cher  Mysis ,  dit  un  jour  Euphrosie , 
cessez  de  me  voir ,  si  vous  ne  voulez  devenir 
aussi  à  plaindre  que  moi.  Vous  connoissez  le 
jaloux  Euphémon,  si  redouté  de  tous  nos  ber- 
gers ;  sans  doute  il  a  jeté  sur  moi  un  regard 
de  colère,  sans  doute  il  m'a  empoisonnée, 
comme  il  empoisonne  si  souvent  les  herbages 
où  paissent  nos  troupeaux.  Je  souffre ,  et  je  ne 
puis  dire  ce  que  je  souffre  ;  tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que  je  serois  bien  fâchée  de  ne  point 
souffrir.  Fuyez-moi ,  Mysis ,  fuyez-moi ,  votre 
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Euphrosie  n'est  plus  la  même.  Lorsque  je  vous 
quittais,  j'étois  attristée  ;  vous  revoyois-je  , 
j  étois  contente  :  c'est  avec  peine  aujourd'hui 
que  je  vous  quitte  ,  mais  j'en  éprouve  encore 
plus  lorsque  nous  nous  rejoignons  ;  je  goûte 
cependant  beaucoup  de  plaisir  à  vous  retrou- 
ver, et  les  dieux  savent  que  je  serois  incon- 
solable si  je  vous  quittois  pour  ne  jamais  vous 
revoir.  Comment  se  peut-il  faire  que  je  souhaite 
et  que  je  craigne  tout  à-la-fois  la  même  chose? 
Ah  ,  cruel  Euphémon  !  quel  plaisir  peux-tu 
prendre  à  me  faire  souffrir? 

Euphrosie  ne  put  finir  ces  mots  sans  ré- 
pandre des  larmes  bien  différentes  de  celles 
qu'elle  avoit  répandues  jusqu'alors.  Mysis  y 
mêla  les  siennes,  et,  prenant  sa  main,  la  pres- 
sa contre  son  cœur.  Cette  action  augmentant, 
son  trouble,  Mysis,  Mysis,  s'écria-t-elle ,  il  ne 
manque  plus  rien  à  mon  malheur  ;  il  est  aussi 
grand  qu'd  puisse  être,  puisque  tu  le  partages. 
Ta  main  vient  à  peine  de  toucher  la  mienne, 
que  je  sens  mon  cœur  saisi  d'une  agitation 
nouvelle.  Ah!  je  le  vois,  le  barbare  ne  t'y 
pas  épargné.  Elle  dit,  et  ses  larmes  coulèrent 
avec  plus  d'abondance. 

O  Euphrosie  !  reprit  Mysis ,  il  y  a  long-temps 
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que  j'éprouve  le  trouble  dont  vous  vous  plai- 
gnez, et  si  jusqu'à  cette  heure  je  vous  en  ai 
fait  un  secret,  c'est  que  je  craignois  de  vous 
attrister  en  vous  laissant  voir  que  je  ressen- 
tois  quelque  peine.  Mais  je  ne  puis  croire 
qu'Euphémon  soit  coupable  du  trouble  qui  se 
passe  chez  nous.  J'ai  toujours  vu  les  troupeaux 
fuir  les  pâturages  que  son  œil  malin  a  rendus 
nuisibles  ;  je  devrois  vous  fuir,  et  je  vous 
cherche  avec  plus  d'empressement  que  je  ne 
vous  cherchai  jamais  !  Mysis  en  disant  ces 
paroles  avoit  les  yeux  attachés  sur  Euphro- 
sie  ;  elle  leva  les  siens  qu'elle  tenoit  baissés, 
et  leurs  regards  se  rencontrèrent.  Accablés 
tous  deux  de  langueur,  ils  n'ont  la  force  ni 
d'arrêter,  ni  de  détourner  leur  vue,  et  ils 
semblent  chercher  à  deviner  dans  les  yeux  l'un 
de  l'autre  ce  qui  se  passe  dans  leur  ame.  Tous 
ceux  qui  ont  aimé  savent  combien  pleinement 
on  jouit  dans  ces  instants  de  volupté  pure,  où 
tout  est  mis  en  oubli,  où  l'ivresse  avec  laquelle 
on  se  livre  à  son  amour  ne  permet  pas  même 
de  se  souvenir  que   l'on  est  amoureux. 

Un  soupir  qui  vint  les  arracher  à  cette  ex- 
tase exprima  l'excès  de  leur  plaisir  ;  il  ne 
leur  parut  exprimer  que  celui  de  leur  peine- 
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L'amour  fit  enfin  cesser  une  ignorance  qui 
les  empêchoit  de  sentir  tout  le  prix  de  ses  fa- 
veurs, et  il  inspira  à  Euphrosie  d'aller  consul- 
ter le  vieux  Philoxène.  C'étoit  un  étranger  qui 
vivoit  retiré  dans  une  des  grottes  qui  se  trou- 
vent au  pied  du  mont  Cadmus  ;  tous  ceux  qui 
alloient  l'y  consulter  en  revenoient  satisfaits, 
et  sa  candeur  lui  avoit  mérité  la  confiance  de 
toute  la  contrée. 

Dès  que  le  soleil,  paroissant  sur  l'horizon, 
eut  chassé  le  sommeil  de  la  terre,  Euphrosie 
alla  le  trouver.  Ce  sage  vieillard,  à  qui  les 
dieux,  dont  il  étoit  aimé,  prenoient  plaisir  à 
communiquer  leurs  connoissances,  étoit  déjà 
prévenu  de  son  arrivée.  Elle  fut  reçue  de  lui 
avec  cette  bonté  naturelle  à  tous  ceux  qui 
mettent  leur  étude  à  se  rendre  véritablement 
heureux.  Il  ne  se  contenta  pas  de  satisfaire 
aux  questions  qu'elle  lui  fit,  il  lui  apprit  en- 
core ce  que  c'étoit  que  l'amour,  comment  il 
naît,  comment  il  cesse,  quels  sont  les  plaisirs 
qu'il  donne,  et  quelles  sont  les  peines  qu'il 
mène  et  qu'il  laisse  après  lui.  Euphrosie  sou- 
pira, mais  ce  ne  fut  point  de  regret  de  ce 
qu'elle  aimoit,  ce  ne  fut  que  de  crainte  de 
cesser  d'être  aimée. 
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De  retour  au  hameau,  elle  ne  s'occupa  plus 
qu'à  mettre  en  usage  les  conseils  du  sage 
Philoxène.  La  connoissance  qu'elle  avoit  de 
sa  tendresse  pour  Mysis  en  augmentoit  en- 
core la  vivacité,  mais  la  faisoit  rougir  de  la 
laisser  trop  paroître  ;  sa  réserve  lui  attiroit 
les  reproches  les  plus  tendres,  elle  gémissoit 
d'y  donner  lieu,  et  n'osoit  se  livrer  au  plaisir 
de  les  faire  cesser.  La  crainte  de  rendre  in- 
constant celui  dont  l'amour  lui  étoit  plus  cher 
que  la  vie  même  l'empéchoit  de  le  rendre 
heureux.  Le  moment  enfin  arriva  où  il  le  de- 
vint, et  ce  fut  à  un  songe  qu'ils  durent  tous 
deux  leur  bonheur. 

Mysis ,  instruit  par  Philoxène  qu'il  venoit 
aussi  de  consulter,  cherchoit  un  soir  Euphro- 
sie. Il  brùloit  de  lui  apprendre  le  secret  de  ce 
qui  se  passoit  dans  leurs  âmes ,  lorsqu'il  la 
trouva  assise  au  bord  d'une  fontaine,  dont  le 
murmure  augmentoit  la  rêverie  où  elle  étoit 
plongée.  Euphrosie,  ma  ehère  Euphrosie, 
lui  dit-il  en  se  plaçant  à  ses  côtés,  cessez  de 
vous  attrister,  si  vous  ne  voulez  que  je  meure. 
Croyez-en  celui  que  vous  avez  cru  cent  fois  ; 
nous  jouissons  depuis  long-temps,  sans  le 
savoir,  d'un  sort  digne  d'envie,  et  quand  vous 
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connoîtrez  l'amour...  Je  ne  le  connois  que 
trop  ,  interrompit  tendrement  Euphrosie  , 
puissè-je  n'avoir  jamais  à  me  repentir  de  ce 
que  vous  me  l'avez  fait  connoître  !  Cruelle  ! 
dit  Mysis,  si  vous  connoissez  l'amour,  je  ne 
vois  que  trop  que  ce  n'est  point  moi  qui  vous 
l'ai  fait  connoître,  puisque  tous  craignez  de 
me  voir  infidèle.  Si  vous  m'aimiez ,  n'en  coû- 
teroit-il  pas  à  votre  cœur  de  soupçonner  ma 
tendresse  ?  Ah  dieux  !  je  n'ai  donc  appris  qu'il 
étoit  un  bonheur  dont  je  pouvois  jouir  que 
pour  en  perdre  presqu'au  même  instant  toute 
espérance. 

Mysis  à  ces  mots  veut  s'éloigner,  Euphrosie 
le  retient  :  Arrête  ,  lui  dit-elle  ,  amant  injuste  , 
qui  ne  veux  point  voir  dans  mes  craintes  tout 
le  prix  que  je  mets  au  bonheur  de  te  posséder, 
arrête  et  lis  dans  mon  ame.  Tu  verras  si  tu  as 
cessé  d'y  être  un  seul  instant,  tu  me  suis  dans 
les  bras  du  sommeil,  et  tout-à-1'heure  encore 
un  songe  auquel  je  ne  me  suis  livrée  qu'avec 
trop  de  plaisir  vient  de  me  faire  sentir  tout 
l'empire  que  tu  as  sur  moi. 

Euphrosie  s'arrêtant  à  ces  mots  :  Comment 
ne  voulez-vous  point  que  je  me  plaigne,  re- 
prit Mysis  :   il  ne  s'agit  que   d'une  illusion. 
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mais  le  récit  de  cette  illusion  peut  m'assurer 
de  votre  amour,  et  vous  me  le  refusez?  Je  te 
refuse ,  interrompit  Euphrosie ,  je  te  refuse  !  et 
que  m'as-tu  encore  demandé  ?  Si  je  mets  mon 
plus  grand  plaisir  à  prévenir  tes  transports , 
crois-tu  que  je  n'en  trouve  point  à  t'en  voir 
marquer  ?  Et  pour  te  donner  des  preuves  de 
ma  tendresse ,  faut-àl  que  je  renonce  au  bon 
heur  de  recevoir  des  preuves  de  la  tienne?  J'ai 
craint  long-temps  ton  inconstance,  rassure- 
moi  sur  ton  injustice  ,  mais  je  te  la  pardonne 
en  faveur  du  sentiment  qui  la  cause.  Puissè-je 
toujours  avoir  de  semblables  pardons  à  t'ac- 
corder  '  Voici  le  récit  que  tu  me  demandes, 
promets-moi  de  n'en  point  abuser. 

Il  y  a  déjà  quelques  jours  ,  continua-t-elle  , 
que  le  vieux  Philoxène  m'a  éclairée  sur  les 
mouvements  qui  se  passoient  dans  mon  cœur; 
mais  il  m'a  éclairée  de  même  sur  les  dangers 
auxquels  on  s'expose  en  laissant  connoître  ses 
sentiments.  La  crainte  qu'il  m'a  fait  prendre 
de  ton  inconstance  est  la  cause  du  silence 
que  j'ai  gardé  sur  les  choses  qu'il  m'a  décou- 
vertes. Mon  amour  pour  toi ,  plus  fort  que  ma 
crainte ,  me  portoit  à  te  le  découvrir  ;  c'est 
3e  vol.  —  ire  série.  10 
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dans  le  moment  où  je  combattois  avec  moi- 
même  pour  toi  et  contre  toi,  que  le  sommeil 
est  venu  fermer  ma  paupière. 

Je  ne  rêvai  d'abord  que  bois ,  que  fontai- 
nes ,  que  prés  où  la  verdure,  ornée  de  la  fraî- 
cheur du  printemps  ,  le  disputoit  à  l'émail  des 
fleurs.  A  ces  premières  images  qui  se  succé- 
doient  rapidement   et   sans  suite ,  en  succé- 
dèrent d'autres  plus  arrangées.  Il  me  sembloit 
voir  un   essaim  d'abeilles  ;  je  les    regardois 
avec  plaisir  voltiger  autour  d'une   ruche ,  et 
s'animer  entre  elles  à  butiner  le  thym  et  le 
serpolet  :  mon  oreille  n'étoit  pas  moins  flattée 
que  mes  yeux,  et  je  me  souviens  que  le  bour- 
donnement de  ces  petits  animaux  formoit  pour 
moi  une  harmonie  inimitable.  Je  fus  tout-à- 
coup   transportée   dans  un  temple   superbe, 
mais   peu  éclairé.    L'art    qui  l'avoit   embelli 
avoit  pris  soin  de  se  cacher;  on  le  découvroit 
cependant  à  chaque  pas,  mais  il  ne  paroissoit 
que  sous  les  traits  de  la  simplicité.  Aux  hou- 
lettes et  aux  chalumeaux  suspendus  de  toutes 
parts ,  je  crus    que  ce  temple  étoit  fréquenté 
par  nos  bergers  ;  j'étois    cependant  inquiète 
de  ne  savoir  positivement  où  j'étois.  Tu  parus 
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Quelque  présente  que  me  soit  ton  image,  elle 
m'étoit  pour  lors  inconnue  ,  et  je  fus  quelque 
temps  sans  oser  te  parler.  Je  rompis  enfin  le 
silence  pour  te  demander  quel  étoit  le  lieu 
où  je  me  trouvois.  C'est  le  temple  de  l'Amour, 
me  répondis-tu.  Comme  ce  nom  paroissoit 
me  causer  cette  espèce  de  surprise  que  cause 
une  chose  inconnue ,  sans  me  donner  le  temps 
de  te  faire  la  moindre  question ,  tu  me  fis 
l'éloge  de  ce  dieu.  Nous  nous  trouvâmes  tout- 
à-coup  près  du  sanctuaire,  sans  qu'il  me  sou- 
vînt que  nous  eussions  marché.  A  notre  ap- 
proche un  voile  de  pourpre  qui  cachoit  l'au- 
tel se  sépara.  Un  jeune  enfant  y  étoit  couché 
mollement  sur  un  lit  de  violettes,  de  roses  et 
d'amarantes.  A  ses  côtés  étoient  un  arc,  "une 

'    B 

lyre  et  une  coupe  pleine  de  nectar.  Ses  re- 
gards étoient  différents,  selon  les  divers  mou- 
vements auxquels  il  abandonnoit  son  ame  ; 
aussi  tendres  que  ceux  de  la  tourterelle  lors- 
qu'elle regarde  son  tourtereau  ,  aussi  enflam- 
més que  ceux  de  l'aigle  lorsqu'elle  attaque  un 
dragon  dans  les  plaines  de  l'air.  Les  fleurs,  dont 
son  haleine  augmentoit  les  parfums  et  entre- 
tenoit  la  fraîcheur,  parfumoient  l'air  à  leur 
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tour,  et  l'on  ne  pouvoit  respirer  sans  éprou- 
ver cet  état  auquel  je  sais  à  présent  que  l'on 
donne  le  nom  de  langueur,  état  qui  n'est  par- 
faitement ni  une  peine,  ni  un  plaisir,  mais 
une  peine  aimable,  un  plaisir  inquiet.  Celle 
que  j'éprouvois  se  peignit  dans  mes  yeux, 
vous  vous  en  apperçûtes,  mon  cher  Mysis.  Le 
vieux  Philoxène  m'a  dit  que  l'amour  rend  ti- 
mide, il  y  a  apparence  que  ce  n'est  point  en 
songe ,  car  sa  présence  parut  vous  enhar- 
dir. Vous  aimez,  me  dites-vous,  vous  aimez  1 
Ah  !  si  je  suis  le  mortel  heureux  pour  qui  vous 
soupirez,  que  tardez-vous  à  me  l'apprendre? 
J'en  jure  par  les  dieux,  j'en  jure  par  l'Amour, 
le  plus  puissant  et  le  plus  redoutable  de  tous, 
ma  tendresse  est  aussi  pure  que  les  yeux  qui 
l'ont  fait  naître. 

Ces  paroles  me  faisant  apercevoir  la  cause 
du  trouble  qui  se  passoit  dans  mon  ame,  je 
vis  que  je  vous  aimois,  et  je  ne  répondis  qu'en 
rougissant.  Alors  il  me  sembla  que  l'Amour  se 
mêloit  dans  notre  dispute.  La  rougeur  qui 
vient  de  se  répandre  sur  tes  joues  t'a  trahie, 
me  disoit-il  :  tu  aimes,  jeune  bergère,  je  le 
sais  ;  mais  il  ne  suffit  point  que  tes  transports 
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me  soient  connus,  je  veux  que  tu  les  avoues, 
ou  la  peine  de  ton  silence  sera  de  voir  redou- 
bler ton  ardeur.  Je  sentis  bientôt  l'effet  de  ses 
menaces  :  chaque  instant  ajoutoit  à  la  violence 
de  ma  flamme  ;  je  voyois,  dans  l'aveu  qu'exi- 
geoit  le  dieu,  mon  cœur  satisfait,  j'y  voyois 
votre  propre  satisfaction  dëja  plus  flatteuse 
pour  moi  que  la  mienne  même,  et  la  vue  des 
biens  dont  me  privoit  mon  silence  aigrissoit 
encore  ma  douleur:  j'étois  prête  à  parler,  et 
je  m'arrêtois  tout-à-coup,  honteuse  de  répon- 
dre à  une  passion  que  vous  veniez  à  peine  de 
me  déclarer. 

Il  me  sembla  que  nous  étions  restés  seuls. 
J'avois  les  yeux  baissés,  je  les  levai  tout-à- 
coup  ,  et,  vous  regardant  d'un  air  embarrassé  : 
Qui  me  répondra,  vous  dis-je,  que  ce  que  l'on 
exige  de  moi  ne  me  causera  point  un  jour  les 
plus  mortels  déplaisirs?  Je  n'en  puis  croire 
l'Amour  ;  au  trouble  que  sa  présence  m'a  in- 
spiré, ce  dieu  me  paroîttrop  dangereux  :  par- 
lez, c'est  vous  que  je  veux  en  croire.  Chère 
Euphrosie,  me  répondîtes-vous  en  tombant  à 
mes  genoux,  si  vous  ne  voulez  plus  écouter 
l'Amour,  ce  n'est  point  à  moi  qu'il  faut  vous 

10. 
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adresser  ;  ce  dieu  a  passé  dans  mon  ame  ;  ce 
dieu  l'enflamme  pour  vous,  et  je  ne  puis  rien 
vous  dire  qu'il  ne  l'ait  dicté-  Non,  bergère,  il 
n'est  point  dangereux  d'avouer  la  flamme  dont 
on  brûle,  quand  on  est  sûr  d'être  aimé.  Je  ne  me 
souviens  point  de  tout  ce  que  vous  me  dites  en- 
core ,  mais  je  me  souviens  que  je  me  laissai  per- 
suader. Vous  desiriez  un  aveu,  mon  cherMysis, 
je  ne  tardai  pas  à  vous  satisfaire.  Que  je  vous 
aime,  vous  disois-je,  et  que  j'ai  de  plaisir  à 
vous  l'apprendre  !  Ai-je  bien  pu  si  long-temps 
différer  ton  bonheur,    et  différer  le  mien? 
Crainte  insensée  qui  me  reteniez.... Mais  pour- 
quoi m'en  plaindre,  mon  cher  amant?  si  cette 
crainte  m'eut  été  inconnue,  qu'aurois-je  eu  à  te 
sacrifier?  Que  ne  se  fait-elle  entendre  encore 
au  fond  de  mon  cœur,  je  te  la  sacrinerois  en- 
core ;  ce  seroit  pour  toi  une  nouvelle  preuve 
de  mon  amour.  Aime-moi  toujours  ;  je  ne  t'en 
demande  point  de  serments,  mais  la  grandeur 
de  ma  passion  me  porte  à  en  faire.  Puissè-je 
brûler  pour  un  objet  insensible,  plus  encore, 
s'il  est  possible,  que  je  ne  brûle  pour  toi,  si 
jamais  je  cesse  de  t'aimer.  Que  tes  transports 
sont  violents,  que  tes  désirs  sont  vastes,  Amour. 
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et  que  ton  pouvoir  est  limite'  !  Quoi  !  pour  te 
redire  que  je  t'aime,  il  faut  attendre  que  j'aie 
fini  de  te  le  dire  !  Cher  amant,  ne  va  pas  écrire 
nos  noms  sur  les  hêtres,  mon  ardeur  durera 
plus  qu'eux  ;  viens  avec  moi,  viens  les  graver 
sur  les  marbres  ;  tout  reconnoît  l'Amour,  les 
marbres  s'amolliront  pour  les  recevoir. 

Ce  fut  ainsi  que  je  vous  découvris  ma  flam- 
me ,  et  c'est  ainsi ,  mon  cher  Mysis ,  que  je  vous 
en  répète  l'aveu.  A  peine  vous  eus-je  laissé 
connoître  mon  amour,  que  vous  m'en  deman- 
dâtes un  témoignage.  Deux  amants  couchés 
sur  le  penchant  d'un  coteau  se  tenoient  em- 
brassés, vous  me  les  fîtes  remarquer.  Qu'ils 
sont  heureux!  me  disiez-vous,  ils  jouissent  de 
leurs  amours!  nous  aimons  autant  qu'eux,  et 
nous  n'en  jouissons  point.  Ce  fut  avec  tant  de 
tendresse  que  vous  me  regardâtes  en  disant 
ces  paroles,  que  je  sentis  mon  cœur  voler  sur 
vos  lèvres  ;  je  vous  regardai,  et  si  je  ne  vous 
donnai  point  un  baiser,  je  ne  puis  dire  non 
plus  que  vous  me  l'arrachâtes. 

L'Amour  reparut,  et  je  rougis  à  sa  vue.  Il 
m'en  trouva  plus  belle.  Bergère,  me  dit-il  ce- 
pendant, ne  rougis  point  de  voir  tes  appas 
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exposés  aux  regards  de  ton  époux,  son  ardeur 
en  augmentera,  et  ta  gloire  n'en  souffrira 
point  ;  j'ai  ordonné  aux  Grâces  de  te  couvrir 
de  leur  voile. 

Je  ne  sais  ce  que  devint  le  temple,  la  terre 
se  revêtit  de  gazon ,  et  des  myrtes  amoureux, 
entrelaçant  leurs  branches,  formèrent  un  ber- 
ceau sur  nos  têtes.  Enfant  dePaphos ,  m'écriai- 
je  alors  dans  une  espèce  de  délire,  je  me  range 
sous  ta  loi  ;  et  vous,  hommes  injustes  et  gros- 
siers, jugez  les  plaisirs,  mais  ne  jugez  point 
l'amour  :  votre  oeil  profane  n'est  point  fait 
pour  percer  dans  son  sanctuaire.  A  peine  eus- 
je  prononcé  ces  mots,  qu'il  me  sembla  ne  voir 
plus  que  vous,  bientôt  même  je  ne  vous  vis 
plus.  Si  je  ne  vous  dis  point,  cher  Mysis,  ce 
que  je  sentis  alors,  c'est  qu'il  m'est  impossible 
de  le  dire,  n'en  ayant  aucune  idée.  Je  sentis 
en  effet  des  transports  qui  sembloient  m'être 
inconnus,  et  qui,  malgré  la  forte  impression 
qu'ils  faisoient  sur  moi,  n'ont  laissé  aucune 
trace  après  eux  dans  ma  mémoire.  Je  me  sou- 
viens pourtant  que  votre  ame  avoit  pris  la  place 
de  la  mienne,  et  que  la  mienne  avoit  pris  la 
place  de  la  vôtre.  Cet  échange  qui  m'enlevoit 
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à  moi-même  n'ëtoit  pas  assez  fort  pour  m'era- 
pêcher  d'éprouver  une  émotion  extraordinaire. 
Elle  étoit  vive,  et  si  ce  n'est  l'anéantissement 
qui  la  suit,  rien  de  plus  doux  qu'elle.  Je  revins 
àmoi,  jevous  regardois  tendrement,  et  je  sou- 
pirois.  Bientôt  mes  yeux  se  couvrirent  de  ces 
larmes  que  le  plaisir  fait  couler,  lorsqu'on  se 
revoit  après  une  longue  absence.  Vous  en  sé- 
châtes une  partie  par  vos  baisers,  et  l'Amour 
qui  reparut  recueillit  le  reste  dans  son  ban- 
deau. C'est  de  ces  larmes,  nous  dit-il,  qu'est 
composée  l'essence  divine  dont  ma  mère  se 
sert  à  rendre  ses  appas  immortels.  Fils  de  Vé- 
nus, m'écriai-je,  écoute  ma  prière,  fais  couler 
sur  moi  cette  liqueur  précieuse  ;  ma  beauté 
sera  plus  durable,  et  les  chaînes  qui  retien- 
nent mon  époux  en  seront  plus  fortes.  Cette 
précaution  est  inutile,  me  répondit  le  dieu, 
l'ardeur  dont  bride  Mysis  sera  éternelle  comme 
moi.  L'Amour  s'envola,  et  je  m'éveillai. 

Serai -je  moins  heureux  que  je  ne  l'étais 
alors,  dit  Mysis,  lorsque  Euphrosie  eut  cessé 
de  parler?  Tiendrez-vous  les  promesses  de 
l'amour,  lui  dit-elle?  Ce  fut  tout  ce  qu'elle  dit, 
et  les  Faunes  malins  cachés  dans  les  buissons 
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d'alentour,  sourirent  lorsqu'elle  recouvra  l'u- 
sage de  la  voix.  Tous  les  jours  de  ces  deux 
amants  ont  été  semhlaldes  à  cet  heureux  jour, 
et  l'Amour  étendant  sur  eux  ses  ailes  de  pour- 
pre, les  a  garantis  des  noirs  chagrins  qui  tour- 
mentent les  amants  vulgaires.  C'est  de  là  qu'il 
est  passé  en  habitude  dans  la  Lycie  de  dire, 
lorsqu'on  veut  peindre  deux  amants  heureux: 
77  est  aimé  comme  le  fut  Mysis  ;  elle  est  aimée 
comme  le  fut  Euphrosie. 


DE  LA  NATURE  HUMAINE, 

DIALOGUE  DE  PLATON. 


TRADUCTION  DE  D ACIER, 


SOCRATE,   ALCIBIADE. 

Socrate.  Jtils  de  Clinias  ,  vous  êtes  sans 
doute  surpris  qu'ayant  été  le  premier  qui  vous 
ai  aimé  je  sois  aussi  le  dernier  ;  qu'après 
que  les  autres  vous  ont  quitté  je  demeure 
encore  fidèle  ;  et ,  qu'au  lieu  qu'ils  vous  ont 
importuné  par  leurs  assiduités  et  par  leurs 
poursuites,  j'aie  été  tant  d'années  même  sans 
vous  parler.  Ce  n'est  aucune  considération 
humaine  qui  m'a  retenu  ,  et  je  vous  l'explique- 
rai tantôt.  Présentement  je  me  sers  de  la  li- 
berté que  le  dieu  qui  me  conduit  me  donne 
de  vous  aborder  ,  et  j'espère  que  désormais 
notre  commerce  ne  lui  sera  pas  désagréable. 
Jusqu'ici  j'ai  vu  avec  joie  la  conduite  que  vous 
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avez  tenue  envers  ce  grand  nombre  d'hommes 
orgueilleux  et  hautains  ,  qui  se  sont  attachés 
à  vous  ,  il  n'y  en  a  pas  un  que  vous  n'ayez 
rebuté  par  vos  dédain»  ;  et  je  veux  vous  dire 
ici  la  cause  du  mépris  que  vous  avez  eu  pour 
eux.  Vous  croyez  n'avoir  besoin  de  personne, 
tant  vous  pensez  que  la  nature  vous  a  libéra- 
lement partagé  de  tous  les  biens  du  corps  et  de 
l'esprit.  Car  premièrement,  vous  vous  trouvez 
le  plus  beau  et  le  mieux  fait  de  tous  les  hom- 
mes, et  il  ne  faut  que  vous  voir  pour  être  bien 
sûr  que  vous  ne  vous  trompez  pas.  En  second 
lieu ,  vous  sentez  que  vous  avez  de  la  nais- 
sance ;  car  vous  êtes  de  la  plus  illustre  mai- 
son d'Athènes  ,  qui  est  la  plus  considérable 
de  toutes  les  villes  grecques.  Du  côté  de  votre 
père,  vous  avez  des  amis  très  puissants  qui 
vous  appuieront  en  toutes  rencontres  ;  vous 
n'en  avez  pas  moins  ,  ni  de  moins  considé- 
rables ,  du  coté  de  votre  mère  ;  et  ce  que  vous 
pensez  qui  augmente  encore  plus  votre  crédit, 
c'est  que  votre  père  vous  a  laissé  pour  tuteur 
Périclès(*),  dont  l'autorité  est  si  grande ,  qu'il 


(*)    Chef  de  la  république  d'Athènes  ,  et  qui  la 
gouverna  avec  tant  de  sagesse  et  d'éclat ,  qu'il  donna 
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fait  tout  ce  qu'il  veut ,  non  seulement  dans 
cette  ville,  mais  aussi  dans  toute  la  Grèce ,  et 
chez  les  plus  puissantes  nations  barbares.  Je 
pourrois  encore  parier  de  vos  richesses,  si  je 
ne  savois  que  c'est  ce  qui  vous  donne  le  moins 
de  vanité.  Tous  ces  grands  avantages  vous  ont 
inspiré  tant  d'orgueil ,  que  vous  avez  méprisé 
tous  ceux  qui  vous  aimoient,  comme  des  infé- 
rieurs; aussi  se  sont-ils  tous  éloignés  de  vous 
C'est  pourquoi  je  suis  très  sûr  que  vous  ne  pou- 
vez assez  vous  étonner  des  raisons  que  je  puis 
avoir  pour  continuer  dans  ma  première  ten- 
dresse, et  que  vous  cherchez  quelle  espérance 
j'ai  pu  conserver  pour  vous  suivre  constam- 
ment. 

Alcibiade.  Mais  une  chose  que  vous  ne  sa- 
vez pas  ,  Socrate  ,  c'est  que  vous  ne  m'avez 
prévenu  que  d'un  moment,  et  que  j'avois  des- 
sein de  vous  aborder  le  premier,  pour  vous 
demander  raison  de  votre  persévérance.  Que 
voulez -vous  dire,  et  qu'espérez- vous  pour 
m'importuner  comme  vous  faites  ,  en  vous 
trouvant  toujours  très   soigneusement    dans 

son  nom  à  son  siècle.  On  dit  le  beau  siècle  de  Pé- 
riclès  comme  on  dit  le  beau  siècle  de  Louis  XIV. 
iie  série.  —  3e  VOL.  II 
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tous  les  lieux  où  je  vais  ?  Car  enfin ,  je  ne  puis 
assez  m'étonner  de  vos  manières  ,  et  vous  me 
ferez  plaisir  de  me  dire,  une  fois  pour  toutes  « 
ce  que  vous  prétendez. 

Soc.  Vous  m'écouterez  volontiers ,  puisque 
vous  avez  envie  de  savoir  ce  que  je  pense  ; 
je  vais  donc  vous  parler  comme  à  un  homme 
qui  aura  la  patience  de  m'entendre  ,  et  qui  ne 
cherchera  pas  à  m'échapper. 

àlc.  Oui ,  vous  le  pouvez  je  suis  prêt  à 
vous  écouter. 

Soc.  Prenez  bien  garde  à  quoi  vous  vous 
engagez  ,  afin  que  vous  ne  soyez  pas  surpris 
si  j'ai  autant  de  peine  à  finir  que  j'en  ai  eu  à 
commencer. 

Alc  Parlez,  Socrate  ,  je  vous  donnerai  tout 
le  temps  que  vous  voudrez. 

Soc.  11  faut  donc  vous  obéir  ;  et,  quoiqu'il 
soit  bien  difficile  de  parler  à  une  personne 
qu'on  aime  et  qui  n'aime  point ,  il  faut  avoir 
le  courage  de  vous  dire  ma  pensée.  Pour  moi, 
Alcibiade  ,  si  je  vous  avois  vu  content  de  votre 
état  sans  autre  ambition ,  et  dans  le  dessein 
de  vivre  comme  vous  avez  fait  jusqu'ici  dans 
le  luxe  et  dans  la  mollesse ,  il  y  a  long-temps 
que  j'aurois   aussi  renoncé  à  ma  tendresse , 
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au  moins  je  m'en  flatte.  Mais  présentement 
je  vais  vous  découvrir  à  vous-même  vos  pro- 
pres pensées ,  qui  sont  bien  différentes  des 
premières  ,  et  vous  connoîtrez  par-là  que  c'é- 
tait pour  vous  étudier  que  je  me  suis  opi- 
niâtre à  vous  suivie.  Il  me  paroît  que ,  si  quel- 
que dieu  vous  disoit  tout-à-coup  :  Alcibiade, 
qu'aimeriez-vous  mieux  ,  ou  mourir  tout-à- 
l'heure ,  ou ,  content  des  avantages  que  vous 
possédez,  renoncer  pour  jamais  à  en  acquérir 
de  plus  grands  encore  ;  il  me  paroît,  dis-je, 
que  vous  aimeriez  mieux  mourir  ;  et  voici 
quelle  est  l'espérance  qui  vous  flatte  et  qui 
vous  fait  aimer  la  vie  :  vous  êtes  persuadé 
que  vous  n'aurez  pas  plutôt  harangué  les  Athé- 
niens ,  et  cela  arrivera  au  premier  jour,  que 
vous  leur  ferez  sentir  que  vous  méritez  d'être 
plus  honoré  que  Périclès  ,  et  qu'aucun  de  nos 
plus  grands  citoyens  ;  que  vous  serez  d'abord 
le  maître  de  la  ville  ,  et  que  votre  puissance 
s'étendra  dans  toutes  les  villes  grecques  ,  et 
sur  les  nations  barbares  qui  habitent  notre 
continent.  Que  si  ce  dieu  vous  disoit  encore  : 
Alcibiade  ,  vous  serez  roi  de  toute  l'Europe , 
mais  vous  n'étendrez  point  votre  domination 
sur  les  provinces  de  l'Asie,  je  pense  que  vous 
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ne  voudriez  pas  vivre  pour  un  si  petit  empire, 
à  moins  que  de  remplir  la  terre  entière  du 
bruit  de  votre  nom  :  vous  n'estimez  que  Cyrus 
et  que  Xerxès  ;  et ,  entêté  de  leur  gloire ,  vous 
vous  proposez  de  les  imiter.  Voilà  quelles  sont 
vos  vues ,  je  le  sais ,  et  ce  n'est  point  conjec- 
ture :  vous  sentez  bien  que  je  vous  dis  vrai, 
et  c'est  pourquoi  vous  me  demanderez  peut- 
être  :  Socrate ,  qu'est-ce  que  ce  préambule  a 
de  commun  avec  ce  que  vous  vouliez  me  dire, 
pour  m'expliquer  les  raisons  que  vous  avez  de 
me  suivre  par-tout  ?  Je  vais  vous  satisfaire , 
fils  de  Clinias.  C'est  que  ces  'grands  desseins 
que  vous  roulez  dans  votre  tête  ne  peuvent 
jamais  s'effectuer  que  par  mon  secours  ,  tant 
j'ai  de  pouvoir  sur  toutes  vos  affaires  et  sur 
vous-même.  De  là  vient  aussi ,  sans  doute ,  que 
le  dieu  qui  me  gouverne  ne  m'a  pas  permis  de 
vous  parler  jusqu'ici,  et  j'attendois  sa  permis- 
sion. Présentement  donc  ,  comme  vous  espé- 
rez que  dès  que  vous  aurez  fait  voir  à  vos  con- 
citoyens que  vous  êtes  digne  des  plus  grands 
honneurs,  ils  vous  rendront  le  maître  de  leur 
fortune  ,  j'espère  de  même  que  vous  me  ferez 
le  maître  de  votre  conduite  ,  quand  je  vous 
aurai  convaincu  que  je  suis  plus  digne  de  cet 
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honneur  que  qui  que  ce  soit,  et  que  vous  n'a- 
vez ni  tuteur  ,  ni  parent ,  ni  frère  qui  puisse 
vous  donner  cette  grande  puissance  à  laquelle 
vous  aspirez  ;  il  n'y  a  que  moi  qui  le  puisse  , 
avec  l'aide  de  Dieu.  Pendant  que  vous  étiez 
plus  jeune,  et  que  vous  n'aviez  pas  cette  grande 
ambition  ,  Dieu  ne  m'a  pas  permis  de  vous 
parler ,  afin  que  mes  paroles  ne  fussent  pas 
perdues  :  aujourd'hui  il  me  le  permet,  et  vous 
êtes  effectivement  plus  disposé  à  m'entendre. 
Alc.  Je  vous   avoue  ,  Socrate  ,  que  je  vous 
trouve  encore  plus  étrange  depuis  que  vous 
avez  commencé  à  me  parler,  que  pendant  que 
vous   avez  gardé  le  silence  ,    quoique  vous 
m'ayez  toujours    paru   tel.    Vous    avez  donc 
parfaitement  connu  mes  pensées  ,  je  le  veux  ; 
quand  je  vous  dirois  le  contraire ,  je  ne  vien- 
drois  pas  à  bout  de  vous  persuader.  Mais  vous, 
comment  me  prouverez-vous  qu'avec  votre  se- 
cours j'effectuerai  les  grandes  choses  que  je 
médite  ,  et  que  sans  vous  je  ne  puis  rien  ? 

Soc.  Me  demandez-vous  si  je  suis  capable 
de  vous  faire  un  long  discours ,  comme  ceux 
que  vous  avez  accoutumé  d'entendre  ?  Vous 
savez  que  ce  n'est  pas  là  ma  manière.  Mais , 
pour  peu  que  vous  vouliez  vous  accoutumer  à 

II. 
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moi ,  je  me  fais  fort  de  vous  convaincre  que 
je  n'ai  rien  avancé  que  de  vrai. 

Alc.  Je  veux  bien  m'y  accommoder,  pourvu 
que  cela  ne  soit  pas  trop  difficile. 

Soc.  Est-ce  une  chose  si  difficile  que  de  ré- 
pondre à  quelques  questions? 

Alc.  Non  ,  s'il  n'y  a  que  cela. 

Soc.   Répondez-moi  donc. 

Alc  Vous  n'avez  qu'à  m'interroger. 

Soc.  Ne  supposerons-nous  pas  toujours  que 
vous  avez  ces  grands  desseins  que  je  vous  at- 
tribue ? 

Alc  Je  le  veux ,  j'aurai  au  moins  le  plaisir 
de  voir  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

Soc.  Je  ne  crois  pas  me  tromper,  vous  vous 
préparez  à  aller  dans  peu  de  jours  à  l'assem- 
blée des  Athéniens  ,  pour  leur  faire  part  de 
vos  lumières.  Si  je  vous  rencontrois  donc  dans 
ce  moment-là,  et  que  je  vous  demandasse: 
Alcibiade ,  quelles  sontles  choses  sur  lesquelles 
vous  allez  donner  conseil  aux  Athéniens?  n'est- 
ce  pas  sur  les  choses  que  vous  savez  mieux 
qu'eux  ?  que  me  répondriez-vous  ? 

Alc  Je  vous  répondrois ,  sans  doute  ,  que 
c'est  sur  les  choses  que  je  sais  mieux  qu'eux. 

Soc.  Car  vous  ne  saunez  donner  de  bons 
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conseils  que  sur  les  choses  que  vous   savez. 

Alc.  Comment  en  donneroit-on  sur  celles 
qu'on  ne  sait  pas  ? 

Soc.  Et  n'est-il  pas  vrai  que  vous  ne  savez 
que  ce  que  vous  avez  appris  des  autres,  ou  ce 
que  vous  avez  trouvé  de  vous-même  ? 

Alc.  Que  pourroit-on  savoir  autrement  ? 

Soc.  Mais ,  se  peut-il  que  vous  ayez  appris 
des  autres,  ou  trouvé  quelque  chose  de  vous- 
même  ,  lorsque  vous  n'avez  voulu  ni  rien  ap- 
prendre ,  ni  rien  chercher  ? 

Alc  Cela  ne  se  peut. 

Soc.  Vous  êtes-vous  jamais  avisé  de  vou- 
loir chercher  ou  apprendre  ce  que  vous  croyez 
savoir  ? 

Alc  Non,  sans  doute. 

Soc.  Ce  que  vous  savez  donc  présente- 
ment ,  il  a  été  un  temps  où  vous  pensiez  ne  le 
point  savoir  ? 

Alc  Cela  est  très  certain. 

Soc  Mais  je  sais  à-peu-près  quelles  sont 
les  choses  que  vous  avez  apprises  ;  si  j'en  ou- 
blie quelqu'une  ,  nommez-la-moi.  Vous  avez 
appris  ,  si  je  m'en  souviens  bien  ,  à  lire  ,  à 
écrire,  à  jouer  de  la  lyre  et  à  lutter  ;  car,  pour 
la  flûte  ,  vous  l'avez  méprisée.  Voilà  tout  ce 


l32  DE  LA  NATURE  HUMAINE. 

que  vous  savez ,  à  moins  que  vous  n'ayez  ap- 
pris quelque  autre  chose  à  mon  insu  :  cepen- 
dant je  ne  crois  pas  que  vous  soyez  sorti  ni 
jour  ni  nuit  que  je  n'aie  été  témoin  de  vos  dé- 
marches. 

Alc.  Il  est  vrai  que  voilà  les  seules  choses 
que  j'ai  apprises. 

Soc.  Sera-ce  donc  quand  les  Athéniens  dé- 
libéreront sur  l'écriture ,  pour  savoir  comment 
il  faut  écrire  ,  que  vous  vous  lèverez  pour 
donner  des  conseils  ? 
Alc.  Non ,  assurément. 
Soc.  Sera-ce  quand  ils  délibéreront  sur  les 
différents  accords  ? 

Alc.  Belle  délibération  ! 
Soc.  Mais  les  Athéniens  n'ont  pas  plus  ac- 
coutumé de  délibérer  sur  les  différents  tours 
de  Palestre. 

Alc.  J'en  conviens. 

Soc.  Sur  quoi  attendrez -vous  donc  qu'ils 
délibèrent  pour  les  conseiller?  Ce  ne  sera  pas 
sur  la  manière  de  bâtir  une  maison  ;  le  moin- 
dre maçon  les  conseilleront  mieux  que  vous. 
Alc.  Vous  avez  raison. 
Soc.  Ce  ne  sera  pas  non  plus  sur  quelque 
point  de  divination  ;   un  devin  en  sait  plus 
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que  vous  sur  cette  matière  ;  qu'il  soit  petit  ou 
grand,  beau  ou  laid,  de  grande  ou  de  basse 
naissance 

Alc.  Qu'est-ce  que  cela  fait  ? 

Soc.  Il  n'importe  pas  non  plus  qu'il  soit  ri- 
che ou  pauvre  ,  car  le  bon  conseil  vient  de  la 
science  ,  et  non  pas  des  richesses. 

Alc.  Sans  difficulté. 

Soc.  Et  si  les  Athéniens  délibéroient  sur  les 
moyens  de  conserver  ou  de  recouvrer  leur 
santé ,  ne  chercheroient-ils  pas  un  médecin 
pour  le  consulter  ,  sans  se  mettre  en  peine  du 
reste  ? 

Alc  Cela  est  bien  sûr. 

Soc.  Quand  sera-ce  donc  que  vous  vous 
lèverez  avec  quelque  sorte  de  raison  pour  leur 
donner  vos  bons  avis  ? 

Alc.  Ce  sera  quand  ils  délibéreront  sur 
leurs  affaires. 

Soc.  Quoi  !  quand  ils  délibéreront  sur  ce 
qui  regarde  la  construction  des  vaisseaux, 
pour  savoir  quelle  sorte  de  vaisseaux  ils  doi- 
vent bâtir  ? 

Alc.  Ce  n'est  pas  sur  cela. 

Soc.  Car  vous  n'avez  pas  appris  à  bâtir  des 
vaisseaux  ;  voilà  pourquoi  vous  ne  parlerez 
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pas  sur  cette  matière  :  n'est-ce  pas  ? 

Alc.  Vous  l'avez  dit. 

Soc.  Quand  délibèreront-ils  donc  de  leurs 
affaires  ,  afin  que  vous  puissiez  parler  ? 

Alc.  Quand  il  sera  question  de  la  paix,  de 
la  guerre  ,  ou  de  quelque  autre  point  qui  re- 
garde le  gouvernement. 

Soc.  C'est-à-dire  que  ce  sera  quand  ils  dé- 
libéreront avec  quels  peuples  il  faut  avoir  la 
guerre  ou  la  paix  ;  et  quand  et  comment  il  faut 
les  avoir  l'une  ou  l'autre. 

Alc.  Vous  y  êtes. 

Soc.  Il  faut  faire  la  paix  ou  être  en  guerre 
avec  les  peuples  avec  lesquels  il  est  mieux 
d'avoir  la  guerre  ou  la  paix  ;  et  lorsque  c'est 
le  mieux ,  et  de  la  manière  qui  est  aussi  la 
meilleure  ,  et  pendant  tout  le  temps  que  cela 
est  mieux. 

Alc.  Rien  n'est  plus  vrai. 

Soc.  Si  les  Athéniens  consultaient  avec 
quels  athlètes  il  faut  lutter ,  et  avec  quels  au- 
tres il  faut  se  prendre  aux  mains  sans  se  col- 
leter ,  et  quand  et  comment  il  faut  faire  ces 
différents  exercices  ,  donneriez-vous  sur  cela 
de  meilleurs  conseils  que  le  maître  de  pa- 
lestre ? 
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Alc.  Le  maître  de  palestre  en  donneroit  de 
meilleurs  ,  sans  difficulté. 

Soc.  Pouvez-vous  me  dire  à  quoi  regardè- 
rent principalement  ce  maître  de  palestre , 
pour  ordonner  avec  qui,  quand  et  commuent  on 
doit  faire  ces  différents  exercices  ?  Ne  rej;  de- 
roit-il  pas  uniquement  à  ce  qui  est  le  meilleur? 

Alc.  Sans  doute. 

Soc.  Il  ordonneroit  donc  de  les  faire  aussi 
souvent  que  cela  seroit  le  meilleur,  et  dans  les 
occasions  où  cela  seroit  le  meilleur? 

Alc.  Assurément. 

Soc.  Celui  qui  chante  doit  tantôt  s'accom- 
pagner de  la  lyre ,  et  tantôt  danser  en  jouant 
et  en  chantant  ;  et  en  cela  il  doit  se  proposer 
ce  qui  est  le  mieux. 

Alc.  Cela  est  constant. 

Soc.  Puisqu'il  y  a  donc  un  mieux  dans  le 
chant  et  dans  l'accompagnement ,  comme  il  y  en 
a  un  dans  la  lutte,  comment  l'appelez-vous  ce 
mieux-là  ?  Car  pour  celui  de  la  lutte  ,  je  l'ap- 
pelle le  plus  gymnastique. 

Alc.  Je  ne  vous  entends  pas. 

Soc.  Tâchez  de  me  suivre  ;  pour  moi  ,  je 
répondrois  que  ce  mieux  ,  c'est  ce  qui  est  tou- 
jours le  meilleur,  le  plus  parfait,  et  ce  qui  est 
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toujours  le  plus  parfait,  n'est-ce  pas  ce  qui 
est  le  plus  selon  les  règles  de  l'art  même  ? 

Alc.  Vous  avez  raison. 

Soc.  Quel  est  l'art  de  la  lutte  ?  n'est-ce  pas 
la  gymnastique  ? 

Alc.  Oui. 

Soc.  J'ai  donc  dit  que  ce  qui  est  le  meil- 
leur dans  l'art  de  la  lutte,  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelle plus  gymnastique. 

Alc.  C'est  ce  que  vous  avez  dit. 

Soc.  Et  cela  est  bien  ? 

Alc.  Fort  bien. 

Soc.  Courage  ;  piquez-vous  aussi  de  bien 
répondre  à  votre  tour.  Comment  appelez-vous 
l'art  qui  enseigne  à  chanter,  à  jouer  de  la  lyre, 
et  à  bien  danser?  ne  sauriez-vous  encore  me 
le  dire? 

Alc.  Non,  en  vérité,  Socrate. 

Soc.  Essayez,  je  m'en  vais  vous  mettre  sur 
les  voies.  Comment  appelez-vous  les  déesses 
qui  président  à  cet  art  ? 

Alc.  Vous  voulez  parler  des  Muses? 

Soc.  Assurément.  Voyez  donc  quel  nom  cet 
art  a  tiré  des  Muses. 

Alc.  Ah!  c'est  de  la  musique  que  vous  parlez. 

Soc.  Vous  y  voilà  ;  et  comme  je  vous  ai  dit 
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que  ce  qui  étoit  fait  selon  les  règles  de  la  lutte 
ou  du  gymnase  s  supip eloit  gymnastique,  dites- 
moi  aussi  comment  vous  appelez  ce  qui  est 
selon  les  règles  de  cet  autre  art. 

Alc.  Je  l'appelle  musical,  et  je  dis  que  cela 
se  fait  musicalement. 

Soc.  Fort  bien.  Et  dans  l'art  de  faire  la 
guerre ,  et  dans  celui  de  faire  la  paix ,  qui 
est-ce  qui  est  le  meilleur,  et  comment  l'appe- 
lez-vous?  Gomme  dans  chacun  des  deux  autres 
arts  vous  avez  dit  que  ce  qui  est  le  meilleur 
dans  l'un  est  ce  qui  est  le  plus  gymnastique, 
et  ce  qui  est  le  meilleur  dans  l'autre  c'est  ce 
qui  est  plus  musical,  tâchez  de  même  de  me 
dire  ici  le  nom  de  ce  qui  est  le  meilleur. 

Alc.  Je  ne  saurois  le  dire. 

Soc.  Mais  si  quelqu'un  vous  entendoit  rai- 
sonner et  donner  conseil  sur  les  aliments  , 
et  dire  :  Celui-là  est  meilleur  que  celui-ci  ;  il 
faut  le  prendre  en  tel  temps  et  en  telle  quan- 
tité ,  et  qu'il  vous  demandât  :  Alcibiade  , 
qu'est-ce  que  vous  appelez  meilleur  ?  Ne  se- 
roit-ce  pas  une  honte  que  vous  ne  puissiez  lui 
répondre  que  le  meilleur  c'est  ce  qui  est  le 
plus  sain  ?  Cependant  ce  n'est  pas  votre  pro- 
fession d'être  médecin;  et  dans  les  choses  que 
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vous  faites  profession  de  savoir,  et  sur  les- 
quelles vous  vous  mêlez  de  donner  conseil , 
comme  les  sachant  mieux  que  les  autres  , 
n'est-ce  pas  une  plus  grande  honte  encore 
que  vous  ne  sachiez  que  répondre?  cela  ne 
vous  couvre-t-il  pas  de  confusion? 

Alc.  Je  l'avoue. 

Soc.  Appliquez-vous  donc  ,  et  faites  un  ef- 
fort pour  me  dire  quel  est  le  but  de  ce  meil- 
leur que  nous  cherchons  dans  l'art  de  faire 
la  paix  ou  la  guerre  avec  ceux  avec  qui  on 
doit  être  en  guerre  ou  en  paix. 

Alc.  Je  ne  saurois  le  trouver,  quelque  effort 
que  je  fasse. 

Soc.  Quoi  !  vous  ne  savez  pas  que  quand 
nous  faisons  la  guerre,  nous  nous  plaignons 
de  quelque  chose  qui  nous  a  été  fait  par  ceux 
contre  lesquels  nous  prenons  les  armes  :  et 
ignorez-vous  le  nom  qu'on  donne  à  cette 
chose  dont  nous  nous  plaignons? 

Alc.  Je  sais  que  nous  disons  qu'on  nous  a 
trompés  ,  qu'on  nous  a  fait  insulte ,  ou  qu'on 
nous  a  ravi  notre  bien. 

Soc.  Courage  ;  quand  quelques  unes  de  ces 
choses  nous  arrivent  ;  tâchez  de  m'expliquer 
la  différente  manière  dont  elles  peuvent  ar- 
river. 
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Alc.  Vous  voulez  dire ,  Socrate ,  qu'elles 
peuvent  arriver  justement  ou  injustement. 

Soc.  C'est  cela  même. 

Alc.  Et  cela  y  met  une  différence  infinie. 

Soc.  A  quels  peuples  les  Athéniens  décla- 
reront-ils donc  la  guerre  par  vos  conseils  ? 
sera-ce  à  ceux  qui  suivent  la  justice  ou  à  ceux 
qui  la  violent  ? 

Alc.  La  terrible  demande,  Socrate!  Quand 
même  quelqu'un  seroit  capable  de  penser  qu'il 
faut  faire  la  guerre  à  ceux  qui  suivent  la  jus- 
tice ,  oseroit-il  l'avouer? 

Soc.   Car  cela  n'est  pas  conforme  aux  lois. 

Alc.  Non ,  sans  doute  ;  cela  n'est  ni  juste , 
ni  honnête. 

Soc.  Vous  aurez  donc  toujours  en  vue  la 
justice  dans  tous  vos  conseils  ? 

Alc  II  le  faut  bien. 

Soc.  Mais  ce  meilleur  que  je  vous  deman- 
dois  tantôt  au  sujet  de  la  paix  ou  de  la  guerre, 
pour  savoir  avec  qui,  quand  et  comment  il 
faut  faire  la  guerre  et  la  paix  ;  n'est-ce  pas 
toujours  le  plus  juste? 

Alc.  Je  le  trouve  ainsi. 

Soc.  Mais,  mon  cher  Alcibiade ,  il  faut  de 
deux  choses  Tune ,    ou  que ,   sans  le  savoir  , 
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vous  ignoriez  ce  que  c'est  que  le  juste ,  ou 
qu'à  mon  insu  vous  soyez  allé  chez  quelque 
maître  qui  vous  l'ait  appris ,  et  qui  vous  ait 
enseigné  à  bien  distinguer  ce  qui  est  le  plus 
juste  et  ce  qui  est  le  plus  injuste.  Qui  est  ce 
maître?  dites-le-moi,  je  vous  en  prie,  atin 
que  vous  me  mettiez  entre  ses  mains ,  et  que 
vous  me  recommandiez  bien  à  lui. 

Alc.  Voilà  de  vos  ironies  ordinaires  ,  So- 
crate. 

Soc.  Non ,  je  le  jure  par  le  dieu  qui  préside 
à  notre  amitié,  et  qui  est  celui  que  je  voudrois 
le  moins  offenser  par  un  parjure.  Je  vous  en 
prie  très  sérieusement,  si  vous  avez  un  maître, 
dites-moi  qui  il  est. 

Alc.  Et  quand  je  n'en  aurois  point,  croyez- 
vous  que  ne  susse  pas  d'ailleurs  ce  que  c'est 
que  le  juste  et  l'injuste  ? 

Soc.  Vous  le  savez  si  vous  l'avez  trouvé  de 
vous-même. 

Alc.  Et  croyez-vous  que  je  ne  l'aie  pas 
trouvé  ? 

Soc.  Je  suis  persuadé  que  vous  l'avez  trou- 
vé si  vous  l'avez  cherché. 

Alc  Pensez-vous  que  je  ne  l'aie  pas  cher- 
ché ? 
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Soc.  Vous  l'avez  cherché  si  vous  avez  cru 
l'ignorer. 

Alc  Vous  imaginez-vous  donc  qu'il  n'y  ait 
pas  eu  un  temps  auquel  je  l'ignorois? 

Soc.  Vous  dites  mieux  que  vous  ne  pensez  ; 
mais  pourriez-vous  donc  me  marquer  préci- 
sément ce  temps  où  vous  avez  cru  ne  pas  sa- 
voir ce  que  c'est  que  le  juste  et  l'injuste  : 
voyons,  étoit-ce  l'année  passée  que  vous  cher- 
chiez à  le  connoître  ,  sachant  bien  que  vous 
l'ignoriez  ?  ou  croyiez-vous  le  savoir  ?  Dites  la 
vérité  ,  afin  que  notre  conversation  ne  soit 
pas  vaine. 

Alc.  L'année  passée  ,  je  croyois  bien  le 
savoir. 

Soc.  Et  il  y  a  trois  ,  quatre  et  cinq  ans  ,  ne 
croyiez-vous  pas  tout  de  même  ? 

Alc.  Tout  de  même. 

Soc.  Avant  ce  temps-là,  vous  n'étiez  qu'un 
enfant ,  n'est-ce  pas  ? 

Alc.  Vous  avez  raison. 

Soc.  Et  dans  ce  temps-là  même  que  vous 
n'étiez  qu'un  enfant,  je  suis  bien  sûr  que  vous 
croyiez  le  savoir. 

Alc.  Gomment  en  êtes-vous  si  sûr  ? 

Soc.  C'est  que  ,    pendant  votre   enfance , 
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chez  vos  maîtres  et  ailleurs ,  et  lorsque  vous 
jouiez  aux  osselets  ou  à  quelque  autre  jeu,  je 
vous  ai  vu  très  souvent  ne  point  balancer  sur 
la  décision  du  juste  ou  de  l'injuste  ,  et  dire  , 
d'un  ton  ferme  et  assuré  ,  au  premier  de  vos 
camarades  qui  venoit  à  vous  chagriner,  que 
c'étoit  un  méchant,  un  injuste  ,  qu'il  vous  fai- 
soit  une  injustice  étrange  :  cela  n'est-il  pas 
vrai  ? 

Alc.  Que  devois-je  donc  faire,  à  votre  avis, 
quand  on  me  faisoit  quelque  injustice  ? 

Soc.  Si  vous  ignoriez  que  ce  qu'on  vous  fai- 
soit fût  une  injustice,  c'étoit  alors  qu'il  falloit 
demander  ce  que  vous  deviez  faire. 

Alc.  Mais  je  ne  l'ignorois  point  du  tout , 
je  connoissois  parfaitement  l'injustice  qu'on 
me  faisoit. 

Soc.  Vous  voyez  donc  par-là  que,  lors  même 
que  vous  n'étiez  qu'un  enfant ,  vous  croyiez 
connoître  le  juste  et  l'injuste. 

Alc.  Je  croyois  le  connoître  ,  et  je  le  con- 
noissois. 

Soc.  En  quel  temps  l'aviez-vous  trouvé  ? 
car  ce  n'étoit  pas  lorsque  vous  croyiez  le 
savoir. 

Alc.  Non  ,  sans  doute. 
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Soc.  En  quel  temps  croyiez-vous  donc  l'i- 
gnorer ?  voyez,  comptez,  j'ai  grand'peur  que 
vous  ne  trouviez  pas  ce  temps-là. 

Alc.  En  vérité,  Socrate,  je  ne  saurois  vous 
le  dire. 

Soc.  Vous  n'avez  donc  pas  trouvé  de  vous- 
même  cette  science  du  juste  et  de  l'injuste  ? 

Alc.  Il  y  a  bien  de  l'apparence,  Socrate. 

Soc.  Vous  avez  avoué  tout-à-1'heure  que 
vous  ne  l'avez  pas  apprise  non  plus  des 
autres  ;  or,  si  vous  ne  l'avez  ni  trouvée  de 
vous-même  ,  ni  apprise  des  autres  ,  com- 
ment la  savez -vous  donc?  d'où  vous  est-elle 
venue? 

Alc  Mais  peut-être  que  je  me  suis  trompé, 
et  que  j'ai  mal  répondu ,  quand  je  vous  ai  dit 
que  je  l'avois  apprise  de  moi-même. 

Soc.   Comment  lavez-vous  donc  apprise? 

Alc.  Je  l'ai  apprise  comme  les  autres. 

Soc.  Nous  voilà  à  recommencer  ;  de  qui 
l'avez-vous  apprise?  parlez. 

Alc  Je  l'ai  apprise  du  peuple. 

Soc.  Vous  me  citez  là  un  mauvais  maître. 

Alc  Quoi  !  le  peuple  n'est-il  pas  capable 
d'enseigner  beaucoup  de  choses  solides  ? 

Soc  Et  quelles  donc  ? 
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Alc.  Notre  langue,  par  exemple  ;  je  ne  l'ai 
apprise  que  du  peuple,  je  ne  pourrois  pas 
vous  nommer  un  seul  maître  que  j'aie  eu  pour 
cela  ;  j'en  ai  toute  l'obligation  au  peuple,  que 
vous  trouvez  pourtant  un  si  mauvais  maître. 

Soc.  Cela  est  très  différent  ;  le  peuple  est , 
en  matière  de  langue  ,  un  très  excellent  maî- 
tre ,  et  l'on  a  raison  de  s'en  rapporter  à  lui. 

Alc.  Pourquoi? 

Soc.  Parcequ'il  a  tout  ce  que  doivent  avoir 
les  meilleurs  maîtres. 

Alc.  Qu'est-ce  donc  qu'il  a? 

Soc.  Ceux  qui  veulent  enseigner  quelque 
chose  ne  doivent-ils  pas  la  bien  savoir  aupa- 
ravant? 

Alc  Qui  en  doute? 

Soc.  Ceux  qui  savent  bien  quelque  chose 
ne  doivent-ils  pas  être  d'accord  entre  eux  sur 
ce  qu'ils  savent,  et  n'en  disputer  jamais?  car 
s'ils  en  disputaient ,  croiriez-vous  qu'ils  en  fus- 
sent bien  instruits,  et  qu'ils  pussent  l'ensei- 
gner aux  autres? 

Alc.  Nullement. 

Soc.  Voyez-vous  que  le  peuple  ne  convienne 
pas  delà  signification  de  ces  mots,  une  pierre, 
un  bâton?  Interrogez  sur  cela  tous  les  Grecs 7 
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ils  vous  répondront  la  même  chose  ;  et  quand 
on  demandera  une  pierre  ou  un  bâton,  ils  cour- 
ront tous  à  la  même  chose,  et  ainsi  du  reste  ; 
car  je  comprends  que  voilà  ce  que  vous  voulez 
dire  par  savoir  la  langue.  Tous  les  Grecs  sont 
toujours  d'accord  sur  cela  entre  eux,  et  de 
toutes  nos  villes  grecques,  il  n'y  en  a  pas  une 
qui  hésite  sur  la  signification  et  sur  l'usage  des 
mots,  et  qui  appelle  une  pierre  ce  que  l'autre 
appelle  un  bâton,  ou  un  bâton  ce  que  l'autre 
appelle  une  pierre.  Ainsi  le  peuple  est  très  bon 
pour  nous  enseigner  la  langue,  et  on  ne  peut 
mieux  faire  que  de  l'apprendre  de  lui.  Mais  si 
au  lieu  de  vouloir  apprendre  ce  que  c'est  qu'un 
cheval,  nous  voulions  savoir  ce  que  c'est  qu'un 
bon  cheval,  le  peuple  seroit-il  capable  de  nous 
l'enseigner? 

Alc.  Non,  assurément. 

Soc.  Car  une  marque  bien  sûre  qu'ils  ne  le 
savent  pas,  et  qu'ils  ne  sauroient  l'enseigner, 
c'est  qu'ils  n'en  conviennent  pas  entre  eux. 
Tout  de  même  si  nous  voulions  savoir,  non 
pas  ce  que  c'est  qu'un  homme,  mais  ce  que 
c'est  qu'un  homme  sain  ou  malsain,  le  peuple 
seroit-il  en  état  de  nous  l'apprendre? 

Alc.  Encore  moins. 
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Soc.  Et  sur  ce  que  vous  le  verriez  si  peu 
d'accord  avec  lui-même,  ne  jugeriez-vous  pas 
que  ce  seroit  un  très  mauvais  maître? 

Alc.  Sans  difficulté. 

Soc.  Et  croyez-vous  que  sur  le  juste  et  sui 
l'injuste  le  peuple  soit  plus  d'accord  et  avec 
lui-même  et  avec  les  autres? 

Alc  Non,  en  vérité,  Socrate. 

Soc.  Ne  croyez-vous  pas,  au  contraire,  que 
c'est  sur  cela  qu'il  s'accorde  le  moins? 

Alc  J'en  suis  très  persuadé. 

Soc.  Avez- vous  jamais  vu  ou  lu  que,  pour 
soutenir  qu'une  chose  est  saine  ou  malsaine, 
les  hommes  aient  pris  les  armes,  et  qu'ils  se 
soient  tués  les  uns  les  autres? 

Alç.  Quelle  folie  ! 

Soc  Mais  si  vous  n'avez  pas  vu,  au  moins 
vous  avez  lu  que  cela  est  arrivé  pour  soutenir 
qu'une  chose  est  juste  ou  injuste  ;  car  vous 
avez  lu  l'Odyssée  et  l'Iliade. 

Alc  Oui,  assurément. 

Soc.  Le  fondement  de  ces  poèmes,  n'est-ce 
pas  la  diversité  des  sentiments  sur  la  justice 
et  sur  l'injustice?  n'est-ce  pas  cette  dissention 
qui  a  causé  tant  de  combats  et  tant  de  meur- 
tres parmi  les   Grecs  et  parmi  les  Troyens? 
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n'est-ce  pas  elle  qui  a  fait  essuyer  tant  de  pé- 
rils et  tant  de  travaux  à  Ulysse,  et  qui  a  perdu 
les  amants  de  Pénélope? 

Alc.  Vous  dites  vrai. 

Soc  IN'est-ce  pas  cette  même  dissention 
qui  fit  périr  tant  d'Athéniens,  de  Lacédémo- 
niens  et  de  Béotiens  à  la  eélèbre  journée  de 
Tanagre,  et  après  cela  encore  à  la  bataille  de 
Coronée ,  où  votre  père  fut  tué  ? 

Alc.  Peut-on  le  nier? 

Soc.  Oserons-nous  donc  dire  que  le  peuple 
sache  bien  une  chose  sur  laquelle  il  dispute 
avec  tant  d'animosité,  qu'il  se  porte  aux  ex- 
trémités les  plus  funestes? 

Alc  Non,  sans  doute. 

Soc.  Eh!  ne  voilà-t-il  pas  pourtant  les  maî- 
tres que  vous  nous  citez,  lors  même  que  vous 
convenez  de  leur  ignorance? 

Alc  Je  l'avoue. 

Soc  Quelle  apparence  donc  que  vous  sa- 
chiez ce  que  c'est  que  le  juste  et  l'injuste,  sur 
lesquels  vous  êtes  si  flottant  et  si  incertain,  et 
que  vous  avouez  n'avoir  ni  appris  des  autres 
ni  trouvé  de  vous-même? 

Alc  Selon  ce  que  vous  dites  il  n'y  a  aucune 
apparence. 
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Soc.  Comment ,  selon  ce  que  je  dis?  voue? 
parlez  fort  mal,  Alcibiade;  dites  plutôt  que 
c'est  selon  ce  que  vous  dites  vous-même. 

Alc.  Quoi  !  n'est-ce  pas  vous  qui  dites  que 
je  ne  sais  rien  de  tout  ce  qui  regarde  la  justice 
et  l'injustice  ? 

Soc.   Non,  assurément,  ce  n'est  pas  moi. 

Alc.  Qui  donc?  moi? 

Soc.  Oui ,  vous-même. 

Alc  Comment? 

Soc.  Voici  comment,  et  vous  en  allez  con- 
venir. Si  je  vous  demandois  quel  est  le  plus 
grand  nombre  d'un  ou  de  deux ,  vous  me  ré- 
pondriez d'abord  que  c'est  deux  ;  et  si  je  vous 
demandois  ensuite  de  combien  ce  nombre  est 
plus  grand,  vous  me  répondriez  tout  de  même 
que  c'est  d'un. 

Alc  Assurément. 

Soc  Qui  seroit-ce  de  nous  deux  qui  diroit 
que  deux  est  plus  qu'un?  seroit-ce  moi? 

Alc  Non,  ce  seroit  moi. 

Soc  Car  c'étoit  moi  qui  interrogeois ,  et 
c'étoit  vous  qui  répondiez  :  n'est-ce  pas  de 
même  dans  la  question  présente? 

Alc  Cela  est  certain. 

Soc  Si  je  vous  demandois  quelles  lettres 
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composent  le  nom  de  Socrate,  et  que  vous  me 
les  dissiez  l'une  après  l'autre,  qui  est-ce  de 
nous  deux  qui  les  diroit? 

Alc.  Ce  seroit  moi,  sans  doute. 

Soc.  Dites-moi,  en  un  mot,  dans  une  con- 
versation qui  se  passe  en  demandes  et  en  ré- 
ponses, qui  est  celui  qui  assure  une  chose? Est- 
ce  celui  qui  interroge,  ou  celui  qui  répond? 

Alc.  Il  me  semble,  Socrate,  que  c'est  celui 
qui  répond. 

Soc.  Jusqu'ici  n'est-ce  pas  moi  qui  vous  ai 
interrogé? 

Alc.  Oui. 

Soc.  Et  n'est-»ce  pas  vous  qui  avez  répondu? 

Alc  Assurément. 

Soc.  Qui  est-ce  donc  de  vous  ou  de  moi 
qui  a  assuré  tout  ce  qui  a  été  dit  ? 

Alc  II  faut  bien  que  je  convienne  que  c'est 
moi. 

Soc.  Il  a  été  dit  que  le  bel  Alcibiade,  fils  de 
Clinias,  ne  sachant  ce  que  c'est  que  le  juste  et 
l'injuste,  et  pensant  pourtant  le  bien  savoir, 
s'en  va  à  l'assemblée  des  Athéniens  pour  leur 
donner  ses  conseils  sur  des  choses  qu'il  ignore  % 
n'est-ce  pas  cela? 

Alc  Cela  même. 

3e  vol.  —  ire  série  i3 
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Soc.  On  peut  donc,  Alcibiade,  vous  appli- 
quer ce  mot  d'Euripide  :  Cest  toi  qui  l'as  nom- 
mé; car  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  dit,  c'est  vous., 
et  vous  avez  tort  de  vous  en  prendre  à  moi. 

Alc  Vous  avez  raison. 

Soc.  Croyez-moi,  Alcibiade,  c'est  une  en- 
treprise insensée  que  de  vouloir  aller  ensei- 
gner aux  Athéniens  ce  que  vous  ne  savez  pas  , 
et  dont  vous  avez  négligé  de  vous  instruire. 

Alc  Je  m'imagine,  Socrate,  que  les  Athé- 
niens et  tous  les  autres  Grecs  examinent  très 
rarement  dans  les  conseils  ce  qui  est  le  plus 
juste  ou  le  plus  injuste  ;  car  ils  sont  persuadés 
que  cela  est  très  clair.  Ainsi,  sans  s'amuser 
à  cette  vaine  recherche,  ils  vont  uniquement 
à  ce  qui  est  le  plus  utile  :  et  l'utile  et  le  juste 
sont  fort  différents,  puisqu'il  y  a  toujours  eu 
des  gens  qui  se  sont  bien  trouvés  d'avoir  com- 
mis de  grandes  injustices ,  et  d'autres  qui ,  pour 
avoir  été  justes,  ont  très  mal  réussi. 

Soc.  Quoi  !  si  l'utile  et  le  juste  sont  fort  dif- 
férents, comme  vous  le  dites,  pensez -vous 
donc  connoître  ce  qui  est  utile  aux  hommes, 
et  pourquoi  il  leur  est  utile? 

Alc  Qu'est-ce  qui  en  empêche,  Socrate, 
à  moins  que  vous  ne  demandiez  aussi  de  qui 
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je  l'ai  appris,  ou  comment  je  l'ai  trouvé  de 
moi-même? 

Soc.  Ce  que  vous  faites  là  est-il  juste,  Al- 
cibiade,  supposé  que  vous  disiez  mal,  comme 
cela  peut  bien  être,  et  qu'il  soit  fort  aisé  de 
vous  réfuter  par  les  mêmes  raisons  que  j'ai 
déjà  employées?  Vous  voulez  de  nouvelles 
preuves  et  de  nouvelles  démonstrations,  et 
vous  traitez  les  premières  comme  de  vieux  ha- 
bits que  vous  ne  voulez  plus  mettre  :  vous  de- 
mandez toujours  quelque  chose  de  tout  neuf  ; 
mais  pour  moi,  sans  vous  suivre  dans  vos 
écarts  et  dans  vos  fuites,  je  vous  demanderai, 
comme  j'ai  déjà  fait,  d'où  vous  avez  appris  ce 
que  c'est  que  l'utile,  et  qui  a  été  votre  maître; 
en  un  mot,  je  vous  demande  tout  ce  que  je 
vous  ai  demandé.  11  est  bien  sûr  que  vous  me 
répondrez  aussi  la  même  chose ,  et  que  vous 
ne  pourrez  me  montrer,  ni  que  vous  ayez  ap- 
pris des  autres  ce  que  c'est  que  l'utile,  ni  que 
vous  l'ayez  trouvé  de  vous-même.  Mais  comme 
vous  êtes  fort  délicat,  et  que  vous  n'aimez  pas 
à  entendre  deux  fois  la  même  chose ,  je  veux 
bien  laisser  là  cette  question,  si  vous  savez  ce 
qui  est  utile  aux  Athéniens.  Mais  si  le  juste  et 
l'utile  sont  une  même  chose,  ou  s'ils  sont  fort 
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différents  ,  comme  vous  le  dites  ,  pourquoi  ne 
me  l'avez-vous  pas  prouvé?  prouvez-le-moi, 
soit  en  m'interrogeant  comme  je  vous  ai  inter- 
rogé, soit  en  me  faisant  un  beau  discours  qui 
rende  la  chose  sensible. 

Alc  Mais  je  ne  sais  pas,  Socrate,  si  je  suis 
capable  de  parler  devant  vous. 

Soc.  Mon  cher  Alcibiade  ,  prenez  que  je 
sois  l'assemblée,  que  je  sois  le  peuple  :  quand 
vous  serez  là  ne  faudra-t-il  pas  que  vous  per- 
suadiez chaque  particulier? 

Alc    II  le  faudra  bien. 

Soc.  Et  quand  on  sait  bien  une  chose ,  n'est- 
il  pas  tout  égal  de  la  démontrer  à  celui-ci  et  à 
celui-là,  l'un  après  l'autre,  ou  de  la  prouver  à 
plusieurs  tout  à-la-fois ,  comme  un  maître  à 
lire  et  un  maître  d'arithmétique  montrent  éga- 
lement à  un  ou  à  plusieurs  écoliers? 

Alc  Cela  est  certain. 

Soc.  Et  par  conséquent  ce  que  vous  êtes 
capable  de  persuader  à  plusieurs,  vous  pourrez 
aussi  très  facilement  le  persuader  à  un  seul. 
Mais  qu'est-on  capable  de  persuader?  n'est-ce 
pas  ce  que  l'on  sait  ? 

Alc  Sans  doute. 

Soc  Quelle  autre  différence  y  a-t-il  entre 
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un  orateur  qui  parle  à  tout  un  peuple ,  et  un 
homme  qui  s'entretient  avec  son  ami  dans  la 
conversation  familière  ,  sinon  que  le  premier 
a  plusieurs  hommes  à  persuader,  et  que  le 
dernier  n'en  a  qu'un? 

Alc.  Il  pourroit  bien  n'y  avoir  que  celle-là. 

Soc.  Voyons  donc,  puisque  celui  qui  est  ca- 
pable de  prouver  à  plusieurs  ce  qu'il  sait  est, 
à  plus  forte  raison,  capable  de  le  prouser  à 
un  seul,  déployez  ici  pour  moi  toute  votre  élo- 
quence ;  tâchez  de  me  démontrer  que  ce  qui 
est  juste  n'est  pas  toujours  utile. 

Alc.  Vous  êtes  bien  pressant,  Socrate. 

Soc.  Je  suis  si  pressant  que  je  vais  tout-à- 
l'heure  vous  prouver  le  contraire  de  ce  que 
vous  refusez  de  me  prouver. 

Alc.  Faites;  je  suis  prêt  à  vous  entendre. 

Soc.  Répondez-moi  seulement. 

Alc.  Ah  !  point  de  demandes,  je  vous  en 
prie,  parlez  vous  seul. 

Soc.  Quoi  !  est-ce  que  vous  ne  voulez  pas 
être  persuadé  ? 

Alc.  Je  ne  demande  pas  mieux. 

Soc.  Quand  ce  sera  vous-même  qui  m'accor- 
derez, et  qui  m'assurerez  que  ce  que  j'avance 
est  véritable ,  ne  serez-vous  pas  persuadé  ? 

i3. 
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Alc.  Il  me  le  semble. 

Soc.  Répondez-moi  donc,  et  si  vous  ne  dites 
pas  vous-même  que  le  juste  est  toujours  utile, 
je  consens  que  vous  ne  le  croyiez  jamais  sur 
la  foi  d'un  autre. 

Alc.  Voilà  qui  est  fait,  je  suis  prêt  à  vous 
répondre,  car  il  ne  m'en  arrivera  aucun  mal. 

Soc.  Vous  êtes  prophète,  Alcibiade  ;  mais, 
dites-moi,  croyez-vous  qu'il  y  ait  des  choses 
justes  qui  soient  utiles ,  et  d'autres  qui  ne  le 
soient  pas? 

Alc.  Assurément,  je  le  crois. 

Soc.  Croyez-vous  aussi  que  les  unes  soient 
belles  et  honnêtes ,  et  les  autres  tout  le  con- 
traire? 

Alc  Comment  dites-vous,  s'il  vous  plaît? 

Soc.  Je  vous  demande,  par  exemple,  si  un 
homme  qui  fait  une  action  honteuse  fait  une 
action  juste? 

Alc  Je  suis  bien  éloigné  de  le  croire. 

Soc  Vous  croyez  donc  que  tout  ce  qui  est 
juste  est  beau? 

Alc  J'en  suis  très  persuadé. 

Soc  Mais  tout  ce  qui  est  beau  et  honnête 
est-il  bon?  ou  croyez-vous  qu'il  y  ait  des  choses 
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belles  et  honnêtes  qui  soient  bonnes,  et  d'an- 
tres qui  soient  mauvaises  ? 

Alc.  Pour  moi,  je  pense,  Socrate,  qu'il  y 
a  certaines  choses  honnêtes  qui  sont  mau- 
vaises. 

Soc.  Et  par  conséquent  qu'il  y  en  a  de  hon- 
teuses qui  sont  bonnes? 

Alc.  Oui. 

Soc.  Voyez  si  je  vous  entends  bien  :  il  est 
souvent  arrivé  dans  les  combats  qu'un  homme, 
voulant  secourir  son  ami  ou  son  parent ,  a  re- 
çu plusieurs  blessures,  ou  a  été  tué ,  et  qu'un 
autre,  en  abandonnant  son  parent  ou  son 
ami ,  a  sauvé  sa  vie.  N'est-ce  pas  cela  que  vous 
dites? 

Alc.  C'est  cela  même. 

Soc.  Le  secours  qu'un  homme  donne  à  son 
ami  est  une  chose  belle  et  honnête,  en  ce 
qu'on  tâche  de  sauver  celui  qu'on  est  obligé 
de  secourir  ;  et  n'est-ce  pas  ce  qu'on  appelle 
valeur  et  courage  ? 

Alc  Oui. 

Soc.  Et  ce  même  secours  est  une  chose  mau- 
vaise, en  ce  qu'elle  est  cause  qu'on  reçoit  des 
blessures  et  qu'on  est  tué. 
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Alc.  Oui,  sans  doute. 

Soc.  Mais  la  vaillance  ,  n'est-ce  pas  une 
chose ,  et  la  mort  une  autre  ? 

Alc.  Assurément. 

Soc.  Ce  secours  qu'on  donne  à  son  ami  n'est 
donc  pas  en  même  temps  une  chose  hon- 
nête et  une  chose  mauvaise  par  le  même  en- 
droit ? 

Alc.  Il  me  le  semble. 

Soc.  Mais  voyez  si  ce  qui  rend  cette  action 
belle  n'est  pas  aussi  ce  qui  la1  rend  bonne, 
car  vous  avez  reconnu  que  du  côté  de  la  va- 
leur cette  action  étoit  belle.  Examinons  donc 
présentement  si  la  valeur  est  un  bien  ou  un 
mal ,  et  voici  le  moyen  de  bien  faire  cet  exa- 
men. Vous  souhaitez-vous  à  vous-même  des 
biens  ou  des  maux? 

Alc.  Des  biens,  sans  doute. 

Soc.  Et  des  plus  grands  ? 

Alc.  Tout  des  plus  grands. 

Soc.  Et  vous  ne  souffririez  pas  qu'on  vous 
en  privât  ? 

Alc  Pourquoi  le  souffrirois-je  ? 

Soc.  Que  pensez-vous  de  la  valeur?  à  quel 
prix  la  mettez-vous  ?  y  a-t-il  au  monde  quelque 
bien  pour  lequel  vous  voulussiez  être  privé  I 
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d'un  e  qualité  qui  fait  tant  d'honneur  à  l'homme  ? 

Alc.  Quelque  bien?  pas  pour  la  vie  :  être 
un  lâche  !  j'aimerois  mille  fois  mieux  mourir. 

Soc.  La  lâcheté  vous  paroit  donc  le  plus 
grand  de  tous  les  maux  ? 

Alc.  Oui,  le  plus  grand  de  tous. 

Soc.  Et  plus  à  craindre  que  la  mort  même? 

Alc  Très  assurément. 

Soc.  La  vie  et  la  valeur,  ne  sont-ce  pas  les 
contraires  de  la  mort  et  de  la  lâcheté? 

Alc.  Qui  en  doute  ? 

Soc.  Vous  souhaitez  les  unes  et  ne  voulez 
nullement  des  autres  ;  n'est-ce  pas  que  vous 
trouvez  les  unes  très  bonnes  et  les  autres  très 
mauvaises  ? 

Alc  Sans  difficulté. 

Soc.  Vous  avec  reconnu  vous-même  que  de 
secourir  son  ami  dans  les  combats ,  c'est  une 
chose  belle  et  honnête  à  la  considérer  par 
rapport  au  bien,  qui  est  la  vaillance. 

Alc  Je  l'ai  reconnu. 

Soc  Et  que  c'est  une  action  mauvaise  à  la 
considérer  par  rapport  au  mal,  c'est-à-dire 
aux  blessures  et  à  la  mort. 

Alc  Je  l'avoue. 

Soc  II  s'ensuit  donc  de  là  qu'on  doit  appe- 
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1er  chaque  action  selon  ce  qu'elle  produit  :  si 
vous  l'appelez  bonne  quand  il  en  revient  du 
bien ,  il  faut  aussi  l'appeler  mauvaise  quand 
il  en  revient  du  mal. 

Alc.  Il  me  le  semble. 

Soc.  Une  action  n'est-elle  pas  belle  en  ce 
qu'elle  est  bonne ,  et  honteuse  en  ce  qu'elle 
est  mauvaise? 

Alc.  Sans  contredit. 

Soc.  Lorsque  vous  dites  donc  que  de  secou- 
rir son  ami  dans  les  combats  c'est  une  belle 
action ,  et  en  même  temps  une  action  mau- 
vaise ,  c'est  comme  si  vous  disiez  qu'elle  est 
mauvaise  quoiqu'elle  soit  bonne. 

Alc  II  me  paroit  que  vous  dites  vrai. 

Soc.  Il  n'y  a  donc  rien  de  beau  et  d'honnête 
qui  soit  mauvais  en  tant  que  beau  et  honnête, 
ni  rien  de  honteux  qui  soit  bon  en  ce  qu'il  est 
honteux. 

Alc.  Gela  me  paroît  ainsi. 

Soc.  Cherchons  une  autre  preuve  de  cette 
vérité;  tous  ceux  qui  font  de  belles  actions 
ne  font-ils  pas  bien? 

Alc  Très  bien. 

Soc  En  notre  langue ,  bien  faire  ne  signi- 
fie-t-il  pas  être  heureux? 
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Alc.  Oui ,  il  le  signifie. 

Soc.  N'est-on  pas  heureux  par  l'acquisition 
des  véritables  biens? 

Acl.  Très  certainement. 

Soc.  Et  ces  véritables  biens  n'est-ce  pas  en 
bien  faisant  qu'on  les  acquiert? 

Alc  Qui  en  doute? 

Soc.  Il  n'y  a  d'heureux  que  ceux  qui  font  bien? 

Alc.  Non,  assurément. 

Soc.  On  a  donc  raison  de  dire  tout  et  par 
tout,  que  bien  faire  c'est  être  heureux? 

Alc  Oui,  très  grande  raison. 

Soc  Le  bonheur  est  une  belle  et  bonne 
chose? 

Alc  J'en  suis  très  persuadé. 

Soc  Les  belles  actions  sont  donc  toujours 
bonnes  ,  puisqu'elles  produisent  le  bonheur? 

Alc  Qui  pourroit  le  nier? 

Soc  Ce  qui  est  beau  est  donc  bon  ? 

Alc  Cela  est  indubitable. 

Soc  Et  par  conséquent  tout  ce  que  nous 
trouverons  beau,  nous  le  trouverons  bon  si 
nous  y  prenons  bien  garde. 

Alc  Cela  est  d'une  nécessité  absolue. 

Soc  Que  dites-vous  donc  ?  ce  qui  est  bon 
est-il  utile ,  ou  ne  l'est-il  pas  ? 
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Alc.  Il  est  très  utile. 

Soc.  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  nous 
avons  dit  en  parlant  de  la  justice,  et  dont 
nous  sommes  convenus? 

Alc.  Je  pense  que  nous  sommes  convenus 
que  tous  ceux  qui  font  des  actions  justes  font 
nécessairement  des  actions  qui  sont  belles  et 
honnêtes. 

Soc.  Et  que  ce  qui  est  beau  est  bon? 

Alc  Oui. 

Soc.  Et  que  ce  qui  est  bon  est  donc  utile? 

Alc.  Oui,  j'ai  encore  avoué  cela. 

Soc.  Et  par  conséquent  tout  ce  qui  est  juste 
est  utile  ? 

Alc.  11  me  le  semble. 

Soc.  Prenez  bien  garde  que  c'est  vous  qui 
assurez  ces  vérités ,  car  pour  moi  je  ne  fais 
qu'interroger. 

Alc.  Je  l'avoue. 

Soc.  Si  quelqu'un  donc,  pensant  bien  con- 
noître  la  nature  de  la  justice,  entroit  dans 
l'assemblée  des  Athéniens  ou  des  Péparé- 
thiens,  si  vous  voulez,  pour  éloigner  cette 
image,  et  qu'il  leur  dît  qu'il  sait  très  certaine- 
ment que  les  actions  justes  sont  quelquefois 
mauvaises,  ne  vous  moqueriez-vous  pas  de 
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lui ,  vous  qui  venez  de  reconnoître  et  de  tom- 
ber d'accord  que  la  justice  et  l'utilité  ne  sont 
que  la  même  chose  ? 

Alc.  Je  vous  jure ,  Socrate ,  par  tous  les 
dieux,  que  je  ne  sais  ni  ce  que  je  dis,  ni  où  je 
suis ,  car  ces  choses  me  paroissent  tantôt  d'une 
manière  et  tantôt  d'une  autre,  selon  que  vous 
m'interrogez. 

Soc.  Ignorez-vous  la  cause  de  ce  désordre  ? 

Alc.  Je  l'ignore  parfaitement. 

Soc.  Et  si  quelqu'un  vous  demandoit  si  vous 
avez  trois  yeux  ou  quatre  mains,  pensez-vous 
que  vous  répondissiez  tantôt  d'une  façon  et 
tantôt  d'une  autre?  ou  ne  répondriez-vous  pas 
toujours  de  la  même  façon? 

Alc  Quoique  je  commence  à  me  défier  de 
moi-même,  je  crois  pourtant  que  je  répon- 
drois  toujours  la  même  chose. 

Soc.  Pourquoi  cela?  parceque  vous  savez 
bien  que  vous  n'avez  que  deux  yeux  et  que 
deux  mains. 

Alc  Je  le  crois. 

Soc.  Puisque  vous  répondez  si  différemment 
malgré  vous  sur  la  même  chose  ,  c'est  une 
marque  infaillible  que  vous  l'ignorez. 

Alc  II  y  a  de  l'apparence, 

3e  vol.  —  ire  série.  i4 
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Soc.  Vous  avouez  donc  que  vous  êtes  incer- 
tain et  flottant  sur  le  juste  et  sur  l'injuste  ;  sur 
l'honnête  et  sur  le  malhonnête  ;  sur  le  bon  et 
sur  le  mauvais  ;  sur  l'utile  et  sur  son  contraire: 
et  n'est-il  pas  évident  par-là  que  cette  incer- 
titude ne  vient  que  de  votre  ignorance  ? 

Alc.  Cela  est  évident. 

Soc.  C'est  donc  une  maxime  sûre  que  l'es- 
prit est  toujours  flottant  et  incertain  sur  tout 
ce  qu'il  ignore. 

Alc.  Cela  ne  se  peut  autrement. 

Soc.  Mais  savez-vous  comment  vous  pour- 
riez monter  au  ciel  ? 

Alc.  Non  ,  je  vous  jure. 

Soc.  Etes-vous  sur  cela  en  quelque  doute, 
et  votre  esprit  est-il  flottant  ? 

Alc  Point  du  tout. 

Soc.  En  savez-vous  la  raison  ,  ou  voulez- 
vous  que  je  vous  la  dise  ? 

Alc.  Dites. 

Soc.  C'est  que,  ne  sachant  pas  le  moyen  de 
monter  au  ciel,  vous  ne  croyez  pas  non  plus  le 
savoir. 

Alc.  Comment  dites-vous  ? 

Soc.  Examinons  cela  vous  et  moi.  Quand 
vous  ignorez  une  chose  ,  et  que  vous  savez 
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que  vous  l'ignorez  ,  êtes-vous  incertain  et  flot- 
tant sur  cette  chose-là  ?  Par  exemple,  sur  l'art, 
de  préparer  les  viandes,  ne  savez -vous  pas 
que  vous  l'ignorez  ?  Vous  amusez-vous  donc  à 
raisonner  sur  la  manière  de  les  préparer ,  et 
dites-vous  tantôt  d'une  façon  et  tantôt  d'une 
autre  ?  Ne  laissez-vous  pas  plutôt  faire  votre 
cuisinier  ? 

Alc.  Vous  dites  vrai. 

Soc.  Et  si  vous  étiez  sur  un  vaisseau ,  vous 
mêleriez-vous  dé  dire  votre  avis ,  s'il  faudroit 
tourner  le  gouvernail  à  droite  ou  à  gauche  ? 
Et,  comme  vous  ne  savez  pas  l'art  de  naviger, 
diriez-vous  tantôt  d'une  façon  et  tantôt  dune 
autre  ?  Ne  laisseriez-vous  pas  plutôt  gouver- 
ner le  pilote,  en  vous  tenant  en  repos? 

Alc.  Je  le  laisserois  gouverner ,  sans  doute. 

Soc.  Vous  n'êtes  donc  jamais  flottant  et  in- 
certain sur  les  choses  que  vous  ne  savez  pas, 
pourvu  que  vous  sachiez  que  vous  ne  les  sa- 
vez pas? 

Alc.  Il  me  le  semble. 

Soc.  Vous  comprenez  donc  bien  par-là  que 
toutes  les  fautes  que  l'on  commet  ne  viennent 
que  de  cette  sorte  d'ignorance ,  qui  fait  qu'on 
croit  savoir  ce  qu'on  ne  sait  pas  ? 
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Alc.  Comment  dites-vous  cela  ? 

Soc.  Je  dis  que  ce  qui  nous  porte  à  entre- 
prendre quelque  chose  ,  c'est  la  pensée  où 
nous  sommes  que  nous  le  savons  faire  ;  car 
lorsqu'on  est  persuadé  qu'on  ne  le  sait  pas  , 
on  le  laisse  à  d'autres. 

Alc.  Gela  est  constant. 

Soc.  Ainsi  ceux  qui  sont  dans  cette  dernière 
sorte  d'ignorance  ne  font  jamais  de  faute, 
parcequ'ils  laissent  à  d'autres  le  soin  des  cho- 
ses qu'ils  ne  savent  pas  faire. 

Alc.  J'en  demeure  d'accord. 

Soc.  Qui  sont  donc  ceux  qui  commettent 
des  fautes  ?  Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  savent  les 
choses  ? 

Alc  Non ,  assurément. 

Soc.  Puisque  ce  ne  sont  ni  ceux  qui  savent 
les  choses,  ni  ceux  qui  les  ignorent,  ni  ceux 
qui  savent  qu'ils  les  ^ignorent ,  il  s'ensuit  de  là 
nécessairement  que  ce  sont  ceux  qui ,  ne  les 
sachant  pas,  croient  pourtant  les  savoir  :  y  en 
a-t-il  d'autres  ? 

Alc  Non  ;  il  n'y  a  que  ces  derniers. 

Soc  Et  voilà  l'ignorance  qui  est  honteuse  ; 
voilà  celle  qui  est  cause  de  tous  les  maux. 

Alc  Cela  est  vrai. 
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Soc.  Et  quand  cette  ignorance  tombe  sur 
des  choses  de  très  grande  conséquence  ,  n'est- 
ce  pas  alors  qu'elle  est  très  pernicieuse  et  très 
honteuse  ? 

Alc.  Peut-on  le  nier  ? 

Soc.  Mais  pouvez-vous  me  nommer  quelque 
chose  qui  soit  de  plus  grande  conséquence 
que  ce  qui  est  juste  ,  ce  qui  est  honnête  ,  ce 
qui  est  bon  et  ce  qui  est  utile  ? 
Alc.  Non  ,    certainement. 
Soc.   N'est-ce  pas  sur  ces  choses-là  que  vous 
dites  vous-même  que  vous  êtes  flottant  et  in- 
certain ?  Et  cette  incertitude  n'est-elle  pas  une 
marque  sûre,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
non  seulement  que  vous  ignorez  ces  choses  si 
grandes  et  si  importantes,  mais  que,  les  igno- 
rant ,  vous  croyez  pourtant  les  savoir  ? 

Alc  Je  crains  que  cela  ne  soit  que  trop 
vrai. 

Soc.  O  Dieu  !  en  quel  état  déplorable  vous 
trouvez-vous  ,  Alcibiade  !  je  n'ose  le  nommer. 
Cependant ,  puisque  nous  sommes  seuls  ,  il 
faut  vous  le  dire.  Mon  cher  Alcibiade  ,  vous 
êtes  dans  une  ignorance  très  honteuse,  comme 
vos  paroles  le  font  voir,  et  comme  vous  le  té- 
moignez contre  vous-même.   Voiîà  pourquoi 
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vous  vous  jetez  à  corps  perdu  dans  le  gouver- 
nement avant  que  d'en  être  instruit.  Mais 
vous  n'êtes  pas  le  seul  à  qui  ce  malheur  soit 
arrivé  ;  il  vous  est  commun  avec  la  plupart  de 
ceux  qui  se  sont  mêlés  des  affaires  de  la  répu- 
blique ;  je  n'en  excepte  qu'un  petit  nombre  ; 
peut-être  même  que  votre  tuteur  Périclès  est 
le  seul  qui  l'ait  évité. 

Alc.  Aussi  dit-on  ,  Socrate  ,  qu'il  n'est  .pas 
devenu  si  habile  de  lui-même  ;  mais  qu'il  a 
eu  un  très  grand  commerce  avec  plusieurs 
habiles  gens  ,  comme  avec  Pythoclidès  ,  avec 
Anaxagore ,  et  encore  aujourd'hui ,  à  l'âge  où 
il  est ,  il  passe  les  journées  entières  avec  Da- 
mon  ,  pour  s'instruire  toujours  davantage. 

Soc.  Avez-vous  vu  quelqu'un  qui  sût  par- 
faitement une  chose ,  et  qui  ne  pût  l'enseigner 
à  un  autre  ?  Votre  maître  à  lire  vous  a  ensei- 
gné ce  qu'il  savoit,  et  il  l'a  enseigné  à  tous  ceux 
qu'il  a  voulu  ;  et  vous,  qui  l'avez  appris  de  lui, 
vous  pourriez  l'enseigner  à  un  autre  :  il  en  est 
de  même  d'un  maître  de  musique  et  d'un  maître 
d'exercice. 

Alc.  Cela  est  certain, 

Soc.  Car  la  meilleure   marque  qu'on  sait 
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bien  une  chose,  c'est  d'être  en  état  de  l'ensei- 
gner aux  autres. 

Alc.  Il  me  le  semble. 

Soc.  Mais  pouvez-vous  me  nommer  quel- 
qu'un que  Périclès  ait  rendu  habile  ?  Com- 
mençons par  ses  propres  enfants. 

Alc  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ,  Socrate  , 
si  les  enfants  de  Périclès  ont  été  des  sots  ? 

Soc.  Et  Clinias  votre  frère  ? 

Alc.  Belle  preuve  encore  !  Vous  me  parlez 
là  d'un  fou. 

Soc.  Si  Clinias  est  fou  ,  et  que  les  enfants 
de  Périclès  aient  été  des  sots  ,  d'où  vient  que 
Périclès  a  négligé  un  aussi  heureux  naturel 
que  le  vôtre,  et  qu'il  ne  vous  a  rien  enseigné? 

Alc  C'est  moi  seul  qui  en  suis  cause,  en  ne 
m'appliquant  point  du  tout  à  ce  qu'il  me  dit. 

Soc  Mais  parmi  tous  les  Athéniens ,  et  parmi 
les  étrangers  ,  soit  libres  ou  esclaves  ,  pouvez- 
vous  me  nommer  quelqu'un  que  le  commerce 
de  Périclès  ait  rendu  plus  habile ,  comme  je 
vous  nommerai  un  Pythodorus  ,  fils  d'Isolo- 
chus  ,  et  un  Callias ,  fils  de  Calliade ,  qui  sont 
devenus  très  habiles  dans  l'école  de  Zenon , 
pour  le  prix  de  cent  mines. 
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Alc.  Je  ne  saurois  vous  en  nommer  un 
seul. 

Soc.  A  la  bonne  heure  ;  mais  que  prëtendez- 
vous  faire  de  vous,  Alcibiade?  voulez- vous 
demeurer  comme  vous  êtes,  ou  voulez-vous 
enfin  prendre  soin  de  vous? 

Alc.  Voilà  des  préceptes  généraux  qu'on 
peut  donner  à  tous  les  hommes,  et  cela  ne  me 
regarde  pas  moi  seul.  J'entends  fort  bien  tout 
ce  que  vous  dites ,  et  j'en  demeure  d'accord  : 
oui ,  tous  ceux  qui  se  mêlent  des  affaires  de 
la  république  ne  sont  que  des  ignorants ,  si 
vous  en  exceptez  un  très  petit  nombre. 
Soc.  Et  après  cela? 

Alc  S'ils  étoient  habiles  il  faudroit  que  ce- 
lui qui  prétendroit  les  égaler  ou  les  surpasser 
travaillât  et  s'exerçât,  et  qu'après  cela  il  en- 
trât en  lice  contre  des  athlètes  de  réputation  ; 
mais  puisque,  avec  des  qualités  fort  ordinaires 
et  fort  communes ,  ils  ne  laissent  pas  de  se  mê- 
ler du  gouvernement ,  qu'est-il  besoin  de  tra- 
vailler et  de  s'exercer  en  se  donnant  tant  de 
peine?  Je  suis  bien  assuré  qu'avec  les  seuls 
secours  de  la  nature  je  les  surpasserai  tous. 

Soc.  Ah  !  mon  cher  Alcibiade,  que  venez- 
vous  de  dire  là?  quel  sentiment  si  indigne  de 
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cet  air  noble ,  et  de  tous  les  autres  grands 
avantages  que  vous  possédez? 

Alc.  A  quoi  pensez-vous,  Socrate,  quand 
vous  dites  cela? 

Soc.  Ah!  je  suis  inconsolable,  et  pour  vous 
et  pour  moi,  si.... 

Alc.  Quoi,  si? 

Soc.  Si  vous  pensez  n'avoir  à  combattre  et 
à  surpasser  que  des  gens  de  cette  sorte. 

Alc.  Qui  voudriez-vous  que  je  tâchasse  de 
surpasser? 

Soc.  Encore!  est-ce  là  la  demande  d'un 
homme  qui  a  le  cœur  grand? 

Alc.  Que  voulez-vous  dire?  ces  gens-là  ne 
sont-ils  pas  les  seuls  que  j'aie  en  tête? 

Soc.  Si  vous  aviez  à  conduire  un  vaisseau 
de  guerre  qui  dût  bientôt  combattre,  vous  suf- 
firoit-il  d'être  plus  habile  dans  la  marine  que 
tous  les  matelots  que  vous  auriez  sur  votre 
bord?  ne  vous  proposeriez -vous  pas  plutôt 
d'acquérir  toutes  les  qualités  nécessaires,  et 
de  surpasser  tous  les  plus  grands  pilotes  des 
ennemis,  sans  vous  mesurer,  comme  vous 
faites  présentement,  avec  ceux  de  votre  parti, 
au-dessus  desquels  vous  devez  si  fort  vous 
mettre,  qu'ils  ne  pensent  pas  seulement  à  vous 
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rien  disputer,  et  que  ,  se  sentant  entièrement 
inférieurs,  ils  ne  songent  qu'à  combattre  sous 
vos  ordres.  Voilà  les  sentiments  dont  vous  de- 
vez être  animé,  si  vous  avez  en  vue  de  faire 
quelque  chose  de  grand  et  qui  soit  digne  de 
vous  et  de  votre  patrie. 

Alc.  Eh  !  je  n'ai  que  cela  en  vue. 

Soc.  Voilà  assurément  pour  Alcibiade  une 
ambition  digne  d'une  grande  louange,  d'être 
plus  brave  que  nos  soldats  !  ne  devez-vous  pas 
plutôt  vous  mettre  toujours  devant  les  yeux  les 
généraux  de  nos  ennemis,  afin  de  les  surpas- 
ser en  habileté  et  en  grandeur  de  courage  ?  et 
pour  cela  ne  devez-vous  pas  méditer  et  tra- 
vailler, en  vous  comparant  toujours  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  grand? 

Alc.  Qui  sont  donc  ces  grands  généraux, 
Socrate? 

Soc.  Ne  savez-vous  pas  que  notre  ville  est 
presque  toujours  en  guerre,  ou  avec  les  Lacé- 
démoniens,  ou  avec  le  grand  roi? 

Alc.  Je  le  sais. 

Soc.  Si  vous  pensez  donc  à  vous  mettre  à 
la  tête  des  Athéniens,  il  faut  que  vous  vous 
prépariez  aussi  à  avoir  sur  les  bras  les  rois  de 
Lacédémone  et  le  roi  de  Perse. 
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Alc.  Vous  pourriez  bien  dire  vrai. 

Soc.  Oh  !  point,  point,  mon  cher  Alcihiade  ; 
vous  n'avez  qu'à  penser  à  surpasser  un  Midias, 
si  habile  à  nourrir  des  cailles ,  et  autres  gens 
de  cette  espèce,  qui  cherchent  à  se  fourrer  dans 
le  gouvernement,  qui,  parleur  grossièreté  et 
parleurignorance,  marquent,  comme diroient 
nos  bonnes  femmes,  qu'ils  ont  encore  en  de- 
dans leurs  longs  cheveux  d'esclave,  et  qui,  avec 
leur  langage  barbare,  sont  plutôt  venus  cor- 
rompre la  ville  par  leurs  lâches  flatteries  que 
la  gouverner.  Voilà  les  gens  que  vous  devez 
vous  proposer  sans  penser  à  vous-même,  afin 
qu'ayant  à  soutenir  de  si  grands  combats  vous 
alliez,  sans  avoir  jamais  rien  appris  de  ce  que 
vous  devriez  savoir,  sans  vous  être  jamais 
exercé,  sans  avoir  fait  aucun  préparatif,  en 
un  mot,  sans  vous  être  jamais  donné  la  moin- 
dre peine,  vous  alliez  en  cet  état  vous  mettre 
à  la  tête  des  Athéniens. 

Alc.  Tout  ce  que  vous  dites  là,  Socrate,  je 
le  crois  vrai  :  cependant  je  m'imagine  que  les 
généraux  de  Lacédémone  et  le  roi  de  Perse 
sont  comme  d'autres. 

Soc.  Ah!  mon  cherAlcibiade,  voyez,  je  vous 
prie,  quelle  opinion  vous  avez  là. 
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Alc.  Comment? 

Soc.  Premièrement,  laquelle  de  ces  deux 
opinions  pensez-vous  qui  vous  sera  la  plus 
avantageuse,  et  qui  vous  portera  à  avoir  plus 
de  soin  de  vous  ,  ou  de  vous  former  de  ces 
hommes-là  une  grande  idée  qui  vous  les  rende 
redoutables,  ou  de  les  prendre,  comme  vous 
faites,  pour  des  hommes  ordinaires  qui  n'ont 
aucun  avantage  sur  vous? 

Alc.  C'est  de  m'en  former  une  grande  idée, 
sans  doute. 

Soc.  Croyez-vous  donc  que  ce  soit  un  mal 
pour  vous  que  d'avoir  soin  de  vous-même? 

Alc.  Au  contraire ,  je  suis  persuadé  que  ce 
sera  un  très  grand  bien. 

Soc.  Ainsi  cette  opinion  que  vous  avez  con- 
çue de  vos  ennemis  est  déjà  un  fort  grand 
mal 

Alc  Je  l'avoue. 

Soc.  Mais  elle  est  encore  fausse,  et  je  m'en 
vais  vous  le  faire  voir. 

Alc.  Comment  cela? 

Soc.  Quels  hommes  croyez-vous  les  meil- 
leurs, ou  ceux  qui  sont  de  grande  naissance, 
ou  ceux  qui  sont  de  bas  lieu? 
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Alc.  Ceux  qui  sont  de  grande  naissance;  qui 
en  doute? 

Soc.  Et  ceux  qui  à  cette  grande  naissance 
ont  joint  une  bonne  éducation ,  ne  croyez-vous 
pas  qu'ils  ont  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
la  perfection  de  la  vertu? 

Alc.  Gela  est  indubitable. 

Soc.  En  comparant  donc  notre  condition  à 
la  leur,  voyons  premièrement  si  les  rois  de 
Lacédémone  et  celui  de  Perse  sont  de  moindre 
naissance  que  nous.  Ne  savons-nous  pas  que 
les  premiers  descendent  d'Hercule,  et  les  der- 
niers d'Achéménès,  et  qu'Hercule  et  Achémé- 
nès  descendent  de  Jupiter? 

Alc.  Et  ma  maison,  Socrate,  ne  descend- 
elle  pas  d'Eurisacès,  et  Eurisacès  ne  remonte- 
t-il  pas  jusqu'à  Jupiter? 

Soc.  Et  la  mienne,  mon  cher  Alcibiade,  si 
vous  le  prenez  par- là,  ne  descend- elle  pas 
de  Dédale,  et  Dédale  ne  nous  ramène -t- il 
pas  aussi  jusqu'à  Vulcain  ,  fds  de  Jupiter? 
Mais  la  différence  qu'il  y  a  entre  eux  et  nous, 
c'est  qu'ils  remontent  jusqu'à  Jupiter  par  une 
gradation  continuelle  de  rois  sans  aucune  in- 
terruption :  les  uns  ont  été  rois  d'Argos  et  de 

3e  vol.  —  ire  série.  i5 
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Lacédémone,  les  autres  ont  toujours  régné  en 
Perse,  et  ont  souvent  possédé  le  trône  de  l'A- 
sie, comme  ils  le  possèdent  aujourd'hui;  au 
lieu  que  nos  aïeux  n'ont  été  que  de  simples 
particuliers  comme  nous.  Que  si  pour  faire 
honneur  à  vos  ancêtres  vous  étiez  obligé  de 
montrer  à  Artaxerce  la  patrie  d'Eurisacès,  ou 
celle  d'Eacus,  qui  est  encore  plus  éloignée, 
quel  sujet  de  risée  neluidunaeriez-vous  pas  en 
lui  faisant  voir  deux  petites  îles  pas  plus  gran- 
des que  la  main?  Gomme  nous  sommes  obligés 
de  céder  du  côté  de  la  naissance,  voyons  si 
nous  ne  sommes  pas  aussi  inférieurs  du  côté 
de  l'éducation.  Ne  vous  a-t-on  jamais  dit  quels 
grands  avantages  ont  en  cela  les  rois  de  Lacé- 
démone ,  dont  les  femmes  sont  gardées  par 
les  éphores,  afin  qu'on  soit  assuré,  autant 
qu'il  est  possible,  qu'elles  ne  donneront  des 
princes  que  de  la  race  d'Hercule?  Et  le  roi  de 
Perse  est  encore  si  fort  au-dessus  des  rois  de 
Lacédémone  de  ce  côté-là,  que  jamais  on  n'a 
seulement  soupçonné  la  reine  de  pouvoir  don- 
ner un  prince  qui  ne  soit  pas  le  fils  du  roi  ; 
c'est  pourquoi  elle  n'est  point  gardée  ;  ses  seuls 
gardes  sont  la  terreur  et  la  majesté.  Quand 
elle  est  accouchée  de  son  premier  fils,   qui 
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doit  succéder  à  la  couronne,  tous  les  peuples 
qui  sont  répandus  dans  ce  grand  empire  célè- 
brent sa  naissance,  et  dans  la  suite,  tous  les 
ans,  ce  jour-là  est  une  de  leurs  plus  grandes 
fêtes  ;  dans  toutes  les  provinces  de  l'Asie  ce 
n'est  que  sacrifices  et  que  festins  ;  au  lieu  que 
quand  nous  naissons ,  mon  cher  Alcibiade ,  on 
peut  nous  appliquer  ce  mot  d'un  poète  comi- 
que : 

A  peine  nos  voisins  s'en  aperçoivent-ils. 

Après  que  le  petit  prince  est  sevré ,  on  ne 
le  laisse  pas  entre  les  mains  des  femmes , 
mais  on  le  confie  aux  plus  vertueux  eunuques 
de  la  cour,  qui  ont  soin  de  former  et  de  fa- 
çonner son  corps  ,  afin  qu'il  ait  la  taille  aussi 
belle  qu'elle  puisse  être,  et  cet  emploi  leur  at- 
tire une  haute  considération.  Quand  le  prince 
a  sept  ans  ,  on  le  met  entre  les  mains  des 
écuyers  ,  et  on  commence  à  le  mener  à  la 
chasse  :  à  quatorze,  il  passe  entre  les  mains 
de  ceux  qu'on  appelle  précepteurs  du  roi.  Ce 
sont  les  quatre  plus  grands  seigneurs  et  les 
plus  gens  de  bien  de  toute  la  Perse  ;  on  les 
prend  dans  la  vigueur  de  l'âge  ;  l'un  passe 
pour  le  plus  savant ,  l'autre  pour  le  plus  juste.. 
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le  troisième  pour  le  plus  sage,  et  le  quatrième 
pour  le  plus  vaillant.  Le  premier  lui  enseigne- 
la  magie  de  Zoroastre  ,  fils  d'Oromaze  ,  c'est- 
à-dire  la  religion  et  tout  le  culte  des  dieux  ; 
il  lui  enseigne  aussi  les  lois  du  royaume  et 
tous  les  devoirs  d'un  bon  roi.  Le  second  lui 
apprend  à  dire  toujours  la  vérité ,  fût-ce  contre 
lui-même.  Le  troisième  l'instruit  à  ne  se  laisser 
jamais  vaincre  par  ses  passions ,  afin  qu'il  se 
maintienne  toujours  libre  et  toujours  roi ,  en 
ayant  toujours  un  empire  absolu  sur  lui-même 
comme  sur  ses  peuples  :  et  le  quatrième  l'ac- 
coutume à  être  intrépide  ,  et  lui  apprend  à  ne 
craindre  ni  les  dangers  ,  ni  la  mort  ;  car  s'il 
craignoit,  de  roi  il  deviendroit  esclave.  Au 
lieu  que  vous ,  Alcibiade ,  quel  précepteur  avez- 
vous  eu?  Périclès  vous  a  abandonné  entre  les 
mains  de  Zopire  ,  vil  esclave  de  Thrace  ,  qui 
étoit  incapable  de  tout  autre  emploi,  à  cause 
de  sa  vieillesse.  Je  vous  rapporterois  ici  toute 
la  suite  de  l'éducation  de  vos  antagonistes,  si 
cela  n'étoit  pas  trop  long,  et  si  l'échantillon 
que  je  viens  de  vous  donner  ne  suffisoit  pas 
pour  vous  faire  aisément  juger  du  reste.  Per- 
sonne n'a  pris  soin  de  votre  naissance  ,  non 
plus  que  de  celle   d'aucun   autre  Athénien  : 
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votre  enfance  a  été  entièrement  négligée  ,  et 
personne  ne  se  met  en  peine  de  votre  éduca- 
tion ,  à  moins  que  vous  n'ayez  quelqu'un  qui 
s'y  intéresse  ,  parcequ'il  vous  aime  véritable- 
ment. Que  si  vous  regardez  aux  richesses  des 
Perses  ,  à  la  magnificence  de  leurs  habits  ,  à 
la  prodigieuse  dépense  qu'ils  font  en  parfums 
et  en  essences  ,  à  la  foule  d'esclaves  dont  ils 
sont  environnés  ,  à  tout  leur  luxe  et  à  toute 
leur  délicatesse  et  leur  politesse  ,  vous  aurez 
honte  de  vous-même,  en  vous  trouvant  si  petit. 
Voulez-vous  jeter  les  yeux  sur  la  tempérance 
des  Lacédémoniens  ,  sur  leur  modestie  ,  sur 
leur  facilité,  sur  leur  douceur,  sur  leur  ma- 
gnanimité ,  sur  l'égalité  de  leur  esprit  dans 
tous  les  accidents  de  la  vie ,  sur  leur  valeur , 
sur  leur  fermeté ,  sur  leur  patience  dans  les 
travaux ,  sur  leur  noble  émulation  ,  et  sur 
l'amour  qu'ils  ont  pour  la  gloire  ;  dans  toutes 
ces  grandes  qualités  ,  vous  ne  vous  trouverez 
qu'un  enfant  anprès  d'eux.  Que  si  vous  voulez 
qu'on  prenne  garde  aux  richesses,  et  que  vous 
pensiez  avoir  quelque  avantage  de  ce  côté-là, 
je  veux  bien  en  parler  ici  pour  vous  faire  sou- 
venir qui  vous  êtes  ,  et  où  vous  êtes.  Il  n'y  a 
aucune  comparaison  de  nous  aux  Lacédémo^ 

i5. 
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mens  ;  ils  sont  infiniment  plus  riches.  Quel- 
qu'un de  nous  oseroit-il  comparer  nos  terres 
avec  celles  de  Sparte  et  de  Messène,  qui  sont 
beaucoup  plus  étendues  et  meilleures  ,  et  qui 
nourrissent  un  nombre  infini  d'esclaves,  sans 
compter  les  Ilotes  ?  Qui  pourroit  nombrer  les 
haras  etles  autres  troupeaux  qui  paissent  dans 
les  pâturages  de  Messène ,  au  lieu  que  nous 
habitons  un  terroir  stérile  et  sec  ?  Mais  je  laisse 
là  toutes  ces  choses.  Ne  voulez-vous  parler 
que  de  l'or  et  de  l'argent  ?  Je  vous  dis  que  toute 
la  Grèce  ensemble  en  a  beaucoup  moins  que 
Lacédémone  seule  ;  car  depuis  peu  l'argent 
de  toute  la  Grèce  ,  et  souvent  même  celui  des 
Barbares  ,  entre  dans  Lacédémone  ,  et  n'en 
sort  jamais  ;  ce  qui  pourroit  fort  bien  donner 
lieu  de  dire  ,  en  faisant  allusion  à  ce  que  le 
renard  dit  au  lion  dans  les  fables  d'Esope  : 
Je  vois  fort  bien  des  traces  de  V  argent  qui  entre 
h  Lacédémone  y  mais  je  n'en  vois  point  de  l'ar- 
gent qui  en  sort.  Il  est  donc  certain  que  les 
particuliers  sont  plus  riches  à  Lacédémone 
que  dans  tout  le  reste  de  la  Grèce,  et  que  le 
roi  y  est  plus  riche  que  tous  les  particuliers  ; 
car ,  outre  les  grands  droits  qu'il  prend  dans 
tous  ses  états,  ses  sujets  lui  payent  encore  des 
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tributs  considérables  ,  qui  grossissent  extrê- 
mement ses  revenus.  Mais  si  la  richesse  des 
Lacédémoniens  paroît  si  grande  au  prix  de 
celle  des  autres  Grecs  ,  elle  n'est  rien  auprès 
de  celle  du  roi  de  Perse.  J'ai  ouï  dire  à  un 
homme  digne  de  foi,  qui  avoit  été  du  nombre 
des  ambassadeurs  qu  on  envoya  à  ce  prince , 
je  lui  ai  ouï  dire  qu'il  avoit  fait  une  grande 
journée  de  chemin  dans  un  pays  très  beau  et 
très  fertile  ,  que  les  habitants  appeloient  la 
Ceinture  de  la  reine;  qu'il  en  avoit  fait  encore 
une  dans  un  autre  pays  aussi  beau,  qu'on  ap- 
peloit  le  Voile  de  la  reine;  et  qu'il  y  avoit  plu- 
sieurs autres  grandes  et  belles  provinces  uni- 
quement destinées  à  fournir  les  habits  de  cette 
princesse ,  et  qui  avoient  chacune  le  nom  des 
parures  qu'elles  doivent  fournir.  De  sorte  que 
si  quelqu'un  alloit  dire  à  la  femme  de  Xerxès, 
à  Amestris,  mère  du  roi  :  Il  y  a  a  Athènes  un 
bourgeois  ,  qui,  pour  tout  bien ,  n'a  qu'envi- 
ron trois  cents  arpents  de  terre  qu'il  possède 
dans  le  bourg  d'Erquies ,  et  qui  est  fils  de  Di- 
nomaché ,  dont  tous  les  habits  ensemble ,  et 
tous  les  bijoux ,  valent  h  peine  cinquante  mi- 
nes ;  ce  bourgeois  se  prépare  a  faire  la  guerre 
à  votre  fils  ;  quelle  seroit  d'abord  sa  surprise 


i8o  DE  LA  NATURE  HUMAINE. 

d'apprendre  l'audace  de  ce   bourgeois  ,  qui 
veut  attaquerle  grand  roi  Artaxerce!  Et  quand 
elle  viendroit  ensuite  à  examiner  les  motifs  de 
cette  audace  et  de  cette  confiance  pour  une 
si  haute  entreprise  ,  que  pensez-vous  qu'elle 
diroit  ?  Elle  diroit  sans  doute   :   Cet   homme 
fonde  assurément  le  succès  de  ses  grands  des- 
seins sur  son  application ,  sur  son  expérience ,  et 
sur  sa  grande  sagesse;  car  voilà  les  seules  choses 
qui  font  estimer  les  Grecs.  Mais  quand  on  lui 
auroit  dit  :  Cet  Alcibiade  est  un  jeune  homme 
qui  n'a  pas  encore  vingt  ans ,  très  ignorant , 
sans  nulle  sorte  d'expérience  ,  et  si  présomp- 
tueux y  que  lorsqu un  ami  qu'il  a  ^et  qui  l aime 
passionnément  ,  lui  représente  qu'il  doit  avant 
toutes  choses  avoir  soin  de  lui ,  travailler,  mé- 
diter ,  s'exercer;  et,  après  avoir  acquis  la  ca- 
pacité nécessaire,  aller  faire  la  guerre  au  grand 
roi  ,  il  n'en  veut  rien  croire ,  et  dit  qu'il  est  as- 
sez bon  pour  cela  tel  qu'il  est  ;  je  pense  que  la 
surprise  de  cette  princesse  seroit  encore  bien 
plus  grande,   et   qu'elle  nous   demanderoit  : 
sur  quoi  se  confie  donc  ce  jeune  étourdi?  et  si 
nous  lui  répondions  :  //  se  confie  sur  sa  beauté, 
sur  sa  belle  taille,  sur  sa   noblesse  et  sur  son 
heureuse  naissance  :  n'est-il  pas  vrai   qu'elle 
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nous  prendroit  pour  des  fous,  en  faisant  ré- 
flexion aux  grands  avantages  qu'ont  en  tout 
cela  les  rois  de  Perse?  Mais  sans  monter  si 
haut ,  croyez-vous  que  Lampyto ,  fiile  de  Léo- 
tychidas,  femme  d'Archidamus  et  mère  d'Agis, 
qui  sont  tous  nés  rois  de  Lacédémone  ,  fût 
moins  étonnée  ,  si  on  lui  disoit  qu'ayant  été 
aussi  mai  élevé  que  vous  l'avez  été,  vous  ne 
laissez  pas  de  vous  mettre  en  tête  de  faire  la 
guerre  à  son  fds  ?  Eh!  n'est-ce  pas  une  honte 
horrible  que  les  femmes  même  de  nos  enne- 
mis sachent  mieux  que  nous-mêmes  ce  que 
nous  devrions  être  pour  entreprendre  de  leur 
faire  la  guerre  avec  quelque  apparence  de 
succès?  Ainsi,  mon  cher  Alcibiade  ,  suivez 
mes  conseils  ,  et  obéissez  au  précepte  qui  est 
écrit  sur  la  porte  du  temple  de  Delphes  : 
Connois-toi  toi-même  ;  car  les  ennemis  que 
vous  aurez  sur  les  bras  sont  tels  que  je  vous 
les  représente  ,  et  non  pas  tels  que  vous  vous 
les  êtes  figurés.  Les  seuls  moyens  de  les  vaincre, 
c'est  l'application  et  l'habileté  :  si  vous  re- 
noncez à  ces  qualités  nécessaires ,  renoncez 
aussi  à  la  gloire  dont  vous  êtes  si  avide  et  si 
passionné. 

Alc.  Pouvez-vous    donc    m'expliquer,  So- 
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crate ,  quel  soin  je  dois  prendre  de  moi- 
même?  car  vous  me  parlez  plus  véritablement 
et  plus  sincèrement  que  qui  que  ce  soit. 

Soc.  Je  le  puis  sans  doute  ;  mais  cela  ne 
vous  regarde  pas  vous  seul  ;  cela  nous  regarde 
tous  tant  que  nous  sommes.  Nous  devons  cher- 
cher les  moyens  de  nous  rendre  meilleurs  ,  et 
je  ne  parle  pas  plus  pour  vous  que  pour  moi , 
qui  n'ai  pas  moins  besoin  de  m'instruire ,  et 
qui  n'ai  qu'un  seul  avantage  sur  vous. 

Alc.  Quel  est-il  cet  avantage? 

Soc.  C'est  que  mon  tuteur  est  meilleur  et 
plus  sage  que  le  vôtre. 

Alc.  Qui  est  ce  tuteur? 

Soc.  C'est  Dieu,  qui,  avant  ce  jour,  ne  m'a 
pas  donné  la  permission  de  vous  parler,  et 
c'est  en  suivant  ses  inspirations  que  je  vous 
dis  aujourd'hui  que  ce  n'est  que  par  mon 
moyen  que  vous  pouvez  acquérir  la  gloire 
dont  vous  êtes  si  amoureux. 

Alc  Vous  raillez,  Socrate. 

Soc.  Peut-être  ;  mais  enfin ,  il  est  toujours 
vrai  que  nous  avons  grand  besoin  de  nous- 
mêmes  ;  tous  les  hommes  en  ont  besoin  ,  et 
nous  encore  plus  que  les  autres. 
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Alg.  Vous  avez  raison  ,  Socrate  ,  au  moins 
pour  ce  qui  me  regarde. 

Soc.  J'en  suis  au  même  point  que  vous. 

Alc.  Que  ferons-nous  donc  ? 

Soc.  C'est  ici  qu'il  faut  chasser  la  paresse 
et  la  mollesse. 

Alc  J'en  conviens. 

Soc.  Voyons  donc  ,  examinons  ensemble 
ce  que  nous  voulons  devenir.  Dites-moi  ,  ne 
voulons-nous  pas  nous  rendre  très  bons  ? 

Alc  Oui. 

Soc  Dans  quelle  sorte  de  vertu? 

Alc  Dans  la  vertu  qui  rend  bon  et  propre. . . 

Soc  A  quoi? 

Alc  Aux  affaires. 

Soc.  A  quelles  affaires  ?  à  celles  du  ma- 
nège ?  non ,  car  cela  regarde  les  ècuyers  ;  à 
celles  de  la  marine?  non  plus,  car  cela  regarde 
les  pilotes.  A  quelles  affaires  donc? 

Alc  Aux  affaires  qui  occupent  nos  meil- 
leurs Athéniens. 

Soc  Qu'entendez-vous  par  nos  meilleurs 
Athéniens  ?  Sont-ce  les  habiles  ou  les  mal- 
habiles ? 

Alc  Les  habiles, 
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Soc.  Ainsi  ,  selon  vous,  quand  on  est  ha- 
bile en  quelque  chose,  on  est  bon  et  propre 
à  cette  chose-là ,  et  les  malhabiles  y  sont 
très  mal  propres  ? 

Alc.  Sans  doute. 

Soc.  Un  cordonnier  a  toute  l'habileté  né- 
cessaire pour  faire  des  souliers  ;  il  est  donc 
bon  pour  cela? 

Alc  Fort  bon. 

Soc.  Mais  il  est  très  malhabile  pour  faire 
des  habits  ,  et  par  conséquent  c'est  un  mau- 
vais tailleur. 

Alc  Sans  difficulté, 

Soc  Ce  même  homme  est  donc  bon  et 
mauvais  ? 

Alc.  Il  me  le  semble. 

Soc.  11  s'ensuit  de  ce  principe  que  vos  Athé- 
niens, que  vous  appelez  bons  et  gens  de  bien, 
sont  aussi  mauvais. 

Alc  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux  dire. 

Soc.  Qui  entendez-vous  donc  par  les  bons 
Athéniens  ? 

Alc  J'entends  ceux  qui  savent  gouverner. 

Soc.  Gouverner  quoi?  les  chevaux? 

Alc  Non. 
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Soc.  Les  hommes  ? 

Alc.  Oui. 

Soc.  Les  malades,  les  pilotes,  les  moisson- 
neurs ? 

Alc.  Non,  aucun  de  ces  gens-là. 

Soc.  Qui  donc  ?  ceux  qui  font  quelque 
chose ,  ou  ceux  qui  ne  font  rien  ? 

Alc.  Ceux  qui  font  quelque  chose. 

Soc.  Et  qui  font  quoi  ?  tâchez  de  vous 
expliquer  et  de  me  le  faire  comprendre. 

Alc.  Ceux  qui  vivent  ensemble  ,  et  qui  se 
servent  les  uns  des  autres ,  comme  nous  vi- 
vons dans  les  villes. 

Soc.  Selon  vous ,  les  bons  Athéniens  sont 
donc  ceux  qui  savent  commander  aux  hom- 
mes qui  se  servent  des  autres  hommes  ? 

Alc.  Je;  l'entends  ainsi. 

Soc.  Sont-ce  ceux  qui  savent  commander 
aux  joueurs  de  flûte,  qui  se  servent  des  musi- 
ciens et  des  danseurs?  non,  sans  doute,  car 
cela  regarde  les  maîtres  des  chœurs. 

Alc.  Cela  est  certain. 

Soc.  Qu'entendez -vous  donc  par  savoir 
commander  aux  hommes  qui  se  servent  des 
autres  hommes  ? 
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Alc.  J'entends  que  c'est  commander  aux 
hommes  qui  vivent  ensemble  sous  les  mêmes 
lois  et  la  même  police. 

Soc.  Quel  est  cet  art  qui  apprend  à  leur 
commander  ?  Si  je  vous  demandois  quel  est 
l'art  qui  enseigne  à  commander  aux  musi- 
ciens et  aux  danseurs  ? 

Alc.  Je  vous  répondrois  que  c'est  l'art  des 
maîtres  des  chœurs. 

Soc.  Gomment  appelez-vous  donc  cet  art 
qui  enseigne  à  commander  à  ceux  qui  font 
un  même  corps  d'état,  et  qui  vivent  ensemble 
sous  la  même  police  ? 

Alc.  C'est  l'art  de  bien  conseiller. 

Soc.  Vous  dites  fort  bien.  De  quels  bons 
conseils  voulez-vous  donc  parler,  et  à  quoi 
est-ce  qu'ils  tendent  ? 

Alc.  Ils  tendent  à  conserver  et  à  policer  la 
ville. 

Soc.  Mais  qu'est-ce  qui  conserve  et  police 
les  villes  ?  qu'est-ce  qui  doit  y  être  ou  n'y  être 
point?  Comme  si  vous  me  demandiez  :  qu'est- 
ce  qui  doit  être  et  n'être  point  dans  un  corps 
pour  faire  qu'il  soit  sain  et  en  bon  état  ?  Je 
vous  répondrois  sur-le-champ  que  ce  qui  doit 
y  être,  c'est  la  santé  ,   et  ce  qui  doit  n'y  être 


DE  LA  NATURE  HUMAINE.  187 

pas  ,  c'est  la  maladie.  Ne  le  croyez-vous  pas 
comme  moi  ? 

Alc.  Tout  comme  vous. 

Soc.  Et  si  vous  me  demandiez  la  même 
chose  sur  l'oeil ,  je  vous  répondrois  tout  de 
même  que  l'œil  est  en  très  bon  état  quand  il 
a  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  voir,  et  qu'il 
n'a  rien  qui  l'en  empêche.  Sur  les  oreilles  , 
encore  tout  de  même  ,  qu'elles  sont  très  bien, 
quand  elles  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  bien 
entendre  ,  et  qu'il  n'y  a  aucune  disposition  à 
la  surdité. 

Alc.  Gela  est  vrai. 

Soc.  Et  dans  une  ville,  qu'est-ce  qui  doit 
y  être  ou  n'y  être  pas ,  afin  qu'elle  soit  en 
meilleur  état,  mieux  policée,  et  mieux  gou- 
vernée ? 

Alc.  Il  me  semble,  Socrate,  qu'il  faut  que 
l'amitié  règne  entre  les  citoyens  ,  et  que  la 
haine  et  la  division  en  soient  bannies. 

Soc.  Qu'appelez-vous  amitié,  est-ce  la  con- 
corde ou  la  discorde  ? 

Alc  La  concorde,  assurément. 

Soc.  Quel  est  l'art  qui  fait  que  les  villes 
s'accordent ,  par  exemple ,  sur  les  nombres  ? 

Alc.  C'est  l'arithmétique. 
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Soc.  Est-ce  elle  aussi  qui  fait  que  sur  cela 
les  particuliers  s'accordent  entre  eux ,  et  que 
chacun  est  d'accord  avec  soi-même? 

Alc  Sans  difficulté. 

Soc.  Et  comment  appelez-vous  l'art  qui  fait 
que  chacun  convient  toujours  avec  soi-même 
sur  la  grandeur  d'un  pied  et  d'une  coudée? 
n'est-ce  pas  l'art  de  mesurer  ? 

Alc  Oui,  sans  doute. 

Soc.  Les  villes  et  les  particuliers  s'accordent 
par  le  moyen  de  cet  art  :  n'est-ce  pas  la 
même  chose  sur  le  poids  ? 

Alc  La  même  chose. 

Soc.  Et  la  concorde  dont  vous  parlez ,  quelle 
est-eîie?  en  quoi  consiste-t-elle?  et  quel  est 
l'art  qui  la  fait  naître?  celle  d'une  ville,  est-ce 
la  même  qui  fait  qu'un  particulier  est  d'accord 
avec  lui-même  et  avec  les  autres  ? 

Alc  11  me  semble  que  c'est  la  même. 

Soc  Quelle  est-elle?  ne  vous  lassez  point 
de  me  répondre,  et  instruisez-moi  par  charité. 

Alc  Je  crois  que  c'est  cette  amitié  et  cette 
concorde  qui  font  qu'un  père  et  une  mère  sont 
bien  avec  leurs  enfants,  un  frère,  une  femme 
avec  son  mari. 
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Soc.  Mais  pensez  -  vous  qu'un  mari  puisse 
être  bien  avec  sa  femme,  être  bien  d'accord 
avec  elle  sur  des  ouvrages  de  tapisserie  qu'elle 
fait,  et  qu'il  ne  fait  point? 

Alc  Non ,  sans  doute ,  je  ne  le  crois  pas. 

Soc.  Il  ne  le  faut  pas  même,  car  c'est  un 
ouvrage  de  femme  ;  il  n'est  pas  possible  non 
plus  qu'une  femme  s'accorde  avec  son  mari 
sur  ce  qui  regarde  les  armes,  car  elle  ne  sait 
ce  que  c'est;  aussi  est-ce  une  science  qui  ne 
regarde  que  les  hommes. 

Alc  Cela  est  vrai. 

Soc.  Vous  convenez  donc  qu'il  y  a  des 
sciences  qui  ne  sont  destinées  qu'aux  femmes , 
et  d'autres  qui  sont  réservées  pour  leshommes? 

Alc.  Pourroit-on  le  nier? 

Soc.  Sur  toutes  ces  sciences,  il  n'est  pas 
possible  que  les  femmes  soient  d'accord  avec 
leurs  maris. 

Alc  Cela  est  certain. 

Soc  Et  par  conséquent  il  n'y  aura  point 
d'amitié,  puisque  l'amitié  n'est  que  la  con- 
corde. 

Alc  Je  suis  de  votre  avis. 

Soc  Ainsi  quand  une  femme  fera  ce  qu'elle 

16. 
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doit  faire,  elle  ne  sera  pas  aimée  de  son  mari , 
et  quand  un  mari  fera  ce  qu'il  doit  faire,  il 
ne  sera  pas  aimé  de  sa  femme  ? 

àlc.  Cette  conséquence  est  sûre. 

Soc.  Ce  n'est  donc  pas  ce  qui  rend  les  villes 
bien  policées,  que  chacun  y  fasse  son  métier? 

Alc.  Tl  me  semble  pourtant,  Socrate,  que... 

Soc.  Comment  dites-vous?  Une  ville  sera 
bien  policée  sans  que  l'amitié  y  règne?  Ne 
sommes-nous  pas  convenus  que  c'est  par 
l'amitié  qu'une  ville  est  bien  réglée ,  et  qu'au- 
trement il  n'y  a  que  désordre  ,  que  confusion  ? 

Alc.  Mais  il  me  semble  pourtant  que  c'est 
cela  même  qui  produit  l'amitié ,  que  chacun 
fasse  ce  qu'il  a  à  faire. 

Soc.  Vous  disiez  le  contraire  il  n'y  a  qu'un 
moment  ;  mais  il  faut  vous  entendre.  Comment 
dites-vous  donc  présentement  que  la  concorde 
bien  établie  produit  l'amitié?  Eh!  peut-il  y 
avoir  de  la  concorde  sur  les  affaires  que  les 
uns  savent,  et  que  les  autres  ne  savent  pas? 

Alc  Cela  est  impossible. 

Soc.  Quand  chacun  fait  ce  qu'il  doit  faire , 
chacun  fait-il  ce  qui  est  juste  ou  ce  qui  est  in- 
juste ? 
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Alc.  Belle  demande ,  chacun  fait  ce  qui  est 
juste. 

Soc.  De  là  il  s'ensuit  que  lors  même  que 
tous  les  citoyens  font  ce  qui  est  juste ,  ils  ne 
sauroient  pourtant  s'aimer. 

Alc.  La  conséquence  est  nécessaire. 

Soc.  Quelle  est  donc  cette  amitié  ou  cette 
concorde  qui  peut  nous  rendre  habiles  et  ca- 
pables de  donner  de  bons  conseils,  afin  que 
nous  soyons  du  nombre  de  ceux  que  vous  ap- 
pelez vos  meilleurs  citoyens?  Car  je  ne  puis 
comprendre  quelle  elle  est ,  ni  en  qui  elle  se 
trouve  ;  tantôt  on  la  trouve  en  certaines  per- 
sonnes ,  tantôt  on  ne  l'y  trouve  plus,  comme 
cela  paroît  par  vos  paroles. 

Alc.  Je  vous  jure,  Socrate ,  par  tous  les 
dieux,  que  je  ne  sais  moi-même  ce  que  je  dis, 
et  je  cours  grand  risque  d'être  depuis  long- 
temps en  mauvais  état  sans  m'en  être 
aperçu. 

Soc.  Ne  perdez  pas  courage ,  Aleibiade  ;  si 
vous  ne  vous  aperceviez  de  cet  état  qu'à  l'âge 
de  cinquante  ans,  il  vous  seroit  difficile  d'y 
apporter  du  remède,  et  d'avoir  soin  de  vous  ; 
mais  à  l'âge  où  vous  êtes,  voilà  justement  le 
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temps  de  sentir  votre  mal  comme  vous  le  sen- 
tez. 

Alc.  Mais  quand  on  sent  mal^  que  faut-il 
faire  ? 

Soc.  Il  ne  faut,  Alcibiade,  que  répondre  à 
quelques  questions  :  si  vous  le  faites  ,  j'espère 
qu'avec  le  secours  de  Dieu,  et  vous  et  moi, 
nous  deviendrons  meilleurs  que  nous  ne  som- 
mes ,  au  moins  s'il  faut  ajouter  foi  à  ma  pro- 
phétie. 

Alc  S'il  ne  tient  qu'à  répondre,  je  vous 
promets  que  vous  aurez  été  un  excellent  de- 
vin. 

Soc.  Voyons  donc  qu'est-ce  qu'avoir  soin 
de  soi ,  afin  que  lorsque  nous  croirons  avoir 
le!plus  soin  de  nous-mêmes ,  il  n'arrive  sou- 
vent,  sans  que  nous  nous  en  apercevions, 
d'avoir  soin  de  toute  autre  chose  que  de  nous? 
Que  faut-il  faire  pour  avoir  soin  de  soi  ?  Un 
homme  a-t-il  soin  de  lui  quand  il  a  soin  des 
choses  qui  sont  à  lui  ? 

Alc.  Il  me  le  semble. 

Soc.  Comment?  Un  homme  a  soin  de  ses 
pieds  quand  il  a  soin  des  choses  qui  sont  pour 
ses  pieds? 
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Alc.  Je  ne  vous  entends  point. 

Soc.  Ne  connoissez-vous  rien  qui  soit  uni- 
quement pour  la  main?  Les  bagues,  pour 
quelle  partie  du  corps  sont-elles  faites?  n'est-ce 
pas  pour  les  doigts  ? 

Alc  Sans  doute. 

Soc.  Les  souliers  sont  de  même  pour  les 
pieds? 

Alc  Assurément. 

Soc.  Avons-nous  donc  soin  de  nos  pieds 
quand  nous  avons  soin  de  nos  souliers? 

Alc  En  vérité,  Socrate,  je  ne  vous  entends 
pas  encore. 

Soc.  Qu'appelez-vous  avoir  bien  soin  d'une 
chose?  n'est-ce  pas  rendre  cette  chose-là  meil- 
leure qu'elle  n'étoit  ?  Quel  est  donc  l'art  qui 
rend  les  souliers  meilleurs? 

Alc  C'est  l'art  du  savetier. 

Soc.  C'est  donc  par  l'art  du  savetier  que 
nous  avons  soin  de  nos  souliers.  Est-ce  aussi 
par  le  même  art  que  nous  avons  soin  de  nos 
pieds  ,  ou  n'est-ce  pas  par  un  autre  art  que 
nous  rendons  nos  pieds  meilleurs? 

Alc  C'est  par  un  autre  art,  sans  doute. 

Soc  Ne  rendons-nous  pas  nos  pieds  meil- 
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leurs  par  un  autre  art  qui  rend  tout  notre  corps 
meilleur?  et  cet  art  n'est-ce  pas  la  gymnasti- 
que 

Alc.  Assurément. 

Soc.  C'est  donc  par  la  gymnastique  que 
nous  avons  soin  de  nos  pieds,  et  par  l'art  du 
cordonnier  que  nous  avons  soin  des  choses 
qui  sont  pour  nos  pieds  :  c'est  par  la  gymnas- 
tique que  nous  avons  soin  de  nos  mains ,  et 
par  l'art  de  l'orfèvrerie  que  nous  avons  soin 
des  choses  qui  sont  pour  nos  mains  :  c'est  par 
la  gymnastique  que  nous  avons  soin  de  notre 
corps,  et  par  l'art  du  tisserand,  et  par  plu- 
sieurs autres  arts  ,  que  nous  avons  soin  des 
choses  qui  regardent  notre  corps? 

Alc.  Cela  est  hors  de  doute. 

Soc.  Et  par  conséquent  l'art  par  lequel  nous 
avons  soin  de  nous  n'est  pas  le  même  que  celui 
par  lequel  nous  avons  soin  des  choses  qui  sont 
à  nous? 

Alc  II  me  le  semble. 

Soc.  Il  s'ensuit  de  là  que  quand  vous  avez 
soin  des  choses  qui  sont  à  vous,  vous  n'avez 
pas  soin  de  vous. 

Alc  Cela  est  certain. 

Soc.  Car  ce  n'est  pas  par  le  même  art  qu'un 
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homme  a  soin  de  lui  et  des  choses  qui  sont  à 
lui. 

Alc.  Je  l'avoue. 

Soc.  Quel  est  donc  l'art  par  lequel  nous 
avons  soin  de  nous? 

Alc.  Je  ne  saurois  vous  le  dire. 

Soc.  Nous  sommes  déjà  convenus  que  ce 
n'est  pas  celui  par  lequel  nous  pouvons  rendre 
meilleure  quelqu'une  des  choses  qui  sont  à 
nous,  mais  que  c'est  celui  par  lequel  nous 
pouvons  nous  rendre  nous-mêmes  meilleurs. 

Alc.  Gela  est  vrai. 

Soc.  Pouvons-nous  connoître  l'art  qui  rac- 
commode les  souliers,  si  nous  ne  savons  au- 
paravant ce  que  c'est  qu'un  soulier;  ni  l'art 
qui  remonte  des  bagues ,  si  nous  ne  savons 
auparavant  ce  que  c'est  qu'une  bague  ? 

Alc.  Cela  ne  se  peut. 

Soc.  Quel  moyen  donc  de  connoître  l'art 
qui  nous  rend  meilleurs  nous-mêmes,  si  nous 
ne  savons  auparavant  ce  que  c'est  que  nous- 
mêmes? 

Alc  Cela  est  absolument  impossible. 

Soc.  Mais  est-ce  une  chose  bien  facile  que 
de  se  connoître  soi-même ,  ou  est-ce  au  con- 
traire une  chose  d'une  si  grande  difficulté,  et 
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qui  ne  soit  pas  donnée  à  tous  les  hommes? 

Alc.  Pour  moi,  Socrate,  j'ai  cru  fort  souvent 
que  cela  étoit  donné  à  tous  les  hommes,  et  fort 
souvent  aussi  il  m'a  paru  que  cela  étoit  d'une 
très  grande  difficulté. 

Soc.  Mais,  Alcibiade,  que  cela  soit  facile 
ou  non,  il  est  toujours  certain  que,  si  nous  le 
savons  une  fois,  nous  saurons  bientôt  et  sans 
peine  quel  est  le  soin  que  nous  devons  avoir 
de  nous-mêmes  ;  au  lieu  que  pendant  que  nous 
l'ignorerons  nous  ne  parviendrons  jamais  à 
connoître  la  nature  de  ce  soin. 

Alc.  Cela  est  indubitable. 

Soc.  Courage  donc,  par  quel  moyen  trou- 
verons-nous l'essence  des  choses,  à  parler 
universellement?  Par-là  nous  trouverons  bien- 
tôt ce  que  nous  sommes  nous-mêmes  ;  et  si 
nous  ignorons  cette  essence  nous  nous  igno- 
rerons toujours. 

Alc.  Vous  dites  vrai. 

Soc.  Suivez-moi  do»c  bien,  je  vous  en  con- 
jure au  nom  de  Dieu.  Avec  qui  vous  entrete- 
nez-vous présentement?  est-ce  avec  quelque 
autre  qu'avec  moi? 

Alc  Non,  c'est  avec  vous. 

Soc.  Et  moi  de  même  je  ne  m'entretiens  qu'a- 
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vecvous;  c'est  Socrate  qui  parle,  c'est  Alcibiade 
qui  écoute. 

Alc.  Cela  est  vrai. 

Soc.  C'est  en  se  servant  de  la  parole  que 
Socrate  parle  ;  car  se  servir  de  la  parole  et 
parler,  ce  n'est  qu'une  même  chose. 

Alc.  Sans  difficulté. 

Soc.  Celui  qui  se  sert  d'une  chose,  et  la 
chose  dont  il  se  sert,  ne  sont-ils  pas  diffé- 
rents ? 

Alc  Comment  dites-vous? 

Soc.  Un  cordonnier,  par  exemple,  qui  se 
sert  de  tranchets,  de  formes,  d'autres  instru- 
ments :  il  coupe  avec  son  tranchet,  et  il  est 
différent  du  tranchet  dont  il  coupe.  Un  homme 
qui  joue  de  la  lyre  n'est  pas  la  même  chose 
que  la  lyre  dont  il  joue. 

Alc  Certainement. 

Soc.  C'est  ce  que  je  vous  demandois  tout- 
à-1'heure,  si  celui  qui  se  sert  dune  chose  vous 
paroît  toujours  différent  de  la  chose  dont  il  se 
sert  ? 

Alc  Oui,  il  me  paroît  très  différent. 

Soc.  Mais  le  cordonnier  ne  se  sert  pas  seu  i 
lement  de  ses  instruments  ,  il  se  sert  aussi  de 
ses  mains. 
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Alc.  Sans  doute. 

Soc    II  se  sert  aussi  de  ses  yeux. 

Alc.  Assurément. 

Soc.  Nous  sommes  tombés  d'accord  que  ce- 
lui qui  se  sert  d'une  chose  est  toujours  diffé- 
rent de  la  chose  dont.il  se  sert. 

Alc  Nous  en  sommes  tombés  d'accord. 

Soc.  Ainsi  le  cordonnier  et  le  joueur  de  lyre 
sont  autre  chose  que  les  mains  et  les  yeux  dont 
ils  se  servent  tous  deux. 

Alc  Cela  est  sensible. 

Soc.  L'homme  se  sert  de  son  corps. 

Alc  Qui  en  doute? 

Soc.  Ce  qui  se  sert  d'une  chose  est  différent 
de  la  chose  qui  sert. 

Alc  Oui. 

Soc  L'homme  est  donc  autre  chose  que  son 
corps? 

Alc  Je  le  crois. 

Soc   Qu'est-ce  donc  que  l'homme  ? 

Alc  Je  ne  saurois  vous  le  dire,  Socrate. 

Soc  Vous  pourriez  au  moins  me  dire  que 
l'homme  est  ce  qui  se  sert  du  corps. 

Alc  Cela  est  vrai. 

Soc  Y  a-t-il  quelque  autre  chose  qui  se  serve 
du  corps  que  l'âme  seule  ? 
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Alc.  Non,  il  n'y  a  que  l'âme  seule. 

Soc.   C'est  elle  qui  commande? 

Alc.  Très  certainement. 

Soc.  Et  il  n'y  a  personne,  je  crois,  qui  ne 
soit  forcé  de  reconnoître.... 

Alc.  Quoi? 

Soc.  Que  l'homme  est  une  de  ces  trois  choses- 
ci  ,  ou  lame  ou  le  corps ,  ou  le  composé  de  l'un 
et  de  l'autre.  Or,  nous  sommes  convenus  que 
l'homme  est  ce  qui  commande  au  corps. 

Alc.  Nous  en  sommes  convenus. 

Soc.  Qu'est-ce  donc  que  l'homme?  Le  corps 
se  commande-t-il  à  lui-même?  Non;  car  nous 
avons  dit  que  c'est  l'homme  qui  lui  commande  ; 
ainsi  le  corps  n'est  pas  l'homme. 

Alc.  Il  y  a  de  l'apparence. 

Soc.  Est-ce  donc  le  composé  qui  commande 
au  corps?  et  ce  composé,  seroit-ce  l'homme? 

Alc.  Cela  se  pourroit. 

Soc.  Rien  moins  que  cela  ;  car  l'un  ne  com- 
mandant point,  comme  nous  l'avons  dit,  il  est 
impossible  que  les  deux  ensemble  comman- 
dent. 

Alc.  Cela  est  très  vrai. 

Soc.  Puisque  ni  le  corps,  ni  le  composé  de 
l'ame  et  du  corps  ne  sont  pas  l'homme ,  il  faut 
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donc  de  toute  nécessité,  ou  que  l'homme  ne 
soit  rien  absolument,  ou  que  l'ame  seule  soit 
l'homme. 

Alc.  Très  assurément. 

Soc.  Faut-il  vous  démontrer  encore  plus  clai- 
rement que  l'ame  seule  est  l'homme? 

Alc.  Non,  je  vous  jure,  cela  est  assez  prouvé. 
Soc.  Nous  n'avons  pas  approfondi  cette  vé- 
rité avec  toute  l'exactitude  qu'elle  demande  ; 
mais  elle  est  assez  prouvée,  et  cela  suffit.  Nous 
l'approfondirons  davantage,  et  nous  la  péné- 
trerons mieux  quand  nous  aurons  trouvé  ce 
que  nous  venons  de  quitter,  parcequ'il  étoit 
d'une  plus  longue  recherche. 
Alc.  Qu'est-ce  que  c'est  ? 
Soc.  C'est  ce  que  nous  avons  dit  tout-à- 
Theure,  qu'il  falloit  premièrement  chercher  à 
connoître  l'essence  même  des  choses,  à  parler 
universellement;  au  lieu  de  cela,  nous  nous 
sommes  arrêtés  à  examiner  et  à  connoître 
l'essence  d'une  chose  particulière  ,  et  peut- 
être  que  cela  suffit;  car  nous  ne  saurions  rien 
trouver  qui  soit  plus  précisément  nous  que 
notre  ame. 

Alc  Cela  est  très  certain. 

Soc.  Ainsi  donc  c'est  un  principe  fort  bien 
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établi,  que  ,  lorsque  nous  nous  entretenons 
ensemble  vous  et  moi,  c'est  mon  ame  qui  s'en- 
tretient avec  la  vôtre  ;  et  c'est  ce  que  nous  di- 
sions il  n'y  a  qu'un  moment,  que  Socrate  parle 
à  Alcibiade,  en  adressant  la  parole,  non  pas 
au  corps  que  je  vois,  mais  à  Alcibiade  lui- 
même,  que  je  ne  vois  point,  c'est-à-dire  à  son 
ame. 

Alc.  Cela  est  évident. 

Soc.  Celui  qui  nous  ordonne  de  nous  con- 
noître  nous-mêmes,  nous  ordonne  donc  de  con- 
noître  notre  ame  ? 
Alc.  Je  le  crois. 

Soc.  Celui  qui  ne  connoît  que  son  corps  con- 
noît ce  qui  est  à  lui,  et  ne  connoît  pas  ce  qui 
est  lui. 

Alc.  Cela  est  vrai. 

Soc.  Les  laboureurs  et  tous  les  autres  arti- 
sans sont  d'autant  plus  éloignés  de  se  connoître 
eux-mêmes,  qu'ils  ne  connoissent  pas  même 
ce  qui  est  particulièrement  à  eux,  et  que  leur 
art  les  attache  à  ce  qui  est  encore  plus  éloigné 
que  ce  qui  est  à  eux;  car  l'objet  de  leurs  soins 
et  de  leur  travail  n'est  pas  tant  le  corps  que  les 
choses  qui  ont  rapport  au  corps. 
Alc.  Tout  cela  est  encore  très  vrai. 

x7- 
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Soc.  Si  c'est  donc  une  sagesse  de  se  con- 
noître  soi-même ,  il  n'y  a  aucun  de  ces  arti- 
sans-là qui  soit  sage  par  son  art. 

Alc  Je  suis  de  votre  avis. 

Soc.  Et  voilà  pourquoi  tous  ces  arts  parois- 
sent  vils  et  sordides,  et  par  conséquent  indi- 
gnes d'un  honnête  homme. 

Alc.  Cela  est  certain. 

Soc.  Ainsi,  pour  revenir  à  notre  principe  , 
tout  homme  qui  a  soin  de  son  corps  a  soin  de 
ce  qui  est  à  lui  et  non  pas  de  lui. 

Alc  J'en  tombe  d'accord. 

Soc.  Tout  homme  qui  aime  les  richesses,  ne 
s'aime,  ni  lui,  ni  ce  qui  est  à  lui  ;  mais  il  aime 
une  chose  encore  plus  éloignée,  et  qui  ne  re- 
garde que  ce  qui  est  à  lui. 

Alc  II  me  le  semble. 

Soc  On  peut  donc  assurer,  selon  ce  prin- 
cipe ,  que  celui  qui  ne  s'occupe  que  du  soin 
d'amasser  des  richesses  fait  mal  ses  affaires. 

Alc  Très  certainement. 

Soc  S'il  y  a  eu  quelqu'un  qui  ait  aimé  la 
beauté   extérieure  d'Alcibiade,  ce  n'est  pas 
Alcibiade  qu'il  a  aimé,  mais  une  des  choses 
qui  appartiennent  à  Alcibiade. 
Alc  J'en  suis  convaincu. 
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Soc.  Celui  qui  aime  Alcibiade ,  c'est  celui 
qui  aime  son  ame. 

Alc.  C'est  une  conséquence  nécessaire  de 
votre  principe. 

Soc.  Voilà  pourquoi  celui  qui  n'aime  que 
votre  beauté,  se  retire  dès  que  cette  fleur  de 
beauté  commence  à  se  passer. 

Alc  Cela  est  vrai. 

Soc.  Mais  celui  qui  aime  votre  ame  ne  se 
retire  jamais  pendant  que  vous  faites  quelque 
progrès  dans  la  vertu  ,  et  que  vous  vous  ren- 
dez tous  les  jours  plus  honnête  homme. 

Alc.  H  y  a  bien  de  l'apparence. 

Soc.  Et  voilà  aussi  ce  qui  fait  que  je  suis  le 
seul  qui  ne  vous  quitte  point. 

Alc.  Vous  me  faites  plaisir,  Socrate,  et  je 
vous  prie  de  ne  me  point  quitter. 

Soc.  Travaillez  donc  de  toutes  vos  forces 
à  devenir  tous  les  jours  plus  beau. 

Alc.  J'y  travaillerai. 

Soc.  A  voir  ce  qui  arrive,  il  est  bien  aisé 
de  juger  qu'Alcibiade,  fils  de  Clinias,  n'a  ja- 
mais eu ,  et  n'a  encore  qu'un  seul  et  véritable 
ami,  et  cet  ami  fidèle  c'est  Socrate,  fils  de  So- 
phroniscus  et  de  Phénarète. 

Alc.  Il  n'y  a  rien  de  plus  vrai. 
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Soc.  Mais  ne  m'avez-vous  pas  dit,  lorsque  je 
vous  ai  abordé,  que  je  ne  vous  avois  préve- 
nu que  d'un  moment ,  et  que  vous  aviez  des- 
sein de  me  parler  pour  savoir  pourquoi  j't- 
tois  le  seul  qui  ne  me  fusse  pas  retiré. 
Alc.  Je  vous  l'ai  dit ,  et  cela  est  vrai- 
Soc.  Vous  en  savez  présentement  la  raison, 
c'est  que  je  vous  ai  toujours  aimé  ,  et  que  les 
autres  n'ont  aimé  que  ce  qui  est  à  vous.  La 
beauté  de  ce  qui  est  à  vous  commence  à  se 
passer,  au  lieu  que  la  vôtre  ne  commence  qu'à 
fleurir;  et  si  vous  ne  vous  laissez  gâter  par  le 
peuple ,  et  que  vous  ne  deveniez  plus  laid  , 
je  ne  vous  quitterai  de  ma  vie.  Mais  je  crains 
furieusement  qu'entêté  de  la  faveur  du  peu- 
ple comme  vous  êtes ,  vous  ne  vous  perdiez 
vous-même  par  cette  malheureuse  inclination , 
comme  cela  est  arrivé  à  un  grand  nombre  de 
nos  meilleurs  citoyens;  croyez-moi  donc,  Al-  j 
cibiade,  prenez  les  précautions  que  je  vous 
dis. 

Alc.  Quelles  précautions? 
Soc.  C'est  de  vous  exercer,  et  de  bien  ap- 
prendre ce  qu'il  faut  savoir  avant  que  de  se 
mêler  des  affaires  de  la  république,  afin  que 
vous  soyez  toujours  muni  d'un  hou  préserva- 
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tif,  et  que  vous  ne  périssiez  point  dans  un 
commerce  si  contagieux  et  si  funeste. 

Alc.  Tout  cela  est  fort  bien  dit,  Socrate  , 
mais  tâchez  de  m'expliquer  comment  nous 
pourrons  avoir  soin  de  nous-mêmes. 

Soc.  Cela  est  déjà  fait  ;  car,  avant  toutes 
choses  ,  nous  avons  établi  ce  que  c'est  que 
l'homme ,  et  avec  raison ,  parceque  nous  crai- 
gnions que,  cela  n'étant  pas  bien  connu,  nous 
n'eussions  soin  de  toute  autre  chose  que  de 
nous-mêmes ,  sans  nous  en  apercevoir.  Nous 
sommes  convenus  ensuite  qu'il  faut  avoir  soin 
de  son  ame  ;  que  c'est  l'unique  fin  qu  on  doit 
se  proposer,  et  qu'il  faut  laisser  à  d'autres  le 
soin  du  corps  et  de  ce  qui  appartient  au  corps, 
comme  les  richesses. 

Alc.  Cela  peut-il  être  contesté? 

Soc.  Comment  pouvons-nous  entendre  cette 
vérité  d'une  manière  plus  claire  et  plus  évi- 
dente? car  dès  que  nous  l'aurons  mise  dans 
tout  son  jour,  il  est  bien  certain  que  nous 
nous  connoîtrons  parfaitement  nous-mêmes. 
Tâchons  donc ,  au  nom  des  dieux  ,  de  bien 
entendre  le  précepte  de  Delphes  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  car  nous  n'en  comprenons 
pas  bien  encore  toute  la  force. 
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Alc.  Quelle  force?  que  voulez-vous  dire  par- 
là? 

Soc.  Je  m'en  vais  vous  communiquer  ce  que 
je  soupçonne  que  veut  dire  cette  inscription 
et  le  précepte  qu'elle  renferme.  Il  n'est  guère 
possible  de  vous  le  faire  entendre  par  d'autre 
comparaison  que  par  celle-ci,  qui  est  tirée  de 
la  vue. 

Alc.  Comment  dites-vous? 

Soc.  Prenez  bien  garde  :  si  cette  inscription 
parloit  à  l'œil,  comme  elle  parle  à  l'homme, 
et  qu'elle  lui  dît  :  Connois-toi  toi-même  ;  que 
croirions-nous  qu'elle  lui  diroit?  Ne  croirions- 
nous  pas  qu'elle  lui  ordonneroitde  se  regarder 
dans  une  chose  dans  laquelle  l'œil  peut  se 
voir? 

Alc.  Cela  est  évident. 

Soc.  Cherchons  donc  cette  chose  dans  la- 
quelle ,  en  nous  y  regardant ,  nous  puissions 
voir  et  cette  chose-là,  et  nous-mêmes. 

Alc  On  peut  se  voir  dans  les  miroirs  et 
dans  d'autres  corps  semblables. 

Soc.  Vous  dites  fort  bien.  N'y  a-t-il  pas 
aussi  dans  l'œil  quelque  petit  endroit  qui  fait 
le  même  effet  qu'un  miroir? 

Alc  II  y  en  a  un  assurément. 
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Soc  Vous  avez  donc  remarqué  que,  toutes 
les  fois  que  vous  regardez  dans  un  œil ,  vous 
voyez  comme  dans  un  miroir  votre  image  dans 
cette  partie  qu'on  appelle  d'un  nom  qui  signi- 
fie une  poupée ,  parcequ'elle  est  l'image  de 
qui  s'y  voit. 

Alc  Cela  est  vrai. 

Soc.  Un  œil  donc  ,  pour  se  voir  dans  un 
autre  œil ,  doit  regarder  dans  cette  partie  de 
l'œil  qui  est  la  plus  belle,  et  qui  a  seule  la  fa- 
culté de  voir. 

Alc  Qui  en  doute? 

Soc.  Car  s'il  attachoit  ses  regards  sur  quel- 
pie  autre  partie  du  corps  de  l'homme,  ou  sur 
xuelque  autre  objet,  à  moins  qu'il  ne  fût  sem- 
blable à  cette  partie  de  l'œil  qui  voit,  il  ne  se 
ferroit  nullement  lui-même. 

Alc  Vous  avez  raison. 

Soc  Un  œil  donc  qui  veut  se  voir  lui-même 
loit  se  regarder  dans  un  autre  œil,  et  dans 
:ette  partie  de  l'oeil  où  réside  toute  sa  vertu, 
ï'est-à-dire  la  vue. 

Alc  Assurément. 

Soc  Mon  cher  Alcibiade,  n'en  est-il  pas  de 
nême  de  l'ame?  pour  se  voir  ne  doit-elle  pas 
m  regarder  dans  i'ame  et  dans  cette  partie  de 
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l'ame  où  s'engendre  toute  sa  vertu,  qui  est  la 
sagesse?  ou  bien  ne  doit-elle  pas  se  regarder 
dans  quelque  autre  chose  encore  plus  noble , 
à  laquelle  cette  partie  de  l'ame  ressemble  en 
quelque  façon. 

Alc.  Il  me  le  semble,  Socrate. 

Soc.  Mais  pouvons-nous  trouver  quelque 
partie  de  l'ame  qui  soit  plus  divine  que  celle 
où  résident  la  science  et  la  sagesse? 

Alc.  Non,  certainement. 

Soc.  C'est  donc  dans  cette  ame  ,  dont  la 
nôtre  n'est  que  l'image,  c'est  dans  cette  ame 
divine  qu'il  faut  se  regarder ,  et  y  bien  con- 
templer toute  la  Divinité,  c'est-à-dire  Dieu  et 
la  sagesse,  pour  se  connoître  soi-même  par- 
faitement? 

Alc  H  y  a  bien  de  l'apparence. 

Soc.  Se  connoître  soi-même  c'estla  sagesse, 
comme  nous  en  sommes  convenus. 

Alc  Gela  est  vrai. 

Soc.  Ne  nous  connoissant  pas  nous-mêmes, 
et  n'étant  point  sages  de  cette  sagesse,  pou- 
vons-nous connoître  ni  nos  biens  ninos  maux? 

Alc  Eh  !  comment  les  connoîtrions-nous  , 
Socrate? 

Soc  Car  il  n'est  pas  possible  que  celui  qui 


DE  LA  NATURE  HUMAINE.  20O, 

ne  connoît  pas  Alcibiade  connoisse  que  ce  qui 
est  à  Alcibiade  appartient  à  Alcibiade. 

Alc.  Non,  cela  n'est  pas  possible. 

Soc.  Ce  n'est  donc  qu'en  nous  connoissant 
nous-mêmes  que  nous  pouvons  connoître  que 
ce  qui  est  à  nous  nous  appartient  ;  et  si  nous 
ne  connoissons  pas  ce  qui  est  à  nous,  nous  ne 
connoîtrons  pas  non  plus  ce  qui  regarde  les 
choses  qui  sont  à  nous. 

Àlc.  Je  l'avoue. 

Soc.  Nous  avons  donc  mal  fait  tantôt  quand 
nous  sommes  convenus  qu'il  y  a  des  gens  qui 
ne  se  connoissent  pas  eux-mêmes,  et  qui  ce- 
pendant connoissent  ce  qui  est  à.  eux,  sans 
connoître  les  choses  qui  appartiennent  à  ce 
qui  esta  eux  ;  car  ces  trois  connoissances,  se 
connoître  soi-même,  connoître  ce  qui  est  à 
soi,  et  connoître  les  choses  qui  appartiennent 
à  ce  qui  est  à  soi,  sont  liées  ensemble  ;  elles 
sont  l'action  d'un  même  homme ,  et  l'effet  d'un 
seul  et  même  art. 

Alc.  Il  y  a  bien  de  l'apparence. 

Soc.  Tout  homme  qui  ne  connoît  pas  les 
choses  qui  sont  à  lui ,  ne  connoîtra  pas  non 
plus  celles  qui  sont  aux  autres. 

Alc  Cela  est  constant. 
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Soc.  Ne  connoissant  pas  celles  qui  sont 
aux  autres,  il  ne  connoîtra  pas  celles  qui  sont 
à  la  ville. 

Alc  C'est  une  conséquence  sûre. 

Soc.  Un  tel  homme  ne  sauroit  donc  jamais 
être  un  bon  homme  d'état;  il  ne  sauroit  même 
être  un  bon  économe  pour  gouverner  une  mai- 
son :  que  dis-je?  il  ne  sauroit  se  bien  gouver- 
ner lui-même,  car  il  ne  sait  ce  qu'il  fait  ;  ne 
sachant  ce  qu'il  fait ,  il  est  impossible  qu'il  ne 
fasse  pas  des  fautes. 

Alc  Gela  est  impossible,  assurément. 

Soc.  Faisant  des  fautes,  ne  fait-il  pas  mal, 
et  en  particulier  et  en  public?  faisant  mal, 
n'est- il  pas  malheureux?  étant  malheureux, 
n'enveloppe-t-il  pas  dans  ses  malheurs  tous 
ceux  qui  lui  obéissent. 

Alc  Qui  pourrait  le  nier? 

Soc.  Il  n'est  donc  pas  possible  que  celui  qui 
n'est  ni  bon  ni  sage  soit  heureux? 

Alc  Non  ,  sans  doute. 

Soc.  Tous  les  vicieux  sont  donc  malheu- 
reux? 

Alc  Très  malheureux. 

Soc  Ce  n'est  donc  point  par  les  richesses 
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que  l'homme  se  délivre  de  ses  malheurs  ;  c'est 
par  la  sagesse? 

Alc.  Assurément. 

Soc.  Ainsi,  mon  cher  Alcibiade,  les  villes, 
pour  être  heureuses,  n'ont  besoin  ni  de  mu- 
railles, ni  de  vaisseaux,  ni  d'arsenaux,  ni  de 
troupes,  ni  de  grandeur  :  la  seule  chose  dont 
elles  ont  besoin,  c'est  de  vertu. 

Alc.  Cela  est  certain. 

Soc.  Et  si  vous  voulez  bien  faire  les  affaires 
de  la  république  ,  il  faut  que  vous  donniez  de 
la  vertu  à  vos  citoyens. 

Alc  J'en  suis  très  persuadé. 

Soc.  Mais  peut-on  donner  ce  qu'on  n'a  pas  ? 

Alc  Comment  le  donneroit-on? 

Soc  II  faut  donc,  avant  toutes  choses,  que 
vous  pensiez  à  acquérir  de  la  vertu,  vous  et 
tout  homme  qui  ne  veut  pas  seulement  avoir 
soin  de  lui  et  des  choses  qui  sont  à  lui ,  mais 
aussi  avoir  soin  de  la  ville  et  des  choses  qui 
appartiennent  à  la  ville. 

Alc  Sans  difficulté. 

Soc.  Vous  ne  devez  donc  pas  penser  à  ac- 
quérir pour  vous  ou  pour  votre  ville  un  grand 
empire,  et  le  pouvoir  absolu  de  faire  tout  ce 
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qu'il  vous  plaira;  mais  vous  devez  penser  uni- 
quement à  acquérir  de  la  sagesse  et  de  la  jus- 
tice. 

Alc.  Cela  me  paroît  très  vrai. 
Soc.    Car  si  vous  et  votre  ville ,  vous  vous 
gouvernez  sagement  et  justement  ,  vous  plai- 
rez à  Dieu. 

Alc.  J'en  suis  persuadé. 

Soc.  Et  vous  vous  gouvernerez  sagement 
et  justement,  si,  comme  je  vous  l'ai  dit  tantôt, 
vous  vous  regardez  toujours  dans  la  Divinité, 
dans  cette  lumière  resplendissante,  seule  ca- 
pable de  faire  connoître  la  vérité. 

Alc  II  y  a  bien  de  l'apparence. 

Soc.  Car,  vous  regardant  dans  cette  lu- 
mière ,  vous  vous  verrez  vous-même  ,  et  vous 
verrez  et  vous  connoîtrez  vos  véritables  biens 

Alc   Sans  doute. 

Soc.  Ainsi  vous  ferez  toujours  bien. 

Alc  Certainement. 

Soc  Si  vous  faites  toujours  bien ,  j'ose  vous 
répondre  et  me  rendre  garant  que  vous  serez 
toujours  heureux. 

Alc  Vous  êtes  sur  cela  un  très  bon  garant, 
Socrate. 

Soc.  Mais  si  vous  vous  gouvernez  injuste- 


DE  LA  NATURE  HUMAINE.  2l3 

ment ,  et  qu'au  lieu  de  regarder  la  Divinité  et 
la  véritable  lumière ,  vous  regardiez  dans  ce 
qui  est  sans  Dieu  et  plein  de  ténèbres ,  vous 
ne  ferez  ,  et  cela  ne  peut  être  autrement ,  que 
des  œuvres  de  ténèbres,  que  des  œuvres  plei- 
nes d'impiété,  parceque  vous  ne  vous  con- 
noîtrez  pas  vous-même. 

Alc.  Je  le  trouve  ainsi. 

Soc.  Mon  cher  Alcibiade ,  représentez-vous 
quelqu'un  qui  ait  le  pouvoir  de  tout  faire ,  et 
qui  n'ait  point  de  jugement  ;  que  doit-on  en 
attendre,  et  que  ne  lui  arrivera-t-il  point? 
Par  exemple ,  qu'un  malade  ait  le  pouvoir  de 
faire  tout  ce  qui  lui  viendra  dans  la  tête  ;  qu'il 
n'ait  aucun  principe  de  la  médecine  ,  qu'il 
s'emporte  contre  tout  le  monde ,  et  que  per- 
sonne n'ose  lui  rien  dire  ni  le  retenir ,  qu'en 
sera  le  résultat  ?  Il  corrompra  sans  doute  son 
corps  ,  et  se  rendra  incurable. 

Alc.  Cela  est  très  certain. 

Soc.  Que,  dans  un  vaisseau,  quelqu'un  qui 
n'aura  ni  le  bon  sens ,  ni  l'habileté  d'un  pi- 
lote ,  ait  pourtant  la  liberté  de  faire  ce  que  bon 
lui  semblera ,  vous  voyez  vous-même  ce  qui 
ne  peut  manquer  de  lui  arriver,  à  lui  et  à 
ceux  qui  s'abandonnent  à  sa  conduite. 
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Alc.  Ils  ne  peuvent  tous  manquer  de  périr. 

Soc.  Il  en  est  de  même  des  villes ,  des  ré- 
publiques et  de  tous  les  états  ;  s'ils  sont  privés 
de  la  vertu  ,  leur  perte  est  sûre. 

Alc.  Il  est  impossible  que  cela  soit  autre- 
ment. 

Soc.  Par  conséquent,  mon  cher  Alcibiade, 
si  vous  voulez  être  heureux ,  il  ne  faut  point 
acquérir  un  grand  empire  pour  vous  ni  pour 
votre  république  ;  mais  il  faut  acquérir  de  la 
vertu.  / 

Alc.  Assurément. 

Soc.  Et,  avant  qu'on  ait  acquis  cette  vertu, 
il  est  meilleur  et  plus  avantageux  ,  je  ne  dis 
pas  à  un  enfant ,  mais  à  un  homme  ,  d'obéir 
à  celui  qui  est  plus  vertueux,  que  de  comman- 
der lui-même. 

Alc.  Cela  me  paroît  ainsi. 

Soc.  Ce  qui  est  meilleur  est  aussi  plus  beau. 

Alc.  Sans  doute. 

Soc.  Ce  qui  est  plus  beau  est  aussi  plus 
séant  et  plus  convenable. 

Alc  Sans  difficulté. 

Soc.  Il  est  donc  séant  et  convenable  au  vi- 
cieux d'être  esclave,  car  cela  lui  est  meilleur. 

Alc.  Assurément. 
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Soc.  Le  vice  est  donc  une  chose  basse  et 
convenable  à  un  esclave  ? 

Alc  J'en  conviens. 

Soc.  Et  la  vertu  est  une  chose  noble,  et  qui 
ne  convient  qu'à  un  homme  libre. 

Alc  Cela  ne  peut  être  contesté. 

Soc.  Il  faut  donc  éviter  cette  bassesse  ,  qui 
ne  convient  qu'aux  esclaves. 

Alc  Très  assurément ,  Socrate. 

Soc  Eh  bien  !  mon  cher  Alcibiade,  sentez- 
vous  donc  l'état  où  vous  êtes  ?  Etes-vous  dans 
cette  noble  disposition  ,  si  séante  à  un  homme 
de  votre  naissance  ?  Où 

Alc  Ah  !  Socrate  ,  que  je  le  sens  cet  état 
dont  vous  parlez. 

Soc  Mais  savez-vous  comment  vous  pour- 
rez-vous  tirer  de  cet  état ,  que  je  n'oserois 
nommer  en  parlant  d'un  homme  fait  comme 
vous  ? 

Alc  Oui, je  le  sais. 

Soc  Comment  pourrez-vous  donc  vous  en 
tirer  ? 

Alc  Je  m'en  tirerai,  s'il  plaît  à  Socrate. 

Soc.  Vous  dites  fort  mal ,  Alcibiade. 

Alc  Comment  faut-il  donc  dire  ? 

Soc  II  faut  dire  ,  s'il  plaît  à  Dieu. 
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Alc.  Eh  bien  ,  je  dis  donc  s'il  plaît  à  Dieu  ; 
et  j'ajoute  que  nous  allons  désormais  changer 
de  personnage  ;  vous  ferez  le  mien ,  et  je  ferai 
le  vôtre,  c'est-à-dire  que  je  m'en  vais  vous 
faire  la  cour  comme  vous  me  l'avez  faite  jus- 
qu'ici. 

Soc.  Si  cela  est,  mon  cher  Alcibiade ,  ce 
que  l'on  dit  de  la  cigogne ,  on  pourra  le  dire 
de  la  tendresse  que  j'ai  pour  vous. 

Alc.  Gela  sera  ;  et  dès  ce  jour  je  vais  m'ap- 
pliquer  à  la  justice. 

Soc.  Je  souhaite  que  vous  persévériez  toute 
votre  vie  dans  ce  dessein;  maïs  je  vous  avoue 
que  je  crains  beaucoup.  Ce  n'est  pas  que  je 
me  défie  de  votre  bon  naturel  ;  c'est  que  la 
force  des  exemples  qui  régnent  dans  cette 
ville  m'épouvante  ;  je  tremble  qu'ils  ne  soient 
plus  forts  que  vous  et  moi. 


NOTICE  SUR  EUSTATHIUS. 


Ïje  roman  d'Ismène  et  d'Isménias  est  attribué 
àEustathius,  évêque  de  Thessalonique.  Les 
savants  ne  nous  ont  conservé  aucun  détail 
sur  cet  auteur. 

Son  roman  a  été  traduit  en  français  par 
Jean  Souveau,  en  1 55o,  ;  en  Toscan ,  par  Lélio- 
Garani,  en  i56o  ;  de  l'italien  en  français, 
par  Davast-Delaval ,  en  i582.  Colletet,  de 
l'Académie  française,  en  donna  une  traduc- 
tion en  1627.  Beauchamp,  écrivain  élégant, 
publia  en  1729  celle  que  nous  offrons  au- 
jourd'hui. 


LES  AMOURS 
DISMÈNE  ET  D'ISMÉNIAS. 


J_jA  ville  d'Eurycome  est  située  dans  un  pays 
charmant.  La  mer  l'environne  d'un  côté  ;  de 
l'autre,  d'agréables  prairies,  arrosées  de  ri- 
vières, plantées  d'arbres,  offrent  aux  regards 
tout  ce  que  la  nature  a  d'aimable  dans  sa  sim- 
plicité. A  l'abri  des  vents ,  les  vaisseaux  y 
trouvent  en  tout  temps  un  port  vaste  et  com- 
mode ;  attirées  par  la  fidélité  du  commerce  , 
les  nations  y  abordent  en  foule.  Les  moeurs 
de  ses  habitants  sont  douces  ;  ils  sont  l'exem- 
ple et  le  modèle  de  la  Grèce.  Plus  religieux 
que  les  Athéniens  même,  leur  piété  les  rend 
célèbres  et  respectables.  Le  culte  des  autels , 
le  soin  des  sacrifices ,  le  choix  des  offran- 
des qu'ils  destinent  aux  dieux,  voilà,  pour 
ainsi  dire  ,  leur  unique  occupation.  Ce  sont 
eux  qui  prescrivent  les  jours  sacrés ,  leurs 
cérémonies   sont  éclatantes  et  majestueuses. 
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Jupiter  les  protège ,  tous  les  dieux  les  ché- 
rissent. Par  une  ancienne  coutume,  ou  plutôt 
par  une  loi  inviolable,  ils  assemblent ,  tous 
les  ans,  dans  le  temple  de  Jupiter,  les  jeunes 
garçons  de  leur  ville  qui  n'ont  point  encore 
aimé  ;  on  en  choisit,  au  sort,  parmi  eux  pour 
aller  annoncer  le  jour  de  sa  fête  aux  villes  voi- 

I  sines.  11  faut  que,  maîtres  de  leurs  cœurs ,  ils 
reviennent  indifférents  ,  comme  ils  sont  par- 
tis. Si  quelqu'un  manque  à  ce  devoir  essentiel 
de  son  emploi ,  un  châtiment  sévère  attend 
le  prévaricateur  à  son  retour.  Je  fus  du  nom- 
bre ,  et  destiné  pour  Aulycome,  ville  célèbre 

li  de  la  Grèce.  Au  sortir  du  temple  ,  couronné 
de  laurier,  revêtu  des  habits  de  mon  ministère, 
le  peuple  me  reçoit  au  bruit  des  trompettes  , 
et  mêle  à  ses  acclamations  les  vœux  les  plus 
tendres,  les  plus  empressés.  L'un  me  félicite 
sur  le  choix  du  sort  ;  ce  sont  les  dieux,  dit-il, 
qui  l'ont  conduit.  L'autre ,  les  larmes  aux  yeux 
de  ce  qu'il  n'est  pas  tombé  sur  son  fds  ,  ne 
laisse  pas  de  m'embrasser  étroitement.  Celui- 
ci,  sans  intérêt  pour  lui-même,  me  souhaite, 
m'augure  un  voyage  heureux  :  celui-là ,  dans 
la  vivacité  de  son  zèle ,  se  livre  ,  pour  me  faire 
honneur,  à  tout  ce  que  ce  zèle  lui  suggère.  La 
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joie  est  universelle  ;  un  même  esprit,  un  même 
cœur  en  exprime  les  transports.  Je  passe  les 
événements  de  mon  voyage.  J'arrive  à  Auly- 
come.  J'y  suis  reçu,  non  comme  un  envoyé 
des  dieux  ,  mais  comme  un  dieu  même.  Une 
multitude  de  peuple  m'environne.  La  curio- 
sité l'emporte  sur  le  respect ,  j'en  suis  accablé. 
Les  rues  sont  parsemées  de  myrtes  ;  l'air 
exhale  l'odeur  délicieuse  des  parfums  les  plus 
exquis.  Les  filles  et  les  garçons ,  couronnés 
de  roses  ,  parés  des  fleurs  les  plus  brillantes, 
ne  cèdent  qu'à  peine  la  place  aux  citoyens  les 
plus  illustres  qui  s'empressent  autour  de  moi. 
Tel  Soerate  étoit  au  milieu  de  ses  disciples. 
Qui  de  nous,  disoient-ils  aura  le  bonheur  de 
le  recevoir  chez  lui  ?  A  qui  donnera-t-il  la  pré- 
férence? Je  fus  l'objet  des  vœux  de  tous,  pour 
moi-même  ,  j'ose  le  dire  ;  et  l'ambassadeur 
parut  dans  ce  moment  ne  rien  devoir  à  la 
majesté  de  son  ambassade.  Dangereux  hon- 
neurs !  que  de  larmes,  que  d'amertume  vous 
ont  suivis  !  Sosthène  l'emporta  sur  ses  concur- 
rents. Je  monte  sur  son  char.  J'entre  dans 
un  palais  superbe ,  dont  je  me  trouve  le 
maître  ;  j'en  parcours  les  appartements.  Je 
passe  dans  le  jardin,  vrai  séjour  de  délices  et 
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de  prodiges.  Les  fruits  y  disputent  d'éclat  avec 
les  fleurs.  La  pourpre  des  violettes  cède  à 
celle  des  raisins  :  la  vigne ,  surchargée  de  son 
poids  ,  confond  les  unes  avec  les  autres  ;  l'oeil 
s'y  trompe.  Ici ,  les  myrtes,  s'entrelaçant  aux 
cyprès  ,  forment  un  asile  impénétrable  au 
soleil.  Là  ,  je  vois  des  roses  qu'un  bouton 
naissant  renferme  encore  ;  j'en  vois  qui  s'é- 
panouissent ;  le  zéphyr  folâtre  voltige  autour 
d'elles ,  ses  soupirs  semblent  les  embellir. 
Plus  loin,  les  hyacinthes,  les  lis  et  les  ama- 
rantes imitent  le  mélange  et  la  vivacité  des 
couleurs  dont  se  pare  la  messagère  des  dieux 
lorsqu'elle  vient  nous  apprendre  leurs  volon- 
tés. Là  se  trouve  en  abondance  tout  ce  que 
peuvent  produire  l'industrie  et  le  travail  as- 
sidu d'un  jardinier  attentif  à  plaire  à  son 
maître.  La  nature  complaisante  y  concilie 
toutes  les  saisons.  Flore  et  Pomone  y  sont 
dans  tous  leurs  charmes  ,  dans  toute  leur 
gloire. 

L'œil ,  étonné  parmi  tant  de  prodiges, 
Craint  du  sommeil  les  effets  séducteurs. 
Sont-ils  réels  ces  objets  si  flatteurs  ? 
Ne  sont-ce  point  d'agréables  prestiges? 
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Surpris ,  enchanté  ,  je  crois  être  dans  les 
jardins  d'Alcinoiïs ,  et  tout  ce  que  les  poètes 
ont  dit  de  l'Elysée  ne  me  paroît  plus  un  ou- 
vrage de  leur  imagination.  Insensiblement, 
je  me  trouve  auprès  d'une  fontaine  ;  il  me  fut 
aisé  de  l'admirer,  il  ne  me  le  sera  pas  de  la 
décrire. 

D'une  grotte  rustique  ,  où  l'art  n'a  osé  rien 
prêter  à  la  nature,  sort  une  eau  transparente, 
dont  le  cristal  liquide  se  précipite  dans  un 
canal  revêtu  de  pierres  simples,  et  fuyant  à 
travers  un  gazon  fleuri  dans  un  autre  plus 
spacieux,  va  grossir  une  rivière  qui,  s'éten- 
dant  de  droite  et  de  gauche  à  perte  de  vue, 
termine  ce  réduit  charmant.  Le  sommet  de  la 
grotte  est  ombragé  d'arbustes  toujours  verts  ; 
jamais  aucun  mortel  n'y  a  porté  sa  main  pro- 
fane. L'un  et  l'autre  canal  est  bordé  d'arbres 
épais ,  dont  les  feuilles  réunies  entretiennent 
une  fraîcheur  éternelle.  La  douce  rêverie,  le 
sommeil  plus  doux  encore  ,  habitent  dans 
cette  retraite.  Un  vieillard  vénérable,  le  Nes- 
tor de  son  siècle,  l'air  serein,  l'oeil  encore 
plein  de  feu,  y  méditoit  sur  le  néant  des  cho- 
ses humaines  ,  sur  la  grandeur  des  dieux. 
Saisi  de  respect  à  sa  vue,  je  m'arrête  de  peui 
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de  l'interrompre.  J'adore  la  divinité  de  ce  pai- 
sible séjour.  Belle  Naïade,  lui  disois-je,  puisse 
votre  eau  toujours  pure,  toujours  délicieuse, 
faire  le  plaisir  de  ceux  qui  viendront  la  voir, 
et  s'y  désaltérer.  Puisse  -  je  moi-même  ap- 
prendre auprès  de  vous  que  la  plus  brillante 
jeunesse  s'écoule  comme  votre  onde! 

Sosthène  m'avertit  qu'il  étoit  temps  de  quit- 
ter mes  babits  de  cérémonie ,  et  d'aller  nous 
mettre  à  table  ;  je  le  suivis  à  regret.  Panthia 
sa  femme  ,  Ismène  sa  fille  ,  vinrent  au-devant 
de  moi.  Après  nous  être  rendus  les  devoirs 
qu'exige  l'hospitalité,  nous  entrâmes  dans  la 
salle  du  festin  ;  il  étoit  digne  de  la  magnifi- 
cence du  maître.  On  me  força  de  prendre  la 
première  place  ;  à  la  seconde  étoit  Cratisthène 
qui  m'avoil  accompagné,  Cratisthène,  le  plus 
cher  de  mes  amis  ,  ou  plutôt  un  autre  Ismé- 
nias.  Ensuite  étoient  un  prêtre  de  Jupiter, 
Sosthène,  et  Panthia.  Pour  Ismène,  elle  étoit 
debout  ;  son  père  l'avoit  chargée  de  verser  le 
vin.  Telle  Hébé,  dans  le  ciel,  verse  le  nectar 
aux  dieux.  D'abord  la  conversation  fut  sé- 
rieuse; mes  hôtes  me  louèrent,  me  flattèrent; 
je  me  défendois  modestement  ;  mais  j'avois 
l'air  contraint,   Sosthène  s'en  aperçut,  il  eut 
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pitié  de  mon  embarras  ;  on  changea  de  dis- 
cours ;  l'innocente  gaieté  s'empara  de  nos  es- 
prits. Ismène ,  une  coupe  d'or  à  la  main ,  s'ap- 
proche de  moi ,  me  la  présente  ;  je  rougis  ,  je 
baisse  les  yeux,  je  n'ose  la  prendre.  Isrnénias, 
me  dit  Sosthène,  c'est  à  vous  à  commencer. 
Confus  de  recevoir  à  mon  âge  tant  de  marques 
de  distinction,  j'obéis.  Je  bus  à  la  santé  de 
Jupiter.  Tous  la  burent  à  mon  exemple. 

A  peine  avois-je  encore  regardé  Ismène  ; 
grave  ministre  des  dieux,  je  n'étois  occupé 
qu'à  soutenir  ma  dignité.  Un  regard  échappé 
de  mes  yeux  rencontra  les  siens  ;  une  douce 
surprise,  mêlée  d'admiration, me  couvrit  dune 
rougeur  modeste  ,  j'attachois  ma  vue  sur  elle  , 
je  ne  pouvois  l'en  arracher.  Ce  n'étoit  pour- 
tant qu'un  simple  hommage ,  ou  plutôt  qu'un 
hommage  involontaire  que  je  rendois  à  sa 
beauté  \  mon  cœur  n'y  avoit  point  de  part ,  il 
étoit  encore  sans  mouvement.  Aussi  troublée 
que  moi ,  Ismène  me  présenta  du  vin  une  se- 
conde fois.  Ma  main  toucha  la  sienne  ;  par 
un  transport  dont  je  ne  fus  pas  maître ,  je  la 
lui  serrai ,  je  reçus  lentement  la  coupe  ;  mais 
il  me  sembla  qu'elle  fut  plus  lente  encore  à 
me  la  donner.  Dieux  !  que  devînmes-nous  dans 
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ce  moment  ?  je  l'ignore.  Comment  exprimer  ce 
qu'on  ne  connok  pas?  Nous  fûmes  remarqués. 
Panthia  jeta  sur  elle  un  regard  sévère,  elle 
en  trembla.  Par  un  regard  plus  sévère  encore, 
Sosthène  acheva  de  la  déconcerter.  J'étois  si 
hors  de  moi  que  je  ne  m'en  apercevois  pas. 
Cratisthène  me  poussa.  Tout  d'un  coup  ,  tel 
qu'un  homme  qui  s'éveille  au  bord  d'un  pré- 
cipice, je  sentis  mon  imprudence  ;  mais  je 
n'eus  pas  la  force  de  m'en  repentir.  On  fut 
quelque  temps  sans  parler.  Cratisthène  crai- 
gnoit  pour  moi ,  je  craignois  pour  Ismène  , 
elle  craignoit  pour  elle-même.  Enfin  Sosthène, 
revenu  de  son  agitation ,  s'adresse  à  moi  :  Is- 
ménias ,  me  dit-il,  pourquoi,  dans  un  jour 
consacré  à  la  joie  ,  nous  laissons-nous  aller  à 
la  tristesse?  Est-ce  ainsi  que  nous  honorons 
Jupiter?  Est-ce  ainsi  que  nous  nous  disposons 
à  célébrer  sa  fête?  Montrez-nous  que  vous 
êtes  sensible  au  plaisir  que  vous  nous  faites. 
A  ces  paroles ,  le  trouble  se  dissipe  ,  je  vois 
la  sérénité  renaître  sur  le  visage  d'Ismène  ,  je 
reprends  la  mienne.  Elle  me  donne  encore  la 
coupe  à  diverses  reprises  ;  je  parois  la  rece 
voir  sans  empressement ,  et  je  la  rends  avec 
la  circonspection  d'un  homme  qui  commence 
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à  réfléchir,  d'un  homme  qui  soupçonne  qu'on 
l'examine.  Après  quelques  discours  enjoués  , 
je  prends  une  lyre  ,  je  chante  la  gloire  du  sou- 
verain des  dieux ,  la  naissance  de  Minerve  , 
la  défaite  des  Titans,  Lycaon  puni,  Philémon 
récompensé.  Je  le  représente  assis  sur  son 
trône  au  milieu  des  immortels ,  faisant  trem- 
bler d'un  clin-d'ceil  le  ciel  et  la  terre ,  et  de 
ce  même  clin-d'oeil  raffermissant  l'univers 
ébranlé. 

Les  applaudissements  m'interrompirent.  11 
étoit  tard  :  on  se  lève.  Conduit  dans  l'appar- 
tement qui  m' étoit  destiné,  je  vois  entrer  Is- 
mène ,  trois  esclaves  la  suivent;  leur  beauté 
ne  cède  qu'à  celle  de  leur  maîtresse.  L'une 
porte  sur  sa  tête  un  vase  d'or,  plein  d'eau  de 
senteur  ;  l'autre  un  grand  bassin  de  même 
métal  ciselé  par  le  divin  Alcimédon ,  sur  le- 
quel sont  étendus  des  linges  plies  avec  art  ; 
la  troisième  porte  dans  un  vase  d'albâtre  des 
parfums  les  plus  précieux  de  l'Arabie.  Je  fus 
obligé  de  permettre  qu'on  me  rendit  un  hon- 
neur dû  à  mon  emploi;  elles  me  lavèrent  les 
pieds.  La  religion  justifie  ce  qu'elle  ordonne. 
Ismène  elle-même ,  Ismène  les  essuya.  Que 
les  dieux  ne  s'en  offensent  pas ,  dans  ce  mo- 
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ment  je  crus  être  Apollon  dans  le  bain  au 
milieu  des  Heures.  Cette  cérémonie  achevée, 
Ismène  me  dit  avec  un  sourire  enchanteur  : 
Envoyé  de  Jupiter,  puisse  ce  dieu  bienfaisant 
vous  procurer  une  nuit  tranquille  !  Je  voulus 
lui  répondre  ,  elle  étoit  sortie.  Je  me  mets  au 
lit ,  bientôt  Morphée  répand  ses  pavots  sur 
mes  paupières  appesanties,  un  sommeil  léger 
et  paisible  me  retrace  les  aventures  du  jour. 
Je  les  vois  toutes  par  ordre  se  succéder  les 
unes  aux  autres ,  ou  plutôt  je  ne  vois  qu'Is- 
mène.  Son  embarras  ,  sa  rougeur,  ses  grâces, 
se  peignent  à  mon  imagination  plus  vivement 
qu'ils  ne  s'étoient  peints  à  mes  yeux  ;  ce 
n'est  point  un  songe ,  c'est  une  réalité.  Je 
parle ,  je  l'écoute  avec  un  plaisir,  avec  un  in- 
térêt qui  me  surprend,  mais  qui  me  flatte;  je 
m'en  demande  la  raison  ,  je  ne  la  trouve 
point,  je  cesse  de  la  chercher  ;  et  sans  savoir 
précisément  à  quoi  je  me  livre,  je  m'aban- 
donne tout  entier  à  des  mouvements  qui  me 
séduisent,  qui  m'occupent,  que  mon  cœur 
adopte ,  qui  lui  deviennent  naturels ,  qui  lui 
deviennent  nécessaires. 

Cependant   la   nuit  terminoit  sa  carrière  ; 
l'Aurore,  dissipant  ses  ombres,  annonçoit  à 
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la  nature  le  retour  du  dieu  qui  la  vivifie.  Cra- 
îisthène  entre  dans  ma  chambre.  Il  m'éveille. 
Ami ,  lui  dis-je,  pourquoi  venez-vous  troubler 
les  plus  doux  moments  de  ma  vie?  Vous-mê- 
me, reprit-il ,  en  ouvrant  mes  fenêtres  ,  et  me 
montrant  qu'il  étoit  grand  jour,  vous-même 
Isménias ,  pouvez-vous  dormir  encore  ?  La 
paresse  sied-elle  à  un  envoyé  des  dieux  ?  Ils 
me  la  pardonneront,  lui  répondis-je  avec 
transport  ;  ils  ne  nous  font  point  un  crime  de 
leurs  faveurs.  Alors  je  lui  conte  tout  ce  qui 
m'étoit  arrivé,  je  lui  parle  de  ce  qu'Ismène  a 
fait  pour  moi,  je  lui  en  parle  sans  en  con- 
noître  le  prix,  sans  en  marquer  à  peine  de  la 
reconnoissance.  Ma  froideur  lui  parut  affec- 
tée, il  m'en  fit  des  reproches;  cependant  je 
ne  lui  cachois  rien  ;  mon  amitié  devoit  lui  ré- 
pondre de  ma  franchise.  Surpris  de  me  trou- 
ver si  simple ,  il  sourit ,  et  m'expliquant  ce 
sourire  :  Ismène,  continua-t-il ,  Ismène  vous 
aime.  Bonheur  imparfait  !  Je  vois  que  vous  ne 
l'aimez  pas.  Qu'est-ce  qu'aimer,  répliquai-je 
d'un  air  ingénu  ?  Vous  le  saurez  un  jour,  peut- 
être  ce  jour  n'est-il  pas  loin.  Qui  me  l'appren- 
dra? Celui  qui  l'apprend  aux  hommes  ,  aux 
animaux ,  à  tout  ce  qui  respire ,  le  plus  grand 


D  ISMENE  ET  D  ISMENIAS.  229 

des  dieux ,  l'amour,  leur  maître  et  le  vôtre. 
Et  ce  dieu,  qui  me  le  fera  connoître?  Votre 
cœur,  Ismène. 

Son  père  vint  à  propos  finir  un  entretien  qui 
commençoit  à  me  gêner  ;  j'eus  honte  qu'il  m'eût 
prévenu  ;  sa  visite  fut  courte  ;  il  emmena  Cra- 
tisthène,  pour  me  donner  le  temps  de  m'ha- 
biller. 

J'appelai  mes  esclaves,  et  bientôt  je  fus  en 
état  de  joindre  la  compagnie  ;  elle  étoit  nom- 
breuse ;  j'eus  à  répondre  à  des  compliments  ; 
on  trouva  que  je  m'en  acquittai  avec  quelque 
grâce.  Ismène  n'y  étoit  pas,  j'aurois  voulu  la 
voir.  Cependant  son  absence  me  donnoit  une 
liberté  d'esprit  que  je  n'aurois  pas  eue  auprès 
d'elle. 

Ce  jour  n'eut  rien  de  fort  remarquable,  les 
évènemens  en  furent  presque  les  mêmes  que 
ceux  de  la  veille.  Les  visites  finies,  nous  allâmes 
voir  la  partie  supérieure  du  jardin  que  nous  n'a- 
vions point  vue.  Les  beautés  en  sont  différen- 
tes. L'art  n'y  a  travaillé  que  pour  le  plaisir  des 
yeux.  Nous  entrâmes  sur  une  vaste  terrasse. 
A  droite,  élevés  sur  des  piédestaux  de  marbre 
blanc,  paroissent  huit  groupes  de  bronze,  ou- 
vrage de  Vulcain,  ou  de  ses  élèves  les  plus 
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chéris  ;  à  gauche  règne  une  balustrade  de  mar- 
bre de  Paros.  La  vue,  s'étendant  sur  des  co- 
teaux éloignés,  se  promène  agréablement  dan  s 
une  plaine  fertile  ;  Gérés,  surpassant  les  vœux 
de  l'avide  laboureur,  y  étale  tous  ses  trésors; 
les  épis  dorés  tombent  sous  la  faux,  la  terre 
en  est  couverte.  Étonné  de  sa  richesse,  le 
maître  de  tant  de  biens  en  rend  grâces  à  la 
dresse.  Un  essaim  nombreux  d'indigents  trouve 
dans  ce  qu'il  leur  abandonne  de  quoi  soulager 
leur  misère.  Là  des  esclaves,  brûlés  par  le  so- 
leil, composent  une  montagne  de  gerbes  en- 
tassées ,  ici  les  bœufs  gémissent  sous  le  poids 
de  celles  qu'ils  emportent. 

Pendant  que  je  m'occupe  de  ce  spectacle, 
Cratisthène  considère  les  statues  ;  je  ne  leur 
avois  donné  qu'une  admiration  passagère  ; 
simple  alors,  je  n'étois  touché  que  des  objets 
qui  de  mes  yeux  alloient  d'eux-mêmes  à  mon 
cœur. 

Pour  lui,  qui  avoit  parcouru  toute  la  Grèce, 
qui  s'étoit  formé  le  goût  parmi  les  merveilles 
d'Athènes,  de  Delphes  et  d'Ephèse,  il  ne  pou- 
voit  se  lasser  de  les  louer,  Isménias,  me  dit-il, 
voyez-vous  cet  Hercule?  quelle  force!  quelle 
expression  !  quelle  vérité  dans  cette  attitude  I 
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L'air  tranquille,  la  démarche  assurée,  son 
bras  seul  pourroit  soutenir  cette  énorme  mas- 
sue dont  il  semble  se  jouer.  Le  lion,  l'œil  ar- 
dent, la  crinière  hérissée,  s'est  acharné  sur 
lui,  sa  gueule  s'est  remplie  de  sang,  ses  griffes 
meurtrières  en  ont  fait  couler  de  tout  le  corps 
du  héros.  Fils  d'Alcmène  redoublez  vos  ef- 
forts ,  vous  ne  serez  fils  de  Jupiter  qu'après 
votre  victoire.  Un  coup  terrible  a  terminé  ce 
combat;  le  furieux  animal,  la  tête  écrasée, 
est  tombé  à  vos  pieds;  vous  êtes  vainqueur. 
Voici,  continua-t-il ,  un  objet  plus  riant,  Vé- 
nus reçoit  la  pomme  des  mains  de  Paris. 
Croyez-vous,  en  la  regardant,  qu'on  ait  pu 
lui  disputer  le  prix  de  la  beauté?  La  joie  brille 
dans  ses  yeux,  elle  n'augmente  point  ses  char- 
mes ;  mais  elle  les  met  dans  tout  leur  jour.  Ces 
Amours  qui  badinent  avec  sa  ceinture  applau- 
dissent à  son  triomphe,  et  leurs  ris  malins  in- 
sultent à  la  confusion  de  ses  rivales.  Paris, 
moins  flatté  du  bonheur  qui  l'attend  qu'ébloui 
de  ce  qu'il  voit,  semble  remercier  la  déesse 
du  présent  qu'il  lui  fait.  Quelle  est  celle-ci? 
Son  air  majestueux  et  terrible  inspire  le  res- 
pect et  la  crainte  :  c'est  Minerve  qui  punit  l'or- 
gueil d'Arachné.  Ce  n'est  plus  cette  audacieuse 
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mortelle  qui  avoit  osé  la  défier,  c'est  une  fille 
timide,  l'épouvante  peinte  sur  le  visage,  qui 
fait  de  vains  efforts  pour  s'arracher  à  la  main 
divine  qui  la  terrasse. 

Examinez  sa  robe  qu'elle-même  avoit  bro- 
dée :  quelle  élégance  de  dessin  !  quelle  finesse 
de  travail!  ne  diriez-vous  pas  qu'elle  vole  au 
gré  des  zéphyrs?  Je  ne  condamne  pas  la  ven- 
geance de  la  déesse,  mais  je  plains  le  sort  de 
sa  rivale. 

Ce  dieu  s'annonce  de  lui-même ,  boiteux , 
contrefait,  les  cheveux  courts,  la  barbe  épais- 
se ;  il  excite  les  cyclopes  qui  forgent  la  foudre  : 
les  marteaux  inégalement  levés  sont  prêts  à 
tomber  en  cadence  surl'enclume.  Que  regarde- 
t-il  avec  une  attention  mêlée  de  plaisir?  ce 
sont  ces  rets  industrieux  qui  doivent  envelop- 
per Mars  et  Vénus,  et  les  donner  en  spectacle 
à  l'Olympe  assemblé.  Ils  échappent  aux  re- 
gards ;  on  peut  mieux  les  sentir  que  les  voir. 

La  déesse  est  ici  dans  une  situation  plus 
douloureuse  encore.  Un  horrible  sanglier  vient 
de  déchirer  Adonis,  Adonis  le  plaisir  de  ses 
yeux,  les  délices  de  son  cœur.  Sanglant,  défi- 
guré, la  tête  penchée  sur  ses  genoux,  elle  re- 
çoit ses  derniers  soupirs  ;  sa  douleur  ne  peut- 
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être  ni  plus  vive,  ni  plus  vivement  exprimée: 
ne  passe-t-elle  point  en  vous?  Malheureuse 
déesse  !  tu  ne  peux  ni  lui  rendre  la  vie ,  ni 
mourir  avec  lui. 

Ainsi  Cratisthène  m'expliquoit  ces  chefs- 
d'œuvre  de  l'art,  ainsi  il  alloit  m'expliquer  les 
autres,  lorsque,  ne  pouvant  résister  à  ma  cu- 
riosité, j'entre  précipitamment  dans  un  salon 
que  je  trouve  devant  moi.  L'architecture  ex- 
térieure m'avoit  frappé  par  ce  je  ne  sais  quoi 
que  le  grand  imprime  dans  ceux  qui  le  regar- 
dent. Les  ornements  les  plus  rares ,  les  plus  re- 
cherchés, placés  l'un  pour  l'autre,  s'y  prêtent 
mutuellement  du  relief.  Quatre  grandes  croi- 
sées s'ouvrent  sur  les  quatre  parties  du  monde. 
Le  plafond  attire  les  regards  par  un  ciel  peint 
si  naturellement,  que  je  crus  qu'il  étoit  à  jour. 
Les  oiseaux  volent,  l'air  s'agite.  Quelques  nua- 
ges répandus  au  hasard  s'éclairent  des  rayons 
du  soleil.  Il  s'avance  à  pas  de  géant;  il  est  au 
milieu  de  sa  carrière. 

Quatre  tableaux  remplissent  l'espace  qui  se 
trouve  entre  les  fenêtres.  Sous  le  premier  est 
écrit  dans  un  cartouche  le  nom  d'Apelles, 
sous  le  second  celui  de  Zeuxis ,  sous  le  troi- 
sième celui  de  Protogène.  Soit  que  le  peintre 
3e  vol.  —  ire  série.  20 
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n'eût  osé  mettre  le  sien  ,  soit  qu'il  eût  voulu 
laisser  aux  connoisseurs  le  mérite  de  le  devi- 
ner,  le  quatrième  cartouche  étoit  vide.  Je  les 
parcours  des  yeux,  je  les  examine  avec  atten- 
tion ,  je  cherche  à  pénétrer  le  sens  mystérieux 
des  emblèmes  qui  en  font  le  sujet.  Immobile, 
enseveli  dans  la  rêverie  la  plus  profonde ,  mes 
idées  se  développent ,  et  se  rebrouillent  ;  ce 
que  je  crois  voir ,  n'est  point  ce  que  je  vois  en 
effet.  Tel  un  homme,  dans  les  ténèbres  épais- 
ses de  la  nuit  aperçoit  de  loin  une  foible  lu- 
mière qui  le  guide  un  moment  ;  elle  s'évanouit, 
l'obscurité  redouble ,  il  ne  sait  plus  où  il  est. 

Savez-vous  ,  me  dit  Cratisthène  ,  en  me  ti- 
rant par  le  bras ,  savez-vous  que  tout  ceci 
n'est  point  fait  pour  vous?  Ces  peintures  pour- 
roient  donner  atteinte  à  cette  indifférence  , 
qui  paroît  vous  être  si  chère.  Je  ne  veux  donc 
plus  les  voir,  lui  répondis-je  en  sortant  avec 
précipitation.  J'en  avois  pourtant  assez  vu 
pour  ne  pouvoir  douter  qu'elles  ne  fussent 
faites  à  la  gloire  de  l'amour.  Des  feux ,  des 
carquois  ,  des  flèches  ,  des  chaînes ,  tous  ses 
autres  attributs ,  des  esclaves  de  tout  âge  , 
de  tout  caractère,  de  toute  nation,  couronnés 
de  roses  ,  jettent  des  regards  passionnés  sur 
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de  jeunes  filles  négligemment  parées  :  elles 
fuient  devant  eux  ,  mais  elles  se  laissent  voir 
avant  de  se  cacher.  O  Vénus  !  que  ces  dange- 
reux objets  sont  dignes  de  ton  fils  !  Tout  res- 
pire la  mollesse  ,  tout  invite  au  plaisir.  Plus 
pernicieux  que  les  gazons  ,  les  arbres  rendent 
son  triomphe  plus  séduisant.  Heureux  oiseaux'. 
il  ne  vous  en  coûte  rien  pour  vous  livrer  à  ses 
feux  ;  le  plaisir  en  est  la  récompense  :  il  nous 
en  coûte,  à  nous,  le  repos,  la  raison;  et  ce 
plaisir  flatteur  qui  vous  enchante,  où  le  trou- 
vons-nous? 

Cratisthène,  qui,  mieux  que  moi-même, 
lisoit  alors  dans  mon  cœur,  me  dit  :  Ce  dieu 
contre  lequel  vous  vous  défendez  se  rit  de 
votre  résistance ,  ou  plutôt  vous  ne  lui  en 
faites  plus.  Votre  défaite  est  certaine  ;  mais 
savez-vous  ce  qui  vous  arrivera  ?  Vous  sen- 
tirez sa  puissance  sans  éprouver  ses  plaisirs; 
c'est  la  punition  des  indociles  :  il  ne  travaille  à 
notre  bonheur  qu'autant  que  nous  travaillons 
de  bonne  grâce  à  sa  gloire.  Eh!  repartis-je, 
au  nom  des  dieux,  au  nom  de  Jupiter,  sous 
les  auspices  duquel  nous  sommes  venus  ici, 
cessez  un  discours  qui  m'afflige.  Je  le  veux, 
reprit-il ,  parlons  d'autres  choses. 
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Vous  ressemblez  à  ces  malades  qu'une  fièvre 
intérieure  dévore;  ils  pâlissent,  ils  frissonnent; 
tout  le  monde  s'aperçoit  de  leur  état ,  eux  seuls 
croient  affoiblir,  dissiper  le  mal,  en  se  le  dis- 
simulant. Je  ne  voulus  pas  me  reoonnoître  à 
ce  portrait,  cependant  il  étoit  d'après  nature. 
Nous  changeâmes  d'entretien  ;  ce  que  nous 
venions  de  voir  nous  en  fournit  une  ample 
matière.  Est-il  possible,  lui  dis -je,  qu'un 
homme  passe  ainsi  de  la  plus  grande  simpli- 
cité au  luxe  le  plus  excessif?  Un  lieu  seul 
peut-il  renfermer  tant  de  choses  opposées? 
Tels  sont  les  hommes,  me  répondit-il ,  les  ex- 
trémités se  touchent  dans  leur  cœur.  On  s'é- 
tonne qu'ils  ne  s'accordent  point  entre  eux; 
on  ne  songe  pas  qu'ils  ne  s'accordent  presque 
jamais  avec  eux-mêmes  :  émus,  entraînés  par 
les  objets  présents ,  c'est  toujours  le  dernier 
qui  leur  paroît  le  meilleur ,  c'est  du  moins  ce- 
lui qui  les  détermine.  A-t-il  du  rapport  avec 
celui  qui  l'a  précédé?  n'en  a-t-il  pas?  Cette 
discussion  leur  coùteroit  trop  ,  ils  se  l'épar- 
gnent, ils  ne  reviennent  jamais  sur  eux-mê- 
mes. Ils  ne  s'aperçoivent  point  de  la  variété 
de  leur  conduite  ;  ils  se  persuadent  même  que 
les  autres  ne  la  remarquent  pas.  Sans  cette 
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idée  ,  sans  cette  ressource  de  l'amour-propre , 
il  faudroit  qu'ils  fussent  toujours ,  ou  réelle- 
ment raisonnables ,  ou  qu'ils  se  trouvassent 
toujours  extravagants  :  voyez  où  cela  mène. 
Ne  cherchons  point  à  les  guérir  d'une  erreur 
qui  les  rend  heureux  ;  la  vérité  les  rendroit 
ridicules. 

Grâces  aux  dieux,  repris-je,  cela  ne  nous 
regarde  pas  ;  vous  êtes  sage ,  et  j'ai  envie  de 
l'être.  Votre  exemple,  vos  conseils  m'aideront 
à  le  devenir.  O  mon  cher  Gratisthène ,  que 
votre  amitié  m'est  précieuse  !  qu'elle  m'est  né- 
cessaire! Sans  elle  je  ne  ferois  que  des  fautes; 
et  dans  le  caractère  dont  je  suis  revêtu  je  ne 
pourrois  en  faire  que  de  grandes.  Désormais 
il  ne  me  sera  plus  permis  d'être  ignoré ,  les 
yeux  de  mes  compatriotes  seront  ouverts  sur 
ma  conduite  ;  si  elle  ne  répond  pas  à  leur  at- 
tente ,  si  même  elle  ne  va  pas  au-delà ,  plus 
ils  m'ont  honoré ,  plus  ils  me  mépriseront  ; 
tous  les  chemins  de  la  fortune  me  seront  fer- 
més. Opprobre  d'une  illustre  famille  ,  il  fau- 
dra que  je  m'exile,  ou  que  je  sois  pour  elle 
un  objet  éternel  d'humiliation  Sainte  amitié! 
vous  me  préserverez  d'un  état  si  funeste,  vous 
augmenterez  dans  mon  cœur  l'attrait  que  vous 

20. 
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y  avez  mis  pour  la  vertu  :  elle  est  votre  com- 
pagne fidèle,  elle  aime  ceux  que  vous  aimez, 

Ah!  Cratisthène,  que  ne  puis-je  vous  faire 
sentir  ce  que  je  sens  moi-même  !  Divinité  fa- 
vorable !  éclairez  mon  esprit ,  afin  que  je  vous 
rende  un  tribut  de  louanges  digne  de  vous. 

Quelle  ardeur  inconnue  me  prête  des  ex- 
pressions ?  C/est  elle  qui  m'inspire.  Mortels , 
écoutez-moi.  Fille  du  ciel,  vous  êtes  le  présent 
le  plus  doux  que  les  dieux,  dans  leur  amour, 
aient  fait  aux  hommes.  Vous  prévenez  leurs 
désirs,  vous  allez  à  eux  de  vous-même.  Vous 
Vous  donnez  gratuitement  aux  cœurs  que  vous 

préparez  à  vous  recevoir Les  profanes  ne 

la  connoissent  point  ;  ce  qu'ils  appellent  ami- 
tié n'en  est  qu'un  vain  fantôme.  Les  liens  qui  les 
attachent  n'ont  rien  de  pur,  rien  d'innocent; 
le  besoin  qu'ils  ont  les  uns  des  autres  fait  la 
base  de  leur  union. 

Les  offres  les  plus  empressées ,  les  protes- 
tations les  plus  tendres,  ne  se  rapportent  qu'à 
ceux  qui  les  font  ;  ils  donnent  par  amour- 
propre  ,  ils  reçoivent  par  cupidité  ;  la  recon- 
noissance  qu'excitent  en  eux  les  bienfaits 
n'est  qu'un  sentiment  intéressé  qui  ne  subsiste 
qu'autant  que  l'espoir  le  soutient  ;  ce  ne  sont 
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point  les  grâces  reçues  qui  les  touchent ,  ce 
sont  celles  qu'ils  attendent  :  leur  manquent- 
elles  ,  ils  s'échappent,  ils  clisparoissent.  On 
se  plaint  de  l'ingratitude  de  ses  amis;  on  abuse 
des  termes ,  les  ingrats  n'ont  jamais  aimé. 
Quelle  différence  de  ce  qui  se  passe  entre  nous! 
Mêmes  goûts  ,  mêmes  désirs  ,  même  volonté  , 
la  joie  et  la  peine,  tout  nous  est  commun  ; 
vous  ne  respirez ,  vous  n'êtes  heureux  qu'en 
moi  ;  je  ne  respire,  je  ne  suis  heureux  qu'en 
vous;  votre  ame  est  la  mienne,  la  mienne  est 
la  votre.  Douce  communication  !  transports 
délicieux  !  vous  n'êtes  point  du  ressort  de  l'es- 
prit !  Vous  êtes  le  partage  du  cœur  ;  seul  il 
vous  possède  ,  seul  il  peut  vous  faire  con- 
noître. 

Cratisthène  m'interrompit  de  la  sorte ,  en 
riant  :  Vous  comptez  peut-être  que  je  dois 
vous  remercier  des  choses  flatteuses  que  vous 
venez  de  me  dire  ?  non  ,  mon  cher  lsménias  , 
je  ne  vous  en  remercierai  pas  :  Ismène  en  se- 
roit  jalouse  ;  ce  soin  la  regarde  seule.  Ce  que 
vous  vous  imaginez  sentir  pour  moi ,  c'est  pour 
elle  que  vous  le  sentez.  Vous  vous  êtes  fait 
illusion  ;  vous  avez  cru  louer  l'amitié ,  la  dé- 
peindre ;  vous  n'avez  loué,  vous  n'avez  dépeint 
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que  l'amour  :  on  n'en  parle  pas  si  bien  sans 
le  sentir.  Ma  prédiction  est  accomplie ,  vous 
aimez  ;  cessez  de  vous  obstiner  à  feindre,  vous 
brûlez.  Eh  quoi  !  lui  dis-je  en  soupirant,  vou- 
lez-vous me  désespérer  par  vos  plaisanteries? 
Je  n'aime  point,  je  ne  veux  point  aimer.  Loin 
de  fournir  à  ce  dieu  cruel  des  armes  contre 
moi,  vous  devriez  m'aider  à  me  défendre  con- 
tre lui.  Moi ,  reprit-il ,  que  je  m'oppose  aux 
dieux  !  Ils  m'en  puniroient  ;  vous-même  vous 
m'en  sauriez  mauvais  gré. 

Jupiter!  m'écriai -je,  tout  m'abandonne, 
c'est  à  vous  à  me  protéger.  Allons,  continuai- 
je  ,  allons  au  temple  achever  les  fonctions  de 
mon  ministère  ;  et  si  la  fuite  seule  peut  m'arra- 
cher  au  péril  qui  me  menace,  fuyons  d'un  lieu 
funeste  à  mon  innocence  :  oui ,  Gratisthène  , 
je  suis  prêt  à  retourner  à  Eurycome;  si  vous 
croyez  que  les  charmes  d'Ismène  soient  capa- 
bles de  m'arrêter,  empêchez-moi  de  la  revoir; 
si  malgré  moi  je  refuse  de  vous  suivre,  entraî- 
nez-moi, faites-moi  violence.  Je  lembrassois 
en  parlant  de  la  sorte,  mes  larmes  baignoient 
son  visage,  je  poussois  des  soupirs,  je  gémis- 
sois,  mon  cœur  étoit  serré,  je  ne  respirois  plus. 
Pour  comble  de  douleur,  il  fallut  me  contrain- 
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dre  dans  un  état  si  violent.  Sosthène  nous  cher- 
choit  ;  nous  l'aperçûmes,  il  nous  joignit  ;  Cra- 
tisthène  l'entretint,  pour  me  donner  le  temps 
de  me  remettre  de  mon  trouble ,  ou  d'en  lais- 
ser moins  paroître  au-dehors.  Soit  qu'il  fut  oc- 
cupé d'autres  choses ,  soit  que  j'eusse  fait  un 
effort  sur  moi-même  ,  il  me  sembla  qu'il  ne 
remarquoit  point  mon  embarras.  On  avoit  ser- 
vi. J'entre  ,  fermement  résolu  de  ne  point  re- 
garder Ismène.  Je  ne  sais  quel  dieu  me  forîi- 
fioit  ;  mais  je  me  trouvai  dans  un  calme  dont 
je  m'applaudissois  ;  je  ne  sais  même  si ,  dans 
ma  fausse  sécurité,  je  n'allai  point  jusqu'à  dé- 
sirer l'amour.  Le  souper  étoit  encore  plus  ma- 
gnifique que  le  précédent.  Il  étoit  aisé  de  voir, 
par  la  délicatesse  et  la  rareté  des  mets  ,  que 
Sosthène  avoit  été  surpris  la  veille.  J'eus  le 
loisir  d'en  examiner  l'ordonnance  :  Ismène  n'y 
étoit  pas.  Je  desirois  moins  vivement  de  la 
voir,  je  m'accoutumois  à  son  absence;  j'étois 
tranquille,  du  moins  je  croyois  l'être.  Jupiter, 
disois-je  tout  bas,  je  vous  rends  grâces,  c'est 
vous  qui  faites  en  moi  un  changement  si 
prompt,  si  heureux.  Hélas!  Jupiter  lui-même 
se  jouoit  de  ma  foiblesse. 

Deux  heures  s'étoient  écoulées  sans  émotion 
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sensible,  sans  inquiétude  apparente  de  ma 
part.  Déjà  je  me  fiattois  que  le  danger  étoit 
passé.  Le  festin  finissoit  ;  on  alloit  se  lever  de 
table  :  instant  fatal  !  Ismène ,  à  la  tête  des 
plus  belles  filles  d'Aulycome  ,  entre  d'un  air 
modeste  :  à  cette  vue  on  se  récrie  ;  les  regards 
de  l'assemblée  se  partagent  entre  tant  d'objets 
ravissants  ;  ils  ue  savent  auquel  s'arrêter.  Les 
miens  furent  bientôt  déterminés.  —  Ismène , 
vous  les  eûtes  tous.  Mon  ame  passa  tout  en- 
tière dans  mes  yeux.  Au  son  de  sa  lyre ,  ses 
compagnes  se  mêlent,  se  séparent;  tout  ce 
que  l'art  de  la  danse,  tout  ce  que  les  grâces 
naturelles  peuvent  produire,  conduites,  ani- 
mées par  Ismène,  elles  l'exécutent. 

Cependant  Sosthène  ordonne  à  sa  fille  de 
chanter.  On  fait  silence.  Dieux  !  quel  son  de 
voix  !  Quelle  douceur  !  Quelle  étendue  !  Quel 
goût  !  Quelle  ame  !  Est-ce  Philomèle  !  Sont-ce 
les  Sirènes  qui  chantent?  Non,  c'est  Ismène. 
J'étois  saisi,  hors  de  moi-même.  Cratisthène 
ne  le  remarqua  que  trop.  Voulez-vous,  me 
dit-il  à  l'oreille,  voulez-vous  encore  partir 
pour  Eurycome?  A  peine  l'entendis-je.  Plaisir 
enchanteur,  que  vous  me  coûtâtes  cher! 

Tout  le  monde  étoit  retiré.  Le  ciel  étoit  se- 
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rein ,  un  calme  profond  régnoit  dans  toute  la 
nature,  seul  j'étois  agité.  J'appelle  en  vain  le 
repos  ,  il  fuit  loin  de  moi.  Mon  trouble  s'aug- 
mente par  tout  ce  que  je  fais  pour  le  dissiper, 
il  est  extrême,  il  ne  peut  plus  croître,  j'en 
suis  accablé ,  et  je  ne  le  sens  pas  moins  vive- 
ment. Insensé  que  je  suis  !  je  veux  encore 
m'en  déguiser  la  cause.  Je  me  lève,  je  marche 
à  grands  pas,  je  m'arrête  ,  je  me  rejette  sur 
mon  lit ,  j'en  sors  comme  d'un  bûcher  embra- 
sé. Tel  un  chevreuil ,  qu'une  nymphe  de  Liane 
a  blessé  dans  les  forêts  du  Cynthe,  fait  de 
vains  efforts  pour  arracher  le  trait  qui  le  dé- 
chire ,  il  remplit  l'air  de  ses  cris ,  il  erre  au 
gré  de  sa  douleur,  il  la  porte  par-tout ,  rien  ne 
la  soulage. 

J'étois  dans  cet  état  funeste  lorsqu'au  milieu 
de  la  nuit  une  lumière  éclatante  frappe  mes 
yeux  :  j'entends  un  bruit  terrible ,  semblable 
à  celui  du  tonnerre.  Assis  sur  un  char  pom- 
peux, l'amour  s'offre  à  moi  dans  toute  sa 
gloire.  Une  foule  de  sujets  l'environne.  Ismé- 
nias,  me  crient-ils,  reconnois  le  souverain  de 
la  nature,  prosterne-toi  devant  lui,  et  l'adore. 
Je  me  jette  à  ses  pieds  ,  sans  savoir  ce  que  je 
fais.  L'Amour,  un  arc  à  la  main,  l'oeil  mena- 
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çant,  le  visage  enflammé  de  colère,  rebute 
mon  hommage  forcé.  C'est  donc  toi,  mortel 
audacieux,  qui  t'opposes  à  ma  puissance? 
Seul ,  tu  prétends  m'échapper.  Ce  dieu  dont 
tu  te  dis  le  ministre,  ce  dieu  ne  me  résiste 
pas.  Meu^s ,  téméraire,  je  ne  veux  plus  d'un 
cœur  que  lu  m'as  refusé,  je  veux  ton  sang. 
Tel  qu'une  victime  qu'un  prêtre  va  égorger, 
j'attendois  le  coup  mortel.  Le  bras  levé,  l'arc 
tendu,  le  trait  fatal  étoit  prêt  à  partir,  sa  ven- 
geance alloit  être  remplie.  Tout-à-coup  s'élè- 
vent mille  voix  confuses  d'admiration, l'Amour 
s'arrête ,  et  regarde  ;  un  silence  respectueux 
s'empare  de  tous  ceux  qui  composent  sa  suite. 
Je  tourne  la  tête.  J'aperçois  Ismène  ,  une 
couronne  de  roses  sur  le  front ,  une  guirlande 
de  fleurs  à  la  main,  elle  s'avance  d'un  air  ti- 
mide ,  mais  dont  les  grâces  régloient  tous  les 
mouvements.  Prosternée  aux  pieds  du  dieu  , 
elle  embrasse  ses  genoux ,  elle  les  arrose  de 
ses  larmes,  elle  n'ose  parler,  elle  n'en  a  pas 
la  force.  L'Amour  entendit  ce  silence  éloquent. 
Quoi!  Ismène,  s'écria-t-il  en  la  relevant, 
vous  vous  intéressez ,  vous  pleurez  pour  un 
ingrat  qui  brave  mon  pouvoir  et  vos  charmes  ! 
Laissez-moi  le  punir,  votre  gloire  et  la  mienne 
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demandent  sa  mort.  Souverain  des  dieux,  lui 
dit-elle  d'une  voix  modeste,  Isménias  ne  vous 
résiste  plus  ,  il  est  votre  esclave ,  il  soupire  , 
il  aime.  O  Ismène  ,  vous  lisiez  dans  mon 
cœur! 

Alors  elle  me  tend  sa  couronne  de  roses  , 
je  la  reçois  de  ses  mains,  je  l'ajuste  moi-même 
sur  ma  tête.  L'Amour  s'apaise ,  on  applaudit 
à  sa  victoire.  Tout  disparoît. 

Surpris  et  charmé  de  mon  aventure,  je  ne 
sais  si  je  dois  me  plaindre  ou  me  féliciter.  Plus 
d'incertitude  sur  mon  état,  je  connoisma  pas- 
sion, j'en  connois  l'objet;  je  me  remplis  d'i- 
dées agréables,  mon  imagination  m'emporte  ; 
je  vole  sur  les  ailes  de  l'espérance.  Flatteuses 
chimères ,  où  fuyez-vous  ?  Pourquoi  me  lais- 
sez-vous à  moi-même?  Les  mouvements  les 
plus  impétueux  m'agitent,  je  brûle  d'un  feu 
dont  l'ardeur  me  pénétre.  Où  vont  mes  désirs? 
Ismène,  venez  partager  mes  transports,  cédez 
à  mon  impatience  ;  vous  m'aimez  donc:  oui 
vous  m'aimez,  je  lis  mon  bonheur  dans  vos 
yeux,  les  miens  vous  montrent  mon  ame  tout 
entière.  Qui  peut  vous  arrêter?  Quels  monstres 
se  présentent  sur  mon  passage  ?  Leur  froid 
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poison  me  glace.  Cruelle  vicissitude,  je  ne- 
puis  plus  vous  supporter. 

Eveillé  par  mes  cris ,  par  mes  sanglots ,  Cra- 
tisthène  entre  dans  ma  chambre.  Ami,  lui 
dis  -  je  en  soupirant,  l'Amour  s'est  vengé, 
il  vient  d'épuiser  sur  mon  cœur  toutes  les 
flèches  de  son  carquois  ,  tous  les  feux  de  son 
flambeau  ;  j'aime ,  qu'est-il  besoin  de  vous  l'ap- 
prendre ?  Ces  roses  vous  le  disent  assez,  et 
mon  trouble  vous  le  dit  encore  mieux  ;  j'aime , 
continuai-je  d'une  voix  entrecoupée.  O  Jupi- 
ter! O  Vénus  !  O  Ismène  ! 

Cralisthène  répond  à  mes  plaintes  par  un 
long  éclat  de  rire.  Je  craignois,  me  dit-il, 
tout  autre  chose,  calmez-vous,  et  tâchez  de 
dormir.  A  ces  mots  il  veut  me  quitter,  je  le 
retiens;  je  lui  fais  un  récit  exact  de  la  colère 
de  l'Amour,  de  ses  menaces,  de  son  triomphe. 
Ismène,  poursuivis-je ,  Ismène  m'a  sauvé  la 
vie,  que  ne  lui  dois-je  point?  Ismène  m'a 
rendu  tendre ,  sensible ,  elle  sera  toujours 
l'objet  de  ma  tendresse  et  de  ma  sensibilité, 
l'Amour  n'a  plus  de  traits,  il  ne  peut  me  bles- 
ser pour  une  autre.  Enfin,  reprit  Cratisthène  , 
vous  voilà  au  point  où  je  vous  desirois,  vous 
aimez,  et  votre  passion  vous  est  chère,  vous 
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en  êtes  occupé,  vous  ne  parlez  que  d'elle  ;  je 
vous  écouterai  demain ,  le  sommeil  m'accable , 
adieu.  Il  sort.  Je  me  retrouve  seul ,  je  me  re- 
plonge dans  mes  rêveries.  Insensiblement  le 
calme  succède  à  mon  agitation  ;  une  douce 
fraîcheur  se  coule  dans  mes  sens,  je  m'en- 
dors. Amour,  le  sommeil  respecte  tes  droits, 
les  songes  obéissants  prennent  toutes  les  for- 
mes que  tu  veux  leur  donner,  ils  se  réalisent 
dans  l'imagination  de  ceux  à  qui  tu  les  envoies. 
C'est  vous ,  belle  Ismène ,  vous  baissez  les 
yeux,  vous  vous  taisez  ,  que  vois-je?  Il  semble 
que  vous  me  fuyez.  Arrêtez,  je  ne  suis  plus 
ce  stupide  Isménias  qui  ne  connoît  point  le 
prix  de  vos  bontés,  qui  n'ose  vous  regarder, 
qui  veut  se  dérober  à  vos  charmes  ;  je  suis 
un  amant  vif,  empressé  :  jouissez  de  votre  ou- 
vrage. Qu'appréhendez-vous?  Ma  constance 
justifiera  la  vivacité  de  mes  désirs.  Je  lui 
prends  les  mains,  je  les  baise  mille  fois  ;  je  la 
serre  dans  mes  bras,  tout  le  feu  de  mon  cœur 
passe  sur  mes  lèvres,  je  les  imprime  sur  les 
siennes,  elle  résiste,  elle  veut  s'échapper,  l'A- 
mour la  retient,  il  dissipe  sa  crainte,  il  aug- 
mente ma  témérité,  nos  soupirs  se  confon- 
dent ,  ses  yeux  se  remplissent  d'une  langueur 
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séduisante,  elle  se  trouble  ,  elle  s'égare.  Dés- 
ordre charmant!  Une  troupe  officieuse  d'A- 
mours écarte  à  coups  de  flèches  la  pudeur , 
qui  fuit  les  yeux  baissés.  Amour,  pourquoi 
mettez-vous  votre  bandeau  sur  ma  bouche  ? 
Ne  craignez  rien ,  je  suis  discret.  Ismène ,  vous 
pleurez ,  vos  forces  se  raniment  ;  votre  colère 
m'alarme  ;  les  transports  les  plus  passionnés 
doivent-ils  offenser  une  amante  qui  les  a  fait 
naître,  qui  sembloit  les  autoriser?  Cher  Ismé- 
nias  ;  modérez-en  la  violence ,  ménagez  ma 
foiblesse,  on  respecte  ce  qu'on  aime  ;  si  vous 
m'aimez,  mes  pleurs  doivent  vous  arrêter;  si 
vous  ne  m'aimez  pas  ,  vous  êtes  trop  cruel  de 
me  presser  si  vivement.  Je  craignois  de  lui 
déplaire  ;  mais  j'avois  honte  de  céder.  Etrange 
effet  de  l'amour  !  Je  n'osois  remporter  une 
victoire  que  je  poursuivois  avec  ardeur.  Is- 
mène ,  vous  vous  rendez  ?  Quel  obstacle  me 
retient?  Mes  yeux  s'obscurcissent,  je  vous 
cherche,  et  ne  vous  trouve  plus  ;  je  reste  sans 
voix  et  sans  force  ;  il  s'élève  en  moi  des  mou- 
vements inconnus  ;  mon  coeur  palpite  ;  mon 
corps  frémit,  je  m'éveille.  Dieux  !  si  l'erreur 
d'un  songe  a  tant  de  charmes  ,  quelle  est  donc 
la  douceur  des  véritables  plaisirs  ?  Revenez. 
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délicieuses  illusions  !  Je  vous  appelle  en  vain. 
Morphée  est  rentré  dans  son  palais.  Je  ne  puis 
ni  me  lever,  ni  me  rendormir.  Je  m'àbyme 
dans  une  foule  de  pensées  confuses,  que  je 
ne  cherche  point  à  débrouiller  ;  je  me  retrace 
avec  complaisance  toutes  les  particularités  de 
mon  rêve. 

Se  souvenir  d'un  bonheur  imaginaire,  c'est 
passer  d'une  chimère  à  une  autre  ;  mais ,  com- 
me dit  un  poète, 

Souvent,  en  s'attachant  à  des  fantômes  vains, 
Notre  raison  séduite  avec  plaisir  s'égare; 
Elle-même  jouit  des  objets  qu'elle  a  feints; 
Et  cette  illusion  pour  quelque  temps  répare 
Le  défaut  des  vrais  biens,  que  la  Nature  avare 
N'a  pas  accordés  aux  humains. 

Cependant  les  ombres  de  la  nuit  avoient 
fait  place  à  l'aurore  ;  elle-même ,  fuyant  les 
regards  du  dieu  de  la  lumière ,  étoit  allée  se 
jeter  entre  les  bras  du  mortel  qu'elle  aime. 

Je  vais  chercher  Cratisthène,  nous  entrons 
dans  le  jardin,  je  passe  dans  le  salon.  Ces 
tableaux  que  j'avois  trouvés  la  veille  si  dan- 
gereux ne  répondent  plus  à  l'idée  que  je  me 
suis  faite  de  l'amour  ;  l'expression  en  est  foi- 
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ble,  inanimée  ;  le  peintre  qui  les  a  faits  n'ai- 
moit  point ,  il  eût  donne'  plus  de  grâces  à 
l'Amour,  plus  de  feu  ,  plus  de  charmes  ;  les 
esclaves  qui  l'environnent  n'ont  point  cet  air 
de  langueur  et  de  ravissement  qui  passe  du 
cœur  dans  les  yeux,  qui  remplit ,  qui  pénètre 
les  vrais  amants.  Mais  quoi  !  m'écriai-je  ,  par- 
mi tant  de  beaux  objets  je  ne  trouve  point 
Ismène  !  N'a-t-il  osé  la  peindre  ?  A-t-il  senti 
que  la  nature  va  quelquefois  au-delà  des 
bornes  de  l'imagination,  et  que  l'art  peut  per- 
fectionner ce  qu'il  invente  ,  mais  qu'il  reste 
toujours  au-dessous  de  la  réalité  ?  Non,  non , 
il  a  eu  raison  d'oublier  Ismène  ;  comment 
eût-il  représenté  l'Amour  !  Elle  eût  embelli  le 
triomphe,  elle  eût  effacé  le  vainqueur. 

Tout-à-coup ,  changeant  de  discours  ,  j'a- 
dresse aux  dieux  ces  mots  ,  qui  surprirent 
Cratisthène  :  C'en  est  fait,  Amour,  tu  l'em- 
portes ,  plus  d'Eurycome  pour  moi,  la  patrie 
d'Ismène  devient  ma  patrie,  je  me  fais  citoyen 
d'Aulycome.  Ainsi  donc,  m'interrompit-il  d'un 
ton  sévère,  Isménias  oublie  qu'il  est  l'envoyé 
de  Jupiter ,  et ,  passant  d'une  extrémité  à 
l'autre  ,  il  'se  livre  sans  réserve  à  une  passion 
qui  faisoit  l'objet  de  toute  sa  crainte  î  Isménias 
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citoyen  d'Aulycome  !  dieux!  l'ai-je  bien  en- 
tendu ?  Ne  songez-vous  plus  que  vous  vous 
devez  aux  tendres  empressements  d'un  père 
qui  vous  aime  ?  Ne  songez-vous  plus  qu'une 
mère  en  pleurs  vous  attend?  Objet  de  leurs 
délices  et  de  leur  affection  ,  voulez-vous  leur 
donner  la  mort  ?  qui  recevra  leurs  derniers 
soupirs  ?  Qui  fermera  leurs  yeux?  Fils  ingrat  ! 
la  nature  ne  se  révolte-t-elle  pas  dans  votre 
cœur?  Cruel  ami  ,  m'éeriai-je  ,  c'est  vous  qui 
m'avez  perdu  ;  je  voulois  fuir,  il  en  étoit  temps 
encore,  vous  m'en  avez  empêché.  Quel  instant 
choisissez-vous  pour  m'arracher  à  moi-même? 
O  Thémisthée  !  ô  Dianthée  !  votre  malheureux 
fds  n'a  plus  la  force  d'écouter  son  devoir  ;  un 
funeste  amour  le  rend  insensible  à  votre  ten- 
dresse ,  à  vos  larmes,  à  tout  ce  qui  n'est  point 
Ismène.  L'impérieuse  voix  de  l'honneur  veut 
en  vain  se  faire  entendre  ;  cet  honneur,  dont 
les  droits  m'étoient  si  précieux,  ne  forme  plus 
que  des  sons  impuissants  ,  qui  parviennent 
à  peine  à  mon  oreille.  En  parlant  de  la  sorte, 
je  regardois  l'Amour;  il  s'applaudissoit  de  ma 
foiblesse  ;  moi-même  je  m'applaudissois  du 
sacrifice  honteux  que  je  lui  faisois  de  ma 
raison. 
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Cratisthène  en  fut  indigné.  J'avoue  ,  me 
dit-il ,  que  je  vous  ai  prédit  que  vous  aimeriez. 

J'ai  été  plus  loin,  j'ai  combattu  vos  scru- 
pules ;  j'ai  disposé  votre  cœur  à  recevoir  les 
impressions  qu'Ismène  méritoit  d'y  faire  ;  je 
voyois  que,  né  tendre,  vous  ne  résistiez  que 
par  honte  et  par  timidité  :  est-ce  là  vous  avoir 
perdu  ?  Pouvois-je  imaginer  que  l'Amour,  qui 
fait  naître  ou  qui  augmente  la  vertu  dans  les 
cœurs  bien  faits,  détruiroit  la  vôtre?  Non  , 
mon  cherlsménias,  j'avois  meilleure  opinion 
de  vous  ,  je  l'ai  encore.  Faites  un  effort  sur 
vous-même  ;  le  combat  est  pénible  ,  mais  la 
gloire  en  est  le  prix.  Aimez  Ismène ,  j'y  con- 
sens ;  mais  aimez -la  d'une  manière  digne 
d'elle.  Le  mystère  doit  être  inséparable  de  l'a- 
mour ;  le  moindre  éclat  vous  perdroit  l'un  et 
l'autre  ;  vous  êtes  amant ,  mais  vous  êtes  mi- 
nistre de  Jupiter  :  vous  êtes  amant ,  mais 
vous  êtes  fils.  Ulysse  est  l'objet  de  votre  ad- 
miration ,  qu'il  soit  le  modèle  de  votre  con- 
duite ;  il  préféra  sa  patrie  à  une  déesse ,  à 
l'immortalité  même.  Cet  exemple  ne  vous 
touche  point  ;  il  vous  faut  un  motif  plus  pres- 
sant ;  je  le  trouve  dans  Ismène.  Connoissez  le 
cœur  des  femmes,  elles  aiment  la  gloire.  La 
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maîtresse  la  plus  passionnée  seroit  au  déses- 
poir que  son  amant  manquât  l'occasion  d'en 
acquérir  ;  elle  murmure  contre  cette  gloire 
cruelle  qui  la  sépare  de  l'objet  de  son  amour, 
elle  soupire  ,  elle  gémit ,  elle  tond  en  larmes, 
elle  veut  qu'il  soupire  ,  qu'il  gémisse ,  qu'il 
pleure  avec  elle  ;  mais  elle  veut  qu'il  parte. 
Consultez  Ismène ,  vous  verrez  si  je  vous 
trompe. 

Cratisthène  se  tut  ;  je  sentois  la  force  de  ses 
raisons,  j'en  étois  ému,  pénétré  ;  mais  j'avois 
la  foiblesse  de  n'oser  en  convenir  ;  mon  si- 
lence lui  taisoit  peine  ;  mais  il  avoit  pitié  de 
mon  agitation.  Il  aperçut  Sosthène  qui  venoit 
à  nous  ;  il  m'en  avertit;  je  n'eus  que  le  temps 
de  me  remettre  de  mon  trouble ,  ou  du  moins 
d'en  cacher  une  partie. 

Nous  n'apprenons  jamais  que  les  derniers 
les  choses  qui  nous  intéressent  ;  Sosthène, 
loin  de  se  douter  de  mon  amour  pour  sa  fille, 
dont  il  ignoroit  le  commencement  et  les  pro- 
grès ,  avoit  sur  elle  de  tout  autres  desseins  ; 
les  dieux  ne  permirent  pas  qu'ils  s'accom- 
plissent. Il  nous  dit,  en  nous  abordant ,  que 
tout  étoit  prêt  pour  le  sacrifice  que  nous  de- 
vions offrir  le    lendemain  à  Jupiter.   Après 
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avec  Cratisthène  II  dit.,  et  me  laisse.  La  fou- 
dre, qui  tombe  avec  fracas  ?  pieds  d'un 
voyageur   surpris   par  les  t-'  l'étonné 

moins  que  ne  m'étonnère*  es  pa- 

roles. Sans  voix,  sans  mouvem  iue 

la  mort,  d'un  coup  de  sa  faux  crt 
précipité  au  fond  du  Tartare.  A  ce 
douleur   succédèrent  des  gémissemen. 
cris   douloureux.  Non,  m'écriois-je ,   noi. 
n'abandonnerai  point  Ismène,  ma  vie  est  attc 
chée  à  sa  présence,  je  veux  vivre  et  mourir 
avec  elle. 

Cependant  elle  se  promenoit,  et  je  l'aper- 
çus, et  après  mètre  assuré  qu'elle  étoit  seule: 
Est-ce  vous,  lui  dis-je ,  chère  Ismène?  Elle 
fuit  sans  me  répondre  ;  je  la  retiens  par  sa 
robe,  je  veux  lui  voler  un  baiser.  Isménias, 
me  dit-elle  en  souriant,  respectez  votre  minis- 
tère, respectez-en  du  moins  les  ornements  sa- 
crés. 

Rien  ne  vous  arrête.  Un  baiser  vaut-il  le 
danger  où  vous  nous  exposez  l'un  et  l'autre? 
On  nous  examine,  on  nous  voit  peut-être. 

Isménias,  vous  ne  m'écoutez  point.  Que  vous 
êtes  différent  de  ce  que  vous  étiez  hier!  Mo- 
deste, timide  même,  vous  n'osiez  me  regar- 
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der.  Pendant  qu'elle  parloit  ainsi  je  tenois  sa 
main  dans  les  miennes,  je  la  serrois,  je  la 
baisois ,  je  l'arrosois  de  mes  larmes.  Hélas  !  lui 
disois-je  en  soupirant,  je  paye  bien  cher  un 
moment  de  plaisir,  je  ne  vous  verrai  plus,  je 
pars  demain  pour  Eurycome. 

Et  moi  aussi,  reprit-elle  en  s'échappant. 
J'entends  du  bruit,  je  n'ose  la  suivre.  C'étoit 
Cratisthène,  qui,  couché  sous  un  myrte  épais, 
en  avoit  fait  remuer  les  branches.  Il  vient  à 
moi  ;  je  ne  le  reconnois  point  dans  l'obscurité , 
je  l'évite,  craignant  que  ce  ne  fût  un  esclave  de 
Sosthène.  Eh  quoi  !  me  dit-il  avec  un  sourire 
malin ,  un  mouvement  de  feuilles  vous  fait 
peur!  c'est  quitter  trop  aisément  une  maîtresse 
que  vous  ne  devez  peut-être  plus  revoir.  Par- 
tagez ma  joie ,  lui  répliquai-je  en  l'embrassant, 
Ismène vient  avec  nous,  je  le  sais  d'elle-même; 
aidez-moi  à  la  retrouver,  elle  est  peut-être  en- 
core dans  le  jardin.  Non,  reprit-il,  je  ne  vous 
suivrai  point;  vous  aimez,  votre  affaire  est  de 
veiller,  la  mienne  est  de  dormir;  je  vous  laisse 
avec  un  meilleur  second ,  c'est  l'Amour.  Là 
dessus  il  me  quitte. 

Je  parcourus  toutes  les  allées,  tous  les  dé- 
tours ;  jem'arrêtois,  jeprêtois  l'oreille,  je  n'en- 
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tendois  rien  ;  j'appelois  Ismène ,  elle  ne  répon- 
doit  pas  ;  j'étois  inquiet,  impatient. 

Il  n'y  avoit  qu'un  moment  que  je  l'avois  vue  ; 
mais  peut-on  trop  voir  ce  qu'on  aime?  Je  de- 
vois  partir  avec  elle  le  lendemain ,  mais  ce 
lendemain  me  paroissoit  trop  éloigné;  j'accu- 
sois  les  dieux,  j'accusois  Ismène;  bientôt, 
pour  la  justifier,  je  me  disois,  elle  ignore  que 
tu  la  cherches.  Elle  l'ignore,  reprenois-je  sur- 
le-champ,  ne  devoit-elle  pas  l'imaginer? 

Enfin,  après  bien  des  plaintes  et  des  pas 
inutiles  ,  je  crus  qu'elle  étoit  retirée.  Je  me 
trompois,  elle  m'a  dit  depuis  qu'elle  m'avoit 
entendu;  mais  que  me  craignant,  que  se  crai- 
gnant elle-même,  elle  avoit  eu  la  force  de  ré- 
sister ;  que  l'amour  avoit  gémi  dans  son  cœur 
de  se  voir  sacrifié  à  la  vertu;  qu'elle-même  en 
avoit  gémi,  et  que,  sans  une  de  ses  esclaves 
qui  la  joignit,  elle  n'auroit  peut-être  pu  se  re- 
fuser au  plaisir  de  se  laisser  retrouver.  Amour, 
s'il  est  vrai  que  tu  n'enflammes  les  cœurs  que 
pour  les  rendre  heureux,  pourquoi  les  laisses- 
tu  en  proie  à  la  crainte  et  au  préjugé? 

Je  passai  la  nuit  sans  dormir.  Le  sommeil 
craint  ou  respecte  les  amants  ,  il  sait  qu'ils 
préfèrent  à  ses  faveurs  les  rêveries  qui  les  oc- 
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cupent.  L'ame ,  dans  cet  état,  charmée,  ravie, 
hors  d'elle-même,  communique  au  corps  une 
douce  léthargie  qui  lui  tient  lieu  de  repos. 
Cette  langueur,  cette  extase  se  sent  mieux 
qu'on  ne  l'exprime. 

Un  bruit  confus  de  voix  m'avertit  qu'il  étoit 
temps  de  me  lever.  Sosthène ,  entrant  dans  ma 
chambre,  fut  étonné  de  me  voir  encore  au  lit. 
Isménias,  me  dit-il,  tout  est  prêt  pour  notre 
départ,  habillez-vous  pour  venir  au  temple. 
Nous  trouvâmes  à  sa  porte  tout  Aulycome  qui 
nous  attendoit  :  nous  y  arrivâmes  au  milieu  des 
acclamations.  La  pompe  de  ce  jour  égala  celle 
du  jour  de  mon  arrivée  :  je  reçus  les  mêmes 
honneurs  ;  je  ne  pouvois  en  recevoir  de  plus 
grands.  Ismène  ne  put  me  parler;  mais  je  lus 
dans  ses  yeux  qu'elle  en  étoit  flattée,  qu'elle 
se  les  approprioit  ;  l'amour  rend  tout  commun 
entre  les  amants. 

Le  sacrifice  achevé ,  nous  nous  embarquâ- 
mes. La  navigation  fut  heureuse.  Notre  vais- 
seau avoit  été  aperçu  de  loin  ;  une  foule  de 
peuple  couvroit  le  rivage.  Ismène  fitla  surprise 
et  l'admiration  de  tous  ceux  qui  la  virent.  Je 
présentai  mes  hôtes  à  mon  père,  et  je  lui  ren- 
dis compte,  d'un  air  pénétré,  de  la  manière 
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dont  j'en  avois  été  reçu.  Thémisthée  les  en  re 
mercia  en  termes  si  pleins  de  reconnoissance , 
qu'ils  crurent  qu'il  faisoit  plus  pour  eux  qu'ils 
n'avoient  fait  pour  moi. 

Dianthée  combloit  Ismène  de  caresses,  elle 
ne  pouvoit  se  lasser  de  la  louer  et  de  la  baiser  ; 
j'en  étois  jaloux;  mais,  la  baisant  moi-même, 
il  me  sembla  qu'elle  n'étoit  que  dépositaire  des 
baisers  d'Ismène,  et  que  je  les  retrouvois  tous 
sur  sa  bouche. 

Pendant  que  je  recevois  des  compliments 
sur  mon  retour,  mon  père  faisoit  voir  à  Sos- 
thène  sa  maison  et  son  jardin,  l'une  et  l'autre 
étoient  de  son  dessin.  Il  n'y  avoit  point  de  ces 
beautés  frappantes  qu'on  admire  dans  ces  pa- 
lais superbes  où  les  Grecs  voluptueux  égalent, 
surpassent  aujourd'hui  le  luxe  des  rois  de  l'A- 
sie. Tout  y  étoit  simple  sans  négligence,  pro- 
pre sans  faste,  utile  sans  dépense  ;  le  goût  et 
la  sagesse  du  maître  avoient  suppléé  aux  or- 
nements. Sosthène,  accoutumé  chez  lui  au 
grand,  au  merveilleux,  en  soupira.  O Thémis- 
thée, s'écria-t-il,  qu'il  m'en  a  coûté  de  trésors 
pour  faire  une  maison  moins  agréable  que  la 
vôtre  !  Heureux  les  hommes  qui  n'aiment,  qui 
ne  suivent  que  la  nature  l 
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Cette  réflexion  en  fit  naître  d'autres  qui  les 
menèrent  jusqu'à  l'heure  du  souper.  On  se  mit 
à  table  ;  je  ne  dirai  rien  du  festin. 

L'austérité'  des  mœurs  deThémisthée  en  avoit 
banni  la  profusion  ;  mais  elle  n'en  avoit  exclu 
ni  la  délicatesse  des  mets,  ni  la  propreté  des 
services.  Le  sage  n'est  ni  prodigue,  ni  avare; 
ami  de  l'ordre ,  il  en  fait  la  règle  de  toutes  ses 
actions.  Enfin,  si  nous  tâchâmes  de  ne  rien 
omettre  de  ce  qu'exigent  l'amitié  et  l'hospita- 
lité, nous  eûmes  la  satisfaction  de  trouver  des 
hôtes  sensibles  et  reconnoissants. 

La  conversation  fut  douce,  enjouée;  ainsi 
s'entretiennent  des  personnes  de  mérite  qui 
s'estiment,  et  qui  commencent  à  s'aimer.  Nous 
voyons  avec  plaisir,  Ismène  et  moi,  se  former 
entre  nos  parents  une  union  qui  flattoit  la  nôtre. 
Espérance  trompeuse  !  la  fortune  nous  condui- 
sons parmi  des  fleurs  dans  un  précipice  affreux, 
dont  toute  la  puissance  de  l'Amour  eut  peine 
à  nous  retirer. 

Vers  la  troisième  veille  de  la  nuit ,  nos  pa- 
rents, et  tous  ceux  qui  étoient  venus  d'Auly- 
come  ,  se  rendirent  au  temple  de  Jupiter;  je 
ne  les  suivis  point,  mon  ministère  m'en  dis- 
pensoit.  Pour  Ismène,  elle  étoit  couchée,  par- 
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ceque  la  bienséance  ne  permet  pas  que  les  jeu- 
nes filles  paroissent  la  nuit  en  public.  L'occa- 
sion étoit  favorable,  j'en  profitai  :  je  savois 
que  l'Amour,  qui  la  procure,  ne  veut  pas  qu'on 
la  laisse  échapper.  J'entre  dans  sa  chambre  ; 
elle  s'éveille  et  s'écrie.  Ne  faites  point  de  bruit, 
lui  dis-je  d'une  voix  basse ,  c'est  moi.  C'est 
vous!  reprit-elle  avec  surprise;  et  Sosthène  et 
Panthia ,  où  sont-ils  ?  Ils  sont  allés  offrir  un 
sacrifice  au  maître  des  dieux  ;  mais  nous,  belle 
Ismène  ,  n'en  offrirons-nous  point  à  l'Amour  ? 
Oui,  continuai-je,  sacrifions-nous  à  lui  tout 
entiers.  Un  baiser  l'empêcha  de  me  répondre. 
Qu'il  fut  tendre  !  qu'il  fut  délicieux  !  qu'il  fut 
répété  de  fois!  Amour!  que  les  prémices  de 
tes  faveurs  sont  séduisantes  !  les  Grâces  les 
assaisonnent,  la  variété  les  renouvelle. 

Nous  étions  seuls,  j'étois  jeune,  j'aimois  , 
j'avois  des  désirs ,  Ismène  en  sentit  le  danger» 
Elle  veut  s'arracher  de  mes  bras  ;  elle  s'aper- 
çoit que  son  cœur  et  ses  forces  la  trahissent  ; 
elle  gémit,  elle  pousse  de  profonds  soupirs; 
elle  fond  en  larmes,  elle  a  recours  aux  priè- 
res. Que  ne  me  dit-elle  point  pour  modérer 
mon  ardeur  !  Dieux  !  qu'elle  avoit  de  charmes 
en  s'opposant  à  mon  bonheur  !  ses  refus  même 
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la  rendoient  plus  aimable.  Que  ne  peut  point 
une  amante  tendre  et  vertueuse  sur  un  cœur 
délicat?  Je  m'arrête.  Esclaves  de  vos  plaisirs, 
vous  me  blâmez  ;  je  ne  cherche  point  votre  suf- 
frage, ismène,  moins  pressée,  me  dit  :  Cher 
Isménias ,  c'est  à  présent  que  je  connois  que 
vous  m'aimez.  Le  don  de  mon  cœur  sera  le 
prix  du  pouvoir  que  vous  venez  de  me  donner 
sur  le  vôtre;  régnez  sur  ce  cœur,  régnez-y 
seul,  et  comptez  sur  une  fidélité  inébranlable. 
Les  dieux  n'ont  point  fait  naître  une  flamme 
si  vive,  si  pure,  pour  la  rendre  malheureuse; 
ils  mettront  le  comble  à  leurs  faveurs,  en  nous 
unissant  de  ces  liens  éternels  qu'eux  seuls  ont 
droit  de  former. 

Prions-les  d'en  hâter  le  moment.  Mon  impa- 
tience secondera  la  vôtre.  Allez ,  et  recevez 
dans  ce  baiser  un  gage  de  ma  foi.  Hélas  ! 
poursuivit-elle,  ce  sera  le  dernier  que  vous 
recevrez  de  votre  Ismène.  On  va  nous  séparer 
pour  jamais.  Thémisthée,  ignorant  ou  désap- 
prouvant nos  feux,  vous  choisit,  peut-être 
dans  le  moment,  une  épouse  plus  charmante, 
plus  accomplie.  Cruel,  vous  obéirez;  mais  que 
dis-je?  pourrez-vous  ne  pas  obéir?  Je  ne  vous 
en  fais  point  un  crime;  vivez  heureux,  ou- 
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bliez-moi  ;  je  ne  veux  point  que  le  souvenir 
d'une  infortunée  empoisonne  vos  plaisirs  ; 
puisse  l'Amour  en  inventer  de  nouveaux  pour 
vous  î  Adieu ,  cher  Isménias  ;  sortez  ,  le  jour 
paroît,  on  pourrait  nous  surprendre.  Adieu; 
occupée  de  votre  idée,  en  proie  à  ma  douleur, 
fidèle  à  mes  serments,  je  vais  passer  les  déplo- 
rables restes  d'une  vie  languissante  dans  les 
larmes  et  dans  les  regrets.  Le  cours  n'en  sera 
pas  long.  Si  j'ai  quelque  pouvoir  sur  vous,  ne 
pleurez  point  ma  mort  ;  elle  n'est  un  mal  que 
pour  les  amants  heureux. 

Non  ,  lui  dis-je;  non,  belle  Ismène ,  on  ne 
nous  séparera  pas.  Mon  père  m'aime,  mon 
bonheur  lui  est  cher;  loin  de  me  contraindre, 
il  n'oubliera  rien  pour  engager  le  vôtre  à  vous 
accorder  à  mes  désirs.  Thémisthée  a  de  la  nais- 
sance ,  il  est  riche ,  il  a  des  vertus ,  son  alliance* 
n'est  point  à  mépriser;  mais  enfin  si  Sosthène 
ne  me  trouve  pas  digne  de  vous ,  si  mon  es- 
poir est  trompé,  j'atteste  cet  amour  que  vous 
m'avez  inspiré  ,  j'atteste  ces  charmes  que  j'a- 
dore, qu'Isménias  ne  brûlera  jamais  que  pour 
Ismène.  Vous  voulez  que  je  compte  sur  votre 
coeur  ;  eh  !  pourquoi  ne  compteriez -vous  pas 
sur  le  mien  ?  Votre  constance  vous  répond  de 
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Ja  mienne  ;  je  vous  aimerois  même  infidèle. 
Oui,  si  Jupiter  me  laissoit  maître  de  mon  sort, 
s'il  me  permettoit  de  choisir  parmi  toutes  les 
déesses,  je  leur  préférerois  Ismène  ;  si  Vénus 
elle-même  m'offroit  l'immortalité  ,  j'aimerois 
mieux  mourir  avec  Ismène  que  d'être  immor- 
tel avec  Vénus. 

Il  étoit  temps  de  nous  séparer.  A  peine 
étois-je  sorti  de  sa  chambre  que  la  compagnie 
rentra.  J'allai  me  coucher.  Jamais  sommeil  ne 
fut  plus  tranquille  que  le  mien.  Qu'on  ne  dise 
plus  qu'on  trouve  dans  les  songes  des  présages 
heureux  ou  funestes  du  bien  et  du  mal  qui  doi- 
vent nous  arriver  :  je  n'en  eus  que  d'agréables. 

Sur  du  cœur  d'Ismène,  la  douce  sérénité 
brilloit  sur  mon  visage.  Cratisthène  en  badina; 
je  le  désabusai.  Ma  joie  dura  peu.  Sosthène , 
s'adressant  à  mon  père,  en  présence  de  nous 
tous,  lui  parla  de  la  sorte  :  Sage  Thémisthée, 
ce  n'est  point  à  nous ,  c'est  à  Jupiter  que  se 
rapportent  les  honneurs  que  vous  nous  ren- 
dez :  auteur  de  vos  bienfaits ,  il  en  sera  la  ré- 
compense; hâtons-nous  de  lui  en  rendre  grâces 
par  un  nouveau  sacrifice.  Des  affaires  impor- 
tantes me  rappellent  à  Aulycome  ;  ma  fille  ne 
sait  pas  que  la  chose  la  regarde  :  persuadé  de 
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son  obéissance ,  je  l'ai  promise  sans  lui  en 
parler.  Le  jeune  homme  que  je  lui  destine  est 
aimable;  il  a  des  mœurs,  de  la  naissance,  de 
l'esprit;  il  m'est  attaché  :  je  me  donne  un  fils 
plutôt  qu'un  gendre.  Il  me  presse  de  lui  tenir 
parole  :  je  cours  l'exécuter.  Voulez-vous  que 
rien  ne  manque  à  leur  bonheur,  honorez  leurs 
noces  de  votre  présence  ;  et  vous ,  charmant 
Isménias,  venez  en  embellir  la  pompe. 

Que  devins-je  à  ces  mots  !  Un  froid  mortel 
s'empara  de  tous  mes  sens  :  je  ne  sais  si  mon 
trouble  fut  remarqué;  mais  je  sais  qu'il  fut  ex- 
trême. Ismène,  accablée  par  ce  coup  imprévu, 
pâlit,  et  mettant  ses  mains  sur  ses  yeux,  elle 
feint  un  violent  mal  de  tête  ;  on  l'emporte,  on 
la  met  au  lit;  Panthia,  inquiète  de  la  santé  de 
sa  fille,  dont  le  mal  augmente,  reste  auprès 
d'elle ,  et  ne  la  quitte  qu'à  regret ,  pour  aller 
au  temple.  Tandis  qu'on  se  dispose  à  s'y  ren- 
dre, je  me  dérobe;  on  m'appelle,  je  ne  réponds 
point  ;  et,  sans  songer  à  quel  danger  je  m'ex- 
pose ,  je  me  coule  dans  la  chambre  dismène. 

Étroitement  embrassés  ,  gémissants  ,  fon- 
dants en  larmes ,  nos  soupirs  furent  long- 
temps nos  seuls  interprètes.  Quel  serrement 
de  cœur  !  quel  état  affreux  !  Amour  !  tu  vis 
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l'excès  de  nos  douleurs ,  elles  te  touchèrent. 
Tu  pouvois  les  finir  ;  mais  tu  voulois  nous 
éprouver. 

Quelque  précieux  que  soit  un  bien,  jamais 
il  n'est  plus  cher  que  lorsqu'on  est  prêt  à  le 
perdre.  Je  le  sentis  dans  ce  moment.  Les  char- 
mes d'fsmène  brilloient  d'un  nouvel  éclat  ;  je 
ne  l'avois  point  encore  trouvée  si  belle,  je  ne 
l'avois  point  encore  aimée  si  éperduement. 
Son  silence,  sa  tristesse,  ses  regards  distraits 
et  languissants  ,  tout  augmentoit  mon  amour 
et  mon  désespoir. 

Hélas  !  lui  disois-je  ,  vos  pressentiments 
n'ont  été  que  trop  justes  ;  on  nous  sépare  ,  Is- 
mène;  vous  craigniez  de  me  perdre,  c'est  moi 
qui  vous  perds.  Un  autre  va  posséder  ce  cœur 
qui  n'étoit  dû  qu'à  moi  ;  il  va  le  posséder,  et 
vous  allez  faire  son  bonheur  !  Ismène,  pou- 
vez-vous  y  consentir?  moi-même,  puis -je  y 
songer  sans  mourir?  Ne  le  croyez  pas.  Le  jour 
qui  éclairera  votre  funeste  hyménée  sera  le 
dernier  de  ma  vie.  On  va  t'enlever  ta  maîtresse, 
et  tu  pleures  !  Foible  Isménias!  n'as-tu  d'autre 
ressource  que  tes  larmes?  Qu'au  moins  la  mort 
de  ton  rival  précède  la  tienne;  que,  même  au 
pied  des  autels,  ses  myrtes  se  changent  en 
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cyprès.  L'Amour  outragé  devient  le  plus  cruel 
des  dieux  ;  ma  fureur  ne  respectera  rien  ; 
tremble,  Sosthène  !...  Il  est  mon  père  ,  inter- 
rompit Ismène  ,  il  doit  vous  être  sacré  ;  ne 
l'accusez  point  de  nos  maux ,  il  en  est  inno- 
cent, il  ignore  que  vous  m'aimez.  Il  ignore 
que  je  vous  aime  !  repris-je  avec  transport. 
Eh  !  ne  sait-il  pas  que  je  vous  ai  vue,  et  que 
j'ai  un  cœur  ? 

Après  un  moment  de  silence,  Ismène  me 
dit  :  Les  maux  éloignés  troublent  la  raison, 
les  maux  présents  l'anéantissent  ;  loin  de  vous 
conjurer  de  vous  servir  de  la  vôtre,  je  ne  puis 
faire  usage  de  la  mienne  :  je  sens  comme  vous 
toute  l'horreur  de  notre  destinée;  voyez  s'il  est 
possible  de  nous  arracher  au  malheur  qui  nous 
menace  :  je  souscris  atout  ce  que  votre  amour 
nous  inspirera;  je  me  donne  à  vous.  Cet  effort 
de  passion  lui  avoit  trop  coûté,  ses  couleurs 
se  dissipent,  ses  yeux  se  ferment,  elle  perd 
le  sentiment  ;  cet  état  m'accable  de  douleur 
et  de  crainte  :  je  la  crois  morte ,  je  veux  mou- 
rir. L'Amour  arrêta  son  ame  fugitive ,  il  lui 
rendit  la  vie  :  j'allois  faire  éclater  ma  joie  et 
ma  reconnoissance.  Ismène  poursuivit  :  Ne 
perdons  point  un  temps  précieux  ;  songez  que 
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les  moments  nous  sont  chers,  mettons-les  à 
profit.  Adieu  ;  quittons-nous  un  instant  pour 
ne  plus  nous  séparer. 

Plein  de  mille  projets  ,  qui  tous  me  parois- 
soient  faciles,  mais  qui  ne  l'étoient  que  dans 
mon  imagination ,  je  me  rendis  au  temple.  Le 
sacrifice  étoit  commencé.  Déjà  le  sang  des  vic- 
times égorgées  tombe  dans  les  vases  destinés 
à  le  recevoir.  Déjà  le  sacrificateur,  trouvant 
dans  leurs  entrailles  un  augure  favorable, 
presse  Sosthène  d'accomplir  un  mariage  agréé 
par  les  dieux.  Tout-à-coup  un  grand  aigle  , 
fondant  à  plein  vol  sur  ces  entrailles,  les  dé- 
chire, les  disperse,  et  les  enlève  dans  ses  ser- 
res. Le  couteau  sacré  tombe  des  mains  du 
prêtre  ;  il  fuit  loin  de  l'autel  ;  une  horreur  su- 
bite s'empare  des  esprits  de  tous  les  assistants; 
la  consternation  paroît  sur  le  visage  des  moins 
timides  ;  on  n'entend  que  gémissements  ,  que 
lamentations  :  chacun  craint  pour  soi  les  mal- 
heurs qu'annonce  ce  prodige.  Ils  ne  regardent 
que  moi ,  s'écria  Panthia  ;  dieux  immortels  ! 
vous  condamnez  un  hymen  où  j'avois  mis 
toute  ma  félicité.  O  ma  fille  !  ô  infortunée  Is- 
mène  !  quel  malheur  vous  attend  !  Ce  ne  sont 
point  les  entrailles  de  la  victime  que  l'aigle  a 
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déchirées,  ce  sont  les  miennes.  Protecteur  de 
l'innocence,  tu  lis  dans  nos  cœurs,  quel  crime 
avons-nous  commis?  Laisse-toi  fléchir  par  nos 
larmes  ;  apaise  ta  colère ,  ou  ne  l'exerce  que 
sur  moi  ;  conserve  la  fdle  aux  dépens  de  la 
mère  ;  que  ma  mort  lui  donne  la  vie  une  se- 
conde fois.  En  parlant  ainsi,  elle  s'arrache  les 
cheveux,  elle  se  frappe  la  poitrine,  elle  se 
roule  par  terre  ;  on  l'entoure ,  on  la  relève  ,  on 
s'efforce  de  la  consoler,  elle  ne  veut  rien  en- 
tendre. 

Cependant  les  esprits  se  rassurent.  Cet  évé- 
nement, si  terrible  d'abord,  n'a  plus  rien  d'ef- 
frayant. Ce  n'est  qu'un  simple  effet  du  hasard, 
qu'un  signe  indifférent  :  peut-être  même  est-ce 
un  présage  heureux.  Telle  est  l'inconstance 
de  la  multitude;  l'objet  de  sa  terreur  devient 
en  un  moment  l'objet  de  son  espérance.  Tout 
le  monde  étant  sorti  du  temple,  nous  recon- 
duisîmes Sosthène  et  Panthia  :  il  n'étoit  pas 
moins  affligé,  mais  sa  douleur  ne  paroissoit 
point  au-dehors  ;  il  n'est  permis  de  pleurer 
qu'aux  femmes  et  aux  amants.  Nous  trouvâmes 
Ismène  fondant  en  larmes  ;  une  esclave  l'avoit 
avertie  de  ce  qui  venoit  d'arriver.  La  désola- 
tion de  sa  mère  la  touchoit  plus  que  le  prodige: 
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déterminée  à  me  suivre ,  il  autorisoit  sa  fuite, 
Dans  le  trouble  où  nous  étions ,  elle  trouva  le 
temps  de  me  demander  ce  que  j'avois  fait  ;  je 
lui  répondis  que  j'allois  tout  arranger  avec 
Cratisthène,  et  que  bientôt....  Je  ne  pus  ache- 
ver, son  père  l'appela,  je  lui  serrai  la  main  ; 
et  je  lus  dans  ses  yeux  qu'elle  m'accusoit  de 
lenteur.  Venez,  ma  fille,  lui  dit  Sosihène,  ve- 
nez m'aider  à  calmer  votre  mère.  Elle  vole  sur 
ses  pas  ;  elle  l'embrasse,  elle  essuie  ses  larmes, 
elle  la  conjure,  par  les  motifs  les  plus  tendres 
et  les  plus  touchants ,  de  ne  se  point  laisser 
accabler.  Non ,  lui  disoit-elle,  les  dieux  ne  sont 
point  irrités  contre  nous.  Ils  sont  justes  ;  s'ils 
condamnent  un  mariage  que  vous  aviez  pro- 
jeté, condarnnons-le  nous-mêmes;  vous  pour- 
rez en  faire  un  autre  qu'ils  approuveront  ;  con- 
sultons-les encore  :  prête  à  leur  obéir,  mon 
bonheur  ne  m'est  cher  qu'autant  qu'il  peut 
faire  le  vôtre.  Nous  admirons  la  sagesse  de  ce 
discours;  nous  nous  joignons  à  elle.  Panthia 
nous  écoute,  et  se  laisse  persuader.  Conduite 
dans  sa  chambre  pour  y  prendre  un  peu  de 
repos,  je  m'enferme  avec  Cratisthène.  Témoin 
ou  confident  de  tout  ce  qui  s'etoit  passé  entre 
Ismène  et  moi ,  je  pouvois  lui  en  épargner  le 
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récit;  mais,  occupés  d'eux-mêmes,  les  amants 
veulent  toujours  parler  de  ce  qui  les  intéresse. 
Je  lui  rappelle  la  naissance  et  les  progrès  de 
ma  passion  ;  nos  premières  craintes  et  nos 
premiers  plaisirs;  notre  retour  à  Eurycome, 
l'empressement  de  Thémisthée,  les  caresses 
de  Diantliée  ;  les  idées  flatteuses  qui  nous  sé- 
duisirent quelque  temps  l'un  et  l'autre  ;  nos 
entretiens  secrets,  nos  promesses,  nos  ser- 
ments ;  l'impétuosité  de  mes  désirs  suspendue 
par  sa  modestie  autant  que  par  sa  résistance; 
le  discours  imprévu  de  Sosthène,  le  mariage 
de  sa  fille  ;  notre  trouble,  notre  désespoir,  nos 
projets  de  fuite  ;  le  prodige  arrivé  dans  le  tem- 
ple de  Jupiter,  notre  surprise  et  notre  con- 
sternation. Enfin,  lui  dis-je,  vous  voyez  deux 
amants  infortunés  qui  se  jettent  dans  vos  bras  ; 
aidez-nous  de  vos  conseils  et  de  votre  secours. 
Nous  avons  plus  de  courage  que  d'expérience, 
plus  d'amour  que  de  raison  ;  nous  fuyons  un 
précipice,  sans  vous  nous  tomberons  dans  un 
autre.  Inquiet,  alarmé,  il  s'élève  dans  mon 
cœur  de  noirs  pressentiments  qui  me  font  fré- 
mir; on  me  séparera  d'Ismène,  je  la  perdrai. 
O  mon  cher  Cratisthène  !  adoucissez  l'amer- 
tume de  l'état  où  je  suis  réduit. 
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Sensible  à  ma  peine,  il  me  console,  il  me 
rassure.  Ce  n'est  point  vous  ,  me  dit-il  ,  que 
menace  le  prodige  qui  vous  effraie  ,  c'est  vo- 
tre rival  ;  il  ne  possédera  point  votre  Ismène, 
les  dieux  l'arrachent  de  ses  mains  ,  vous  l'é- 
pouserez un  jour   sous  de  plus  heureux  aus- 
pices ;  le  temps  et  l'amour  justifieront  ma  pré- 
diction. Le  temps  et  l'amour,  m'écriai-jeî  Eh! 
songez-vous  qu'elle  part  demain  ?  Faites  agir 
Thémisthée  ,  ajouta-t-il ,  parlez  vous-même  à 
Sosthène.  Il  a  donné  sa  parole  ,  repris-je  ,   il 
ne  peut  y  manquer  sans  se  déshonorer   Mais  , 
poursuivit-il,  je  ne  puis  approuver  votre  fuite, 
elle    est  imprudente  et  dangereuse.  Eh  !  re- 
pris-je encore,  quelque  affreuses  qu'en  puis- 
sent être  les  suites  ,    sont-elles  comparables 
à  notre  situation  ?  Malheureuse  Ismène  !  Plus 
malheureux  Isménias!  Tout  nous  abandonne, 
qu'allons-nous  devenir?  Cratisthène  reste  im- 
mobile ,   sans  me  répondre  :  la  raison   et  la 
pitié  se  disputent  son  cœur ,  je  lis   dans   ses 
yeux  qu'il  est  violemment  agité.  Je  l'embrasse, 
il  s'attendrit;  je  le  presse,  il  soupire  ;  je  re- 
double mes  instances  *il  ne  me  résiste  plus. 
Vous  l'emportez ,  me  dit-il ,  il  faut  vous  rendre 
le  cruel  service  que  vous  exigez  de  moi,  veuille 
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la  bonté  des  dieux  ne  m'en  point  punir  !  Vous 
partirez  ce  soir  avec  Ismène  ;  il  y  a  dans  le  port 
un  vaisseau  prêt  à  faire  voile  pour  la  Syrie.  Je 
vais  m'assurer  du  patron  ;  j'ai  un  hôte  syrien , 
chez  lequel  nous  trouverons  un  asile  invio- 
lable. Quoi!  lui  répondis-je  tout  hors  de  moi- 
même,  vous  viendrez  avec  nous?  Cratisthène, 
vous  viendrez  avec  nous?  Dieux  !  vous  mettez 
le  comble  à  vos  faveurs.  L'amour  et  l'amitié 
conspirent  à  me  rendre  le  plus  heureux  de 
tous  les  hommes. 

Il  falloit,  pour  terminer  la  fête  de  Jupiter, 
offrir  encore ,  à  l'entrée  de  la  nuit ,  un  sacri- 
fice dans  le  temple  d'Apollon.  J'aurois  voulu 
ne  m'y  pas  trouver,  et  profiter  de  ce  temps 
pour  instruire  Ismène  de  nos  arrangements  ; 
mais  Dianthée,  m'ayant  aperçu,  me  dit  de 
donner  la  main  à  Panthia.  Dans  le  trouble  où 
j'étois,  à  peine  osois-je  lui  parler;  il  me  sem- 
blent que  toutes  mes  paroles  trahissoient  mon 
secret.  Pendant  la  cérémonie  ,  j'étois  abymé 
dans  la  rêverie  la  plus  profonde  ;  on  la  prit 
pour  un  recueillement ,  pour  un  acte  de  reli- 
gion ;  on  m'admiroit,  on  me  citoit  pour  mo- 
dèle. Que  les  hommes  lisent  mal  dans  Jes 
cœurs  !  ce  qui  m'attiroit  leurs  louanges  of- 
fensoit  les  dieux. 
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Le  sacrifice  achevé,  chacun  se  retira.  La 
nuit  me  favorisoit,  jamais  elle  ne  s'étoit  en- 
veloppée de  voiles  plus  sombres.  On  étoit 
dans  ces  premiers  instants  de  sommeil ,  qui 
sont  l'image  la  plus  parfaite  de  la  mort.  J'entre 
dans  la  chambre  d'Ismène.  Enfin,  lui  dis-je, 
nos  maux  vont  finir  :  bientôt,  maîtres  de 
nous-mêmes ,  nous  ne  craindrons  plus  la  ty- 
rannie de  nos  parents  ;  Cratisthène  dispose 
tout  pour  notre  départ,  vous  l'allez  voir  pa- 
roître.  Au  lieu  de  me  répondre ,  elle  soupire. 
Toutes  les  conséquences  de  son  entreprise  se 
présentent  à  son  imagination ,  elle  frémit. 
Ira-t-elle,  seule  avec  moi,  cherchant  une  re- 
traite parmi  des  barbares  ,  se  couvrir  d'une 
honte  éternelle  ?  Elle  voit  la  fureur  de  Sos- 
thène  et  le  désespoir  de  Panthia  ;  elle  se  fait 
d'avance  tous  les  reproches  que  mérite  une 
fuite  si  hardie,  si  coupable.  Vous-même,  cher 
Isménias ,  vous-même,  qui  me  la  conseillez 
aujourd'hui ,  vous  seriez  le  premier  à  me  blâ- 
mer. Le  ciel  m'est  témoin  ,  et  j'atteste  tous  les 
dieux  qui  l'habitent,  que  si  la  vertu,  sans  la- 
quelle l'amour  le  plus  tendre  est  un  crime,  ne 
s'y  fût  point  opposée ,  il  n'y  auroit  eu  de 
bonheur  pour  moi    que  celui  de  vous  aimer 
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et  d'être  aimé  de  vous  ;  mais  cette  vertu  sé- 
vère ,  toute  puissante  sur  mon  cœur,  en  or- 
donne autrement  ;  soumettons-nous  ;  et  puis- 
qu'elle ne  nous  défend  pas  de  mourir,  mou- 
rons sans  l'offenser. 

Je  crus  que  mes  caresses  dissiperoient  ses 
scrupules,  mes  caresses  furent  inutiles.  Je  lui 
rappelai  ses  serments  ,  elle  ne  s'en  souvint 
que  pour  s'en  repentir,  que  pour  les  détester  : 
j'eus  recours  aux  larmes  ,  aux  prières  ,  elles 
ne  servirent  qu'à  la  rendre  plus  inflexible. 

Cratisthène  arrive ,  et  nous  trouve  dans 
cette  agitation  ;  il  joint  ses  efforts  aux  miens, 
Ismène  est  émue ,  et  non  persuadée.  Le  danger 
ne  J'étonne  point  ;  mais  le  devoir  l'arrête. 

La  nuit  s'avance,  l'heure  se  passe,  je  vais 
de  l'un  à  l'autre,  je  prie,  je  menace  ,  je  ne 
gagne  rien.  J'en  demande  pardon  à  l'Amour: 
dans  le  désordre  où  j'étois  ,  je  fus  tenté  d'u- 
ser de  violence,  je  songe  quelle  criera  peut- 
être  ,  et  qu'on  pourra  nous  entendre  ;  un  mo- 
tif plus  pressant  encore  me  retient ,  j'ai  peur 
de  lui  déplaire.  Enfin ,  après  une  résistance 
opiniâtre  ,  et  lorsque  nous  n'espérions  plus 
de  la  réduire  ,  elle  apprend  que  Cratisthène 
doit  nous   accompagner.   L'Amour  attendoit 
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ce  moment  pour  vaincre.  Elle  me  tend  la 
main  ,  nous  sortons  sans  être  aperçus ,  nous 
nous  rendons  au  port ,  nous  entrons  dans  le 
vaisseau.  Jupiter,  dîmes-nous  d'une  voix  una- 
nime, protège  deux  amants  infortunés,  que  la 
rigueur  du  sort,  ou  plutôt  que  ton  oracle 
chasse  de  leur  patrie.  Et  toi ,  Neptune  ,  or- 
donne aux  flots  de  les  respecter. 

On  fait  voile  ;  le  temps  étoit  calme,  la  mer 
tranquille,  il  sembloit  que  nous  fussions  por- 
tés sur  les  ailes  des  zéphyrs.  J'étois  si  pénétré 
d'amour,  si  transporté  de  plaisir,  qu'oubliant 
tous  mes  maux  passés  je  croyois  mon  bon- 
heur hors  d'atteinte.  Couché  aux  pieds  d'Is- 
mène  ,  la  tête  appuyée  sur  ses  genoux ,  je  me 
livrois  aux  transports  les  plus  délicieux  ;  mon 
ravissement  me  tenoit  lieu  de  sommeil.  Que 
cette  nuit  eut  de  charmes  !  que  son  obscurité 
permit  et  cacha  de  faveurs  innocentes  ! 

Ainsi  se  passèrent  deux  jours.  Qu'Ismène 
fut  trouvée  belle  !  Qu'elle  fit  naître  de  désirs, 
et  que  j'excitai  de  jalousie  !  Il  y  avoit  parmi 
nous  un  peintre  fameux,  qui  passoit  à  la  cour 
du  roi  de  Perse.  Pour  y  faire  honneur  aux 
beautés  grecques,  il  demanda  à  Ismène  la 
permission  de  la  peindre.  La  rapidité  du  tra- 
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vail  ne  nuisit  point  à  la  perfection  de  l'ou- 
vrage. C'est  Jsmène  ,  elle  respire  ,  elle  flatte  , 
elle  enchante.  Objet  des  voeux  de  toute  l'xYsie, 
elle  en  va  triompher.  Quelle  idée  flatteuse 
pour  un  amant  !  Je  vois  sa  gloire,  je  la  par- 
tage ;  bientôt ,  par  un  mouvement  contraire  , 
cette  gloire  m'afflige  ,  je  ne  puis  souffrir  que 
son  portrait  tombe  entre  les  mains  des  Bar- 
bares :  ils  n'en  sont  pas  dignes  ;  tout  ce  qui 
ressemble  à  Ismène  ne  doit  appartenir  qu'à 
Isménias.  Le  peintre  remarqua  mon  trouble  ; 
il  avoit  remarqué  mon  amour;  nos  feux  ne  se 
contraignoient  point.  Je  connois  ,  me  dit-il , 
toutes  les  délicatesses  des  amants  ,  j'ai  aimé, 
voilà  le  portrait  d'Ismène  ;  possédez-le  seul , 
je  vous  le  donne. 

Déjà  les  matelots  ,  découvrant  la  terre  , 
remplissoient  l'air  de  cris  d'alégresse.  Déjà 
Cratisthène  nous  montroit  le  temple  de  Ju- 
non ,  qui  dominoit  sur  tous  les  édifices  de  la 
ville  où  nous  devions  aborder  ;  c'est  là,  nous 
disoit-il,  que,  dépositaire  de  vos  serments,  la 
déesse  va  bientôt  vous  unir  pour  toujours. 

Dieux  de  l'olympe  ,  dieux  de  la  mer,  pro- 
longez encore  un  instant  vos  faveurs.  Hélas! 
vous  ne  m'écoutez  pas. 


D  ISMENE  ET  D  ISMENIAS.  279 

Le  ciel  s'obscurcit ,  les  vents  se  déchaî- 
nent ,  une  tempête  furieuse  se  forme  ,  elle 
éclate ,  l'air  s'embrase  ,  l'onde  mugit,  les  mâts, 
se  brisent ,  le  vaisseau  s'entrouvre,  le  trouble 
l'horreur  s'emparent  des  esprits,  nous  sommes 
de  concert  avec  les  flots  pour  nous  perdre  ; 
l'art  devient  inutile,  la  manoeuvre  cesse  ;  les  uns 
poussent  des  cris  perçants  ;  les  autres  atten- 
dent la  mort  dans  un  sombre  silence;  ceux-ci, 
pleins  de  leur  désespoir,  maudissent  les  dieux  ; 
ceux-là  se  prosternent,  et  les  implorent. 

Ismène  ,  inaccessible  à  la  crainte ,  l'amour 
remplissoit  tout  son  cœur,  se  jette  dans  mes 
bras.  Je  vois  la  mort  sans  pâlir,  me  dit-elle  , 
les  dieux  sont  justes  ,  je  l'ai  méritée.  Quelque 
prompt ,  quelque  rigoureux  que  soit  le  châti- 
ment ,  il  n'égale  point  mon  crime  ;  je  meurs 
sans  me  plaindre  ;  mais  voyez  à  quel  point  je 
vous  aime  ,  je  meurs  sans  me  repentir;  ce  que 
j'ai  fait,  je  le  ferois  encore,  j'ai  tout  quitté 
pour  vous ,  Isménias ,  je  ne  regrette  que  vous  ; 
imitez  mon  exemple,  mourez  avec  courage  , 
mourons  en  nous  aimant  ;  s'il  est  doux  de 
vivre  avec  ce  qu'on  aime ,  il  est  doux  de  mou- 
rir ensemble. 

Le  pilote,  ayant  perdu  tout  espoir,  assemble 
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l'équipage.  Les  dieux,  dit-il  d'une  voix  trem- 
blante ,  les  dieux  sont  irrités ,  notre  perte  est 
certaine  ,  Jupiter  arme  contre  nous  tous  les 
éléments ,  rien  ne  peut  nous  arracher  de  ses 
mains,  cessons  de  le  fatiguer  par  des  vœux 
qu'il  rejette.  Neptune  est  moins  implacable  ; 
renouvelons  une  coutume  qui  a  toujours  été 
salutaire,  offrons-lui  une  victime  ,  qui  soit  le 
salut  de  tous  ;  voyons  sur  qui  le  sort  doit 
tomber.  On  applaudit  à  son  discours  ;  on 
porte  avec  empressement  son  nom  dans  l'urne 
fatale  ;  chacun  vole  à  la  mort  pour  l'éviter. 
Le  premier  billet  qui  sortit  du  vase  terrrible  , 
aurai-je  la  force  de  le  dire  sans  expirer  !  le 
premier  billet  fut  celui  d'Ismène. 

Accablé  de  la  plus  affreuse  douleur,  je 
l'emporte  au  fond  du  vaisseau ,  résolu  de  me 
faire  déchirer  en  mille  pièces  plutôt  que  de 
la  rendre.  La  crainte  rend  cruel.  Ceux  qui  la 
veille  auroient  donné  leur  vie  pour  lui  plaire 
sont  les  premiers  à  solliciter  sa  mort.  On  crie 
hautement  que  la  religion  est  offensée  ;  on 
s'imagine  que  chaque  moment  qu'on  diffère 
ajoute  à  la  violence  de  la  tempête. 

Gratisthène  veut  parler  pour  elle  ;  au  lieu 
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de  l'écouter  on  le  menace   de   le   précipiter 
lui-même. 

Cependant  Ismène  se  débarrasse  de  mes 
bras.  Je  ne  puis  la  retenir.  Elle  fend  la  presse  ; 
et  s'adressant  au  pilote  :  Nouveau  ministre 
des  dieux,  lui  dit-elle,  leurs  droits  ne  seront 
point  violés.  Ne  crains  aucune  résistance  de  ma 
part,  la  vie  d'isménias  est  attachée  à  ma  mort. 
Fais  ta  charge.  Neptune  demande  sa  victime, 
elle  est  prête ,  cpi'attends-tu  pour  l'immoler  ? 
Ce  furent  ses  dernières  paroles.  Deux  matelots 
la  saisirent.  Que  faites-vous,  cruels?  Déjà  la 
mer  a  reçu  sa  proie.  Dieux  !  approuvez-vous 
ces  horribles  sacrifices  ?  Ou,  si  vous  les  dé- 
testez, que  ne  perdez-vous  les  impies  qui 
vous  déshonorent  en  vous  les  offrant  !  Vous 
faites  cesser  l'orage  !  Le  salut  des  mortels  dé- 
pend-il d'un  crime  ?  Et  vous ,  monstres  ,  qui 
m'arrêtez,  vous  avez  raison  de  vous  opposer 
à  ma  fureur,  elle  rendroit  inutile  cet  affreux 
bienfait.  Le  pilote  m'impose  silence,  je  veux 
m'élancer  sur  lui.  Qu'on  l'enchaîne,  s'écria-t-il. 
A  ce  mot,  je  me  fais  des  armes  de  tout  ce  qui  me 
tombe  sous  les  mains;  les  Furies  m'animent, 
leurs  serpents  sifflent  autour  de  moi,  l'épou- 
3e  vol.  —  ire  série.  a4 
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vante  et  l'horreur  les  accompagnent.  Ce  nou- 
veau danger  paroît  plus  terrible  que  le  pré- 
cédent. 

Mes  forces  me  trahirent ,  je  fus  accablé  par 
le  nombre.  Il  falloit  du  sang  à  ma  vengeance, 
on  me  force  de  la  borner  à  des  cris  impuis- 
sants. 

Pour  s'en  délivrer,  on  aborde ,  on  me  met 
à  terre.  Cratisthène  !  on  ne  vous  permit  pas 
de  m'y  suivre  ;  si  quelque  chose  avoit  pu  me 
consoler,  vous  auriez  été  ma  consolation. 

La  douleur  portée  à  l'excès  rend  insen- 
sible ,  je  garde  un  silence  stupide ,  je  reste 
sans  mouvement  ;  état  funeste ,  et  plus  cruel 
que  l'agitation  la  plus  violente  :  bientôt  mon 
désespoir  reprend  de  nouvelles  forces  ,  les 
rochers  retentissent  de  mes  rugissements  , 
les  lions  et  les  ours  y  répondent ,  les  dieux 
les  entendent,  et  n'en  sont  point  touchés.  Les 
supplices  de  ces  illustres  criminels,  que  leur 
justice  poursuit  sans  relâche,  sont  plus  doux 
que  les  miens  ;  je  porte  l'enfer  dans  mon 
cœur.  Eh  !  de  quoi  suis-je  coupable?  J'aimois, 
j'aime  encore  ,  ce  sont  là  tous  mes  crimes.  O 
Jupiter!  depuis  quand  les  cœurs  tendres  sont- 
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ils  l'objet  de  ta  vengeance?  T'imiter,  est-ce 
t'offenser  ?  Et  vous,  déesse  de  la  mer,  souf- 
frez-vous que  Neptune  vous  donne  une  ri- 
vale ?  Nos  intérêts  sont  communs,  rendez-moi 
Ismène.  Amour,  que  fais-tu  ?  Jalouse  de  la 
beauté  dismène,  ta  mère  te  retient  dans  Pa- 
phos.  Elle  s'étoit  donnée  à  toi ,  tu  me  lavois 
promise,  ignores-tu  qu'on  nous  l'enlève.  Vole 
au  fond  du  palais  du  dieu  des  mers,  rede- 
mande ton  bien,  il  n'osera  te  refuser.  Mais, 
que  fais-je  ,  et  pourquoi  m'adresser  à  des 
dieux  cruels  et  sourds  ?  Ismène  ,  vous  n'êtes 
plus,  j'ai  causé  votre  mort,  la  mienne  seule 
peut  expier  mon  forfait  ;  si  je  la  diffère,  c'est 
pour  prolonger  ma  misère  ;  je  vous  retrouve- 
rois  dans  l'Olympe  ou  dans  l'Elysée,  et  je  n'en 
suis  pas  digne. 

Le  seul  dieu  dont  je  n'implorois  pas  le  se- 
cours eut  pitié  de  moi.  Ami  des  mortels,  sou- 
vent il  prévient  leurs  désirs  pour  se  donner 
à  eux.  Sa  puissance  est  sans  bornes  ,  il  triom- 
phe de  ceux  même  que  l'amour  n'a  pu  sou- 
mettre ;  il  règne  parmi  le  tumulte  affreux  des 
armes  ;  le  bruit  effroyable  des  tempêtes  muti- 
nées ne  peut  le  troubler.  Jupiter  même  le  res- 
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pecte  ;  et  c'est  par  sa  faveur  que  les  plus  infor- 
tunes ,  malgré  la  fortune  et  le  destin,  devien- 
nent des  dieux. 

Je  jouissois  d'un  repos  trop  doux  pour  être 
durable.  Tout-à-coup  une  lumière  éclatante 
m'environne ,  l'Amour  fend  les  airs ,  et  me 
montre  Ismène.  Cesse  de  te  plaindre,  je  te  la 
rends.  Il  dit,  et  s'envole.  Les  yeux  attachés 
sur  Ismène,  je  goûtois  le  plaisir  de  la  voir, 
sans  pouvoir  l'exprimer  :  il  me  sembloit  qu'elle- 
même  faisoit  de  vains  efforts  pour  me  parler. 
Nous  ne  perdions  rien  l'un  et  l'autre  dans  ce 
silence  involontaire.  Nos  regards,  nos  sou- 
pirs ,  nos  transports  en  étoient  plus  vifs,  plus 
enflammés,  plus  ravissants.  Isménias,  me  dit- 
elle,  enfin  je  vis  ,  et  je  vous  aime.  Quoi!  m'é- 
criai-je,  c'est  vous?...  Tout  disparoît,  je  me 
trouve  à  mon  réveil  dans  un  vaisseau  au  mi- 
lieu d'une  foule  de  corsaires  éthiopiens,  dont 
je  suis  esclave.  Ainsi,  dieux  cruels,  vous  vous 
jouez  des  foibles  hommes.  Cependant  je  m'é- 
tonne du  calme  qui  règne  dans  mon  cœur  ;  je 
suis  triste,  mais  d'une  tristesse  paisible;  et 
dans  le  moment  même  où  je  ne  dois  plus 
rien  espérer,  je  me  livre,  malgré  moi,  tout 
entier  à  l'espérance. 
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Une  rame  à  la  main ,  je  regardois  doulou- 
reusement les  compagnons  de  mon  infortune  ; 
trop  foible  pour  partager  leurs  travaux,  je 
n'en  étois  que  spectateur.  Eh  quoi!  me  dit 
un  barbare  en  me  frappant,  penses-tu  qu'on 
t'ait  mis  là  pour  rester  oisif?  Je  trouvai  des 
forces  dans  mon  épuisement ,  ses  coups  ces- 
sèrent. O  Sosthène!  les  dieux  vous  vengent 
cruellement  de  l'injure  que  je  vous  ai  faite  ! 
O  mon  père  !  n'apprenez  jamais  l'état  honteux 
où  votre  fils  est  réduit  ! 

Le  vaisseau  sur  lequel  j'étois  parti  d'Eury- 
come  ,  après  avoir  relâché ,  pour  réparer  les 
désordres  de  la  tempête,  continuoit  sa  route  ; 
nous  lui  donnâmes  la  chasse,  nous  l'atteignî- 
mes ,  nous  vînmes  à  l'abordage  ;  un  combat 
de  deux  heures  nous  en  rendit  maîtres.  Je  sais 
que  la  vengeance  n'appartient  qu'aux  dieux  ;  je 
sais  qu'ils  se  la  sont  réservée;  mais  j'étois  si  irri- 
té contre  le  pilote ,  ce  cruel  auteur  de  tous  mes 
maux,  que  je  ne  pus  le  voir  esclave  sans  quel- 
que plaisir.  Ce  plaisir  inhumain  fit  bientôt 
place  à  de  nouvelles  douleurs.  Cratisthène , 
blessé,  mourant,  s'offre  à  mes  yeux;  on  vi- 
site ses  plaies  ,  on  les  juge  mortelles  ,  on 
veut  le  jeter  à  la  mer.  Je  m'écrie  que  c'est  un 

24. 
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Grec  illustre.  L'espoir  de  la  rançon  suspen- 
dit sa  mort,  les  dieux  et  mes  soins  lui  ren- 
dirent la  vie.  Le  jour  suivant,  les  pirates  tin- 
rent conseil  ;  une  petite  ville ,  qui  paroissoit 
sur  la  côte ,  fut  la  victime  de  leur  fureur  et 
de  leur  avarice  ;  ils  la  surprirent  de  nuit ,  hom- 
mes, femmes,  enfants  ,  tout  fut  réduit  en  ser- 
vitude ;  on  pille,  on  massacre,  on  brûle. 

Cette  ville  infortunée  n'est  plus  qu'un  mon- 
ceau de  pierres  que  les  flammes  dévorent. 

Rentrés  dans  le  vaisseau,  ils  partagent 
leur  butin  ;  les  jeunes  gens  sont  mis  à  la  rame, 
les  filles  et  les  femmes  sont  séparées;  celles-ci, 
pour  être  vendues,  celles-là,  pour  servir  aux 
plaisirs  de  leurs  maîtres.  Les  vieillards,  ou 
ceux  que  leurs  blessures  rendent  inutiles  , 
sont  égorgés  sans  miséricorde,  et  jetés  àla  mer. 

Mes  malheurs  n'avoient  point  épuisé  mes 
larmes  ;  ce  spectacle  m'en  arracha  ;  elles  les 
offensèrent,  et  je  portai  la  peine  de  ma  pitié. 

Jusqu'où  n'alla  point  l'excès  de  leurs  dé- 
bauches? Je  frémis  encore  au  souvenir  de 
leurs  discours  et  de  leurs  actions.  Je  disois  à 
Cratisthène  :  les  impies  se  punissent  eux-mê- 
mes de  leur  impiété ,  l'ivresse  et  le  sommeil 
livrent  nos  tyrans  entre  nos  mains  ;  ayons  le 
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courage  de  vouloir  être  libres,  nous  le  som- 
mes. Cratisthène  m'approuve,  nous  en  parlons 
à  nos  camarades.  Les  uns,  mais  en  petit  nom- 
bre ,  brûlent  de  se  joindre  à  nous  ;  les  autres, 
presque  tous,  âmes  viles  et  découragées, pré- 
fèrent l'esclavage  à  une  entreprise  facile  et 
glorieuse.  Qui  le  croiroit?  Il  y  en  eut  d'assez 
lâches  pour  vouloir  avertir  ces  barbares  du 
complot  qui  se  formoit  contre  eux.  Ils  ignorè- 
rent pourtant  le  danger  qu'ils  avoient  couru. 

Les  vapeurs  du  vin  dissipées,  ils  songent 
à  se  défaire  de  leur  prise.  On  arbore  un  pa- 
villon de  paix,  on  entre  dans  le  port  d'Arty- 
come,  on  donne  et  on  reçoit  des  otages. 

Bientôt  se  forme  un  marché  spacieux,  où 
s'exposent  des  meubles  de  prix ,  des  vases 
d'or  et  d'argent,  et  tout  ce  qui  peut  servir  aux 
besoins  ou  au  luxe  des  hommes  ;  on  se  les 
dispute ,  on  se  les  enlève ,  la  cupidité  ne  trouve 
rien  de  trop  cher.  Les  esclaves  étoient  restés 
à  bord.  Ce  peuple  voluptueux  fit  peu  de  cas 
de  nous.  Cratisthène,  c'étoit  le  plus  beau  des 
mortels,  fut  le  seul  qu'on  acheta.  Personne  ne 
voulut  de  moi ,  j'étois  réservé  à  de  nouvelles 
aventures.  Artycome  est  célèbre  par  un  temple 
de  Diane.  A  l'entrée  de  ce  temple,  est  placée 
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une  figure  d'or,  qui  représente  la  déesse  au 
naturel  ;  sa  tête  est  couverte  d'un  casque;  d'une 
main  elle  tient  un  bouclier,  une  lance  de  l'au- 
tre ;  sous  ses  pieds  coule ,  dans  un  bassin  de 
porphyre,  une  fontaine  dont  les  flots  sont  tou- 
jours agités.  C'est  là  que  les  pirates  vinrent 
éprouver  les  jeunes  filles  qu'ils  vouloient  ven- 
dre. Epreuve  délicate!  dont  toutes  néanmoins 
sortirent  à  leur  honneur.  Protectrice  de  la 
chasteté,  vous  ne  les  déclarâtes  vierges  que 
pour  les  livrer  à  l'ignominie  ! 

Quelque  temps  après  je  fus  témoin  de  cette 
cérémonie  ,  en  voici  le  détail  :  Celles  qui  osent 
tenter  l'aventure,  couronnées  de  laurier,  re- 
vêtues d'une  robe  blanche,  entrent  dans  la 
fontaine  ;  leur  innocence  fait  leur  gloire  et 
leur  salut  ;  Diane  leur  sourit  et  leur  tend  la 
main ,  elles  sortent  au  milieu  des  applaudisse- 
ments :  mais  la  déesse  jette  un  regard  sévère 
sur  les  coupables  ;  intimidées  à  la  vue  de  la 
lance  terrible  qui  les  menace,  elles  se  plon- 
gent dans  les  flots  ,  qui  se  dérobent  sous  leurs 
pas  chancelants,  leur  couronne  tombe,  elles 
sont  l'objet  de  la  risée  et  du  mépris  ;  quelque- 
fois même,  faute  de  secours,  elles  y  périssent 
malheureusement. 
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Les  otages  rendus  de  part  et  d'autre,  les 
corsaires  se  rembarquent  avec  leurs  trésors  ; 
fiers  de  leurs  derniers  succès,  ils  méditent  de 
nouvelles  entreprises.  Déjà  les  compagnes  in- 
fâmes de  leurs  plaisirs  ont  dévoré  leurs  détes- 
tables richesses.  Tremblez ,  malheureux  Grecs , 
qui,  dans  le  sein  de  vos  familles,  vivez  avec 
confiance.  La  protection  de  vos  dieux  domes- 
tiques ne  peut  vous  défendre ,  les  fers  ou  la 
mort  vous  attendent. 

L'orage  tomba  sur  toi,  déplorable  ville  de 
Silène  ;  tes  vins  précieux  te  rendoient  fameuse, 
ils  causèrent  ta  ruine  ;  tu  pouvois  te  sauver, 
en  les  abandonnant  au  pillage ,  tes  habitants 
comptèrent  trop  sur  leur  valeur;  elle  ne  leur 
servit  de  rien ,  ils  furent  tous  égorgés.  Bien- 
tôt tu  seras  vengée.  Nous  vîmes  ces  scélérats, 
assis  sur  le  rivage,  célébrer  par  dérision  leurs 
trop  criminelles  orgies. 

Bacchus  ne  put  souffrir  que  ces  misérables 
profanassent  impunément  son  culte  et  ses 
mystères.  11  trouble  leur  raison  ;  pleins  de  fu- 
reur, ils  oublient  qu'ils  sont  frères,  ils  courent 
aux  armes,  ils  s'attaquent,  et  tombent  achar- 
nés les  uns  contre  les  autres.  Le  combat  des 
centaures   fut   moins    sanglant.    Une  troupe 
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de  Grecs,  les  Grecs  aussi  se  mêlent  de  brigan- 
dage, viennent  fondre  inopinément  sur  eux, 
et  achèvent  de  les  exterminer. 

A  cette  vue ,  nous  poussons  de  grands  cris 
de  joie,  nous  brisons  nos  fers,  et,  croyant 
trouver  des  libérateurs  dans  les  meurtriers  de 
nos  tyrans  ,  nous  allons  nous  jeter  entre  leurs 
bras.  Nous  ne  fîmes  que  changer  d'esclavage. 
En  vain  nous  réclamons  les  droits  de  notre 
naissance  et  de  notre  commune  patrie,  ils  ne 
nous  écoutent  point,  ils  nous  font  rentrer 
dans  le  vaisseau ,  dont  ils  s'emparent,  et  nous 
conduisent  à  Daphnipolis. 

Daphnipolis  est  consacré  à  Apollon  et  à 
Daphné.  Son  amour  pour  cette  nymphe  est 
trop  connu  pour  que  je  m'arrête  à  en  retra- 
cer l'histoire.  C'est  dans  l'enceinte  de  son  tem- 
ple que  nous  fûmes  exposés  en  vente. 

Je  me  jette  à  genoux,  je  lui  adresse  cette 
prière  :  Fils  de  Jupiter,  tu  vois  mon  infortune , 
sois-en  touché.  Déjà  deux  fois  esclave,  je  suis 
menacé  d'une  troisième  servitude  ;  ne  souffre 
pas  qu'un  envoyé  de  ton  père  gémisse  dans  les 
fers  ;  attendris  le  cœur  de  mes  nouveaux  maî- 
tres ;  qu'ils  songent  qu'ils  sont  Grecs ,  et  que 
je  le  suis  comme  eux.  Dieu  puissant,  aux  re- 
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gards  duquel  rien  n'échappe,  qu'est  devenue 
Ismène  ?  Si  la  Parque  a  tranché  ses  jours  ,  ce 
n'est  point  un  dieu  qui  a  ordonné  sa  mort , 
tu  peux  réparer  le  crime  des  hommes,  tu  peux 
me  la  rendre.  Les  maux  que  l'amour  t'a  fait 
souffrir  te  doivent  rendre  sensible  aux  miens. 
L'heure  d'être  exaucé  n'étoit  point  arrivée.  On 
m'arrache  de  l'autel  pour  me  livrer  à  un  ci- 
toyen qui  m'avoit  acheté  ;  il  s'appeloit  Dymas 
et  sa  femme  Criséis.  La  curiosité  est  le  partage 
de  son  sexe.  A  peine  suis-je  entré  qu'elle  me 
demande  qui  je  suis,  d'où  je  viens,  et  par 
quel  hasard  je  me  trouve  leur  esclave. 

Je  baisse  les  yeux,  je  la  prie  modestement 
de  m'épargner  un  récit  douloureux  qui  n'au- 
roit  rien  d'intéressant  pour  elle  ;  Dymas,  je  ne 
puis  l'appeler  mon  maître,  Dymas  nous  écou- 
toit  ;  mon  refus  l'offense. 

Il  me  regarde  d'un  air  menaçant.  On  vient 
lui  dire  qu'on  a  servi  ;  il  m'ordonne  de  le  sui- 
vre :  j'obéis.  Ainsi,  cetlsménias  qui,  quelque 
mois  auparavant,  ministre  de  Jupiter,  et  com- 
blé de  gloire,  s'étoit  vu  le  premier  à  la  table 
de  Sosthène;  cet  Isménias  servi,  aimé  par  Is- 
mène, confondu  parmi  de  vils  esclaves,  se 
trouve,  dans  sa  propre  patrie,    destiné  aux 
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emplois  les  plus  humiliants.  Fortune!  ce  sont 
là  de  tes  jeux. 

A  la  fin  du  repas  il  fait  sortir  ses  autres  es- 
claves ;  je  reste  seul.  Je  veux,  me  dit-il,  que 
tu  me  contes  tes  aventures,  elles  m'amuseront 
jusqu'à  mon  sommeil,  sur-tout  songe  à  ne  point 
l'interrompre.  Cet  ordre  impérieux  me  fait  sen- 
tir, plus  amèrement  que  je  n'avois  encore  fait, 
toute  la  rigueur  de  mon  sort. 

Mes  yeux  se  remplissent  de  pleurs,  mon 
cœur  se  serre,  je  n'ai  pas  même  la  force  de 
me  plaindre.  Sache,  eontinua-t-il,  que  tu  es 
mon  esclave,  et  fait  pour  m'obéir;  parle,  ou 
crains  qu'un  châtiment  digne  de  ton  insolence 
ne  t'apprenne  ton  devoir.  Un  maître  irrité  est 
un  sévère  précepteur.  O  Dymas  !  m'écriai-je, 
que  les  dieux  jugent  entre  nous  ;  je  suis  Grec, 
vous  n'avez  de  droit  sur  moi  que  ceux  que  vous 
donnent  mon  malheur  et  votre  injustice  ;  vou- 
lez-vous, plus  cruel  que  les  barbares  qui  m'ont 
vendu,  m'oter  une  vie  qu'ils  m'avoient  laissée 
malgré  moi?  Frappez;  né  libre,  je  crains  moins 
la  mort  que  l'esclavage.  Ma  fermeté  plut  à  Cri- 
séis  ;  elle  intercéda  pour  moi.  Dymas  s'endor- 
mit, et  j'en  fus  quitte  pour  des  menaces. 

Criséis  n'étoit  plus  jeune  ;   il  étoit  aisé  de 
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voir  en  la  regardant  qu'elle  avoit  été  belle; 
elle  croyoitmème  l'être  encore,  mais  sans  vou- 
loir qu'on  le  crut  ;  elle  étoit  douce,  compatis- 
sante ;  j'en  reçus  des  marques  de  bonté  qui 
me  pénétrèrent  de  reconnoissance,  et  si  je  ne 
lui  appris  point  tout  ce  qui  me  regardoit,  je 
lui  en  dis  assez  pour  qu'elle  me  sût  gré  de  ma 
confiance. 

Dymas,  qui  ne  m'aimoit point,  me  chargeoit 
des  travaux  les  plus  pénibles  :  sans  cesse  oc- 
cupé, je  n'osois  m'échapper  un  instant  pour 
rêver  à  mes  infortunes.  Couvert  de  mauvais 
habits,  couché  sur  la  terre,  réduit  à  la  nour- 
riture la  plus  grossière  et  la  plus  dégoûtante  j 
je  devois  succomber;  les  dieux  en  ordonnè- 
rent autrement  :  j'éprouvai  même  que ,  si  du. 
sein  des  plaisirs  naissent  les  amertumes,  du 
sein  des  amertumes  naissent  les  consolations. 

II  y  avoit  cent  jours  que  j'étois  dans  cet 
état. 

La  fête  de  Jupiter  approchoit.  Quel  souve- 
nir pour  moi  !  On  ne  la  célèbre  point  à  Da- 
phnipolis,  mais  on  y  célèbre  celle  deDaphné, 
Les  cérémonies  en  sont  presque  les  mêmes , 
toute  la  différence  consiste  dans  le  choix  des 
envoyés  ;  ceux  de  Daphnipolis  peuvent  être 
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mariés ,  ceux  d'Eùrycome  ne  doivent  point 
l'être.  Dymas  fut  nommé  pour  Artycome.  Pen- 
dant qu'on  prépare  toutes  choses  pour  son 
voyage,  Criséis ,  je  ne  sais  quelles  étoient  ses 
vues,  lui  dit  en  me  regardant:  Cet  esclave 
paroît  avoir  de  l'esprit;  il  est  sage,  il  parle 
peu  ;  mais  il  est  si  triste  que  je  vous  conseille 
de  le  laisser  ici.  Un  esclave  mélancolique  est 
toujours  d'un  mauvais  augure  pour  son  maî- 
tre ;  c'est  du  moins  un  objet  désagréable  que 
vous  auriez  devant  les  yeux.  Cependant,  comme 
il  se  vante  d'avoir  été  autrefois  envoyé  de  Jupi- 
ter, il  pourroit  vous  être  utile,  consultez-vous. 
Dymas  lui  répondit  :  C'est  l'ordinaire  des  es- 
claves d'être  vains  et  menteurs ,  celui-ci  cher- 
che sans  doute  à  se  faire  valoir.  Est-il  vrai, 
continua-t-il  en  se  tournant  de  mon  côté,  que 
tu  te  sois  vu  honoré  du  ministère  dont  je  suis 
revêtu?  Prends  garde  d'ajouter  le  mensonge  à 
tes  autres  défauts.  O  Dymas  !  lui  dis-je,  me 
préservent  les  dieux  de  vous  en  imposer  ! 

La  fortune  a  pu  me  rendre  malheureux , 
mais  elle  ne  pourra  jamais  chasser  la  vérité 
de  mon  cœur.  Ne  jugez  point  des  hommes  sur 
les  apparences,  la  vertu  ne  dédaigne  point  les 
habits  d'un  esclave.  Oui,  poursuivis-je,  j'ai 
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été  l'envoyé  de  Jupiter,  et  j'ai  reçu  tous  les 
honneurs  que  vous  allez  recevoir  ;  ils  ont  été 
la  source  de  ma  misère,  puissent-ils  être  la 
source  de  votre  félicité  ! 

Ces  paroles  l'adoucirent.  Il  me  fit  d'autres 
questions  ;  il  parut  satisfait  de  mes  réponses; 
je  lui  devins  cher,  parceque  je  lui  devins  né- 
cessaire. 

Criséis  vouloit  venir  avec  nous,  Dymas  s'y 
opposa  ;  nous  partîmes  sans  elle,  et  je  ne  la 
revis  plus.  Arrivés  à  Artycome ,  on  eut  le  même 
empressement  à  le  recevoir. 

Sostrate  eut  la  préférence,  Sostrate,  le  ci- 
toyen le  plus  riche  et  le  plus  illustre  de  sa 
ville.  Il  épuisa  toute  sa  magnificence  pour  son 
nouvel  hôte  :  ainsi  m'avoit  reçu,  ainsi  m'avoit 
traité  Sosthène.  O  Dymas  !  il  ne  manquoit  à 
votre  gloire  que  d'être  servi  par  Ismène.  Que 
dis-je?  Ismène  vous  servit,  elle  vous  servit 
comme  esclave ,  mais  vous  l'ignorâtes  alors. 

Rhodope,  fille  de  Sostrate,  avoit  mille  char- 
mes, et  depuis  que  les  dieux  avoient  enlevé 
Ismène  à  la  terre,  elle  en  faisoit  le  plus  bel 
ornement.  Quelque  éclatante  que  fût  sa  beau- 
té, les  qualités  de  son  amelafaisoient  oublier. 
Je  la  regardois ,  je  lécoutois  avec  admiration  ; 


2g6  LES  AMOURS 

mais  mon  cœur  ne  partageoit  point  la  surprise 
de  mes  sens. 

C'étoit  Vénus,  mais  ce  n'étoit  point  Ismène  : 
Amour,  tu  sais  qu'elle  n'est  jamais  sortie  un 
moment  de  ma  pensée,  et  que  je  n'ai  jamais 
cessé  de  la  pleurer. 

Les  plaisirs  qu'on  procuroit  à  Dymas  me 
donnoient  quelque  relâche,  j'employois  ce  re- 
pos extérieur  à  m' abandonner  au  noir  chagrin 
qui  me  dévoroit.  Un  jour,  croyant  être  seul 
dans  le  jardin  de  Sostrate,  je  donnois  un  libre 
cours  à  ma  douleur.  Je  disois  :  Dieux  !  n'êtes- 
vous  point  encore  satisfaits?  votre  vengeance 
est- elle  éternelle  comme  vous?  Malheureux 
que  je  suis  !  ma  sensibilité  s'augmente  à  me- 
sure que  s'augmentent  mes  peines. 

Que  j'envie  le  sort  de  ceux  qui  souffrent 
sans  espérer  de  lin  à  leurs  maux  !  L'espérance 
trompeuse  qui  me  séduit  est  plus  cruelle  mille 
fois  que  le  plus  affreux  désespoir. 

Rhodope  se  promenoit  aux  environs  ;  elle 
entendit  mes  plaintes ,  elle  en  fut  touchée ,  elle 
m'appela.  J'avois  conservé  cet  air  d'ingénuité 
que  donne  la  naissance,  et  que  la  fortune  ne 
peut  effacer.  Je  l'aborde,  et  lui  demande  en 
soupirant  ce  qu'elle  veut  du  service  d'un  mal- 
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heureux  que  le  destin  a  mis  hors  d'état  de  lui 
en  rendre.  Atracès,  me  dit-elle  (  c'étoit  mon 
nom  d'esclave),  il  n'est  pas  difficile  de  juger, 
en  vous  voyant,  que  vous  êtes  dans  une  situa- 
tion indigne  de  vous  ;  et,  si  je  ne  me  trompe , 
l'esclavage  n'est  pas  le  plus  grand  de  vos  maux  ; 
puis-je  les  adoucir?  je  vous  offre  tous  les  se- 
cours qui  dépendent  de  moi.  Généreuse  Rho- 
dope ,  lui  répondis-je ,  c'est  le  propre  des  cœurs 
bienfaisants  de  s'attendrir  sur  le  sort  des  mi- 
sérables ;  votre  pitié  ne  tombe  sur  moi  que 
parceque  j'en  suis  du  nombre.  J'en  connois 
tout  le  prix,  mais  je  n'en  suis  pas  digne,  mais 
je  ne  puis  en  profiter.  Les  dieux,  dont  vous 
êtes  l'image,  les  dieux,  s'ils  peuvent  encore 
faire  quelque  chose  pour  vous,  récompense- 
ront vos  bontés  ;  je  n'ose  les  en  prier,  je  crain- 
drois  que  mes  vœux  ne  vous  devinssent  fu- 
nestes. Je  n'avois  plus  la  force  de  retenir  mes 
larmes ,  je  voulus  me  retirer ,  je  me  reprochois 
un  entretien  dans  lequel  Ismène  n'avoit  point 
de  part.  Rhodope  me  retint.  Si  j'avois,  reprit- 
elle  ,  la  puissance  de  ces  dieux  dont  vous 
dites  que  je  suis  l'image,  vous  seriez  libre,  ou 
du  moins  heureux  ;  elle  rougit  et  baissa  les 
yeux.  Hélas!  lui  dis-je,  l'un  m'est  indifférent, 
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l'autre  est  impossible.  Vous  avez  donc,  ajoutâ- 
t-elle ,  bien  mauvaise  opinion  de  mon  pouvoir  ? 
Non,  lui  répondis-je  ;  mais,  fussiez-vous  un 
dieu,  que  pourriez-vous  seule  contre  tous  les 
autres?  Atracès,  poursuivit-elle,  vous  croyez 
vos  maux  sans  remède,  c'est  l'erreur  de  tous 
les  malheureux;  apprenez-moi  vos  infortunes, 
je  ne  sais  si  l'intérêt  que  j'y  prends  me  fait 
illusion  ;  mais  je  pourrois  presque  vous  répon- 
dre qu'elles  finiront  plus  tôt  que  vous  ne  pen- 
sez, et  que  je  contribuerai  à  les  faire  finir.  O 
Eh  >dope  !  m'écriai-je  entraîné  par  un  attrait  in- 
vincible, je  ne  puis  vous  rien  refuser;  il  m'en 
coûtera  des  pleurs ,  peut-être  la  vie ,  mais  vous 
serez  satisfaite. 

Rhodope  donnoit  une  attention  merveil- 
leuse au  triste  récit  de  mes  aventures.  Quelle 
que  fut  sa  beauté,  il  me  sembla  quelle  étoit 
jalouse  de  celle  d'Ismène  ;  elle  se  troubla  à  la 
vue  de  son  portrait  ;  je  lavois  encore  ;  elle  le 
regarde  ,  l'examine  ,  et  me  dit  froidement  : 
Cette  personne  est  trop  belle,  on  l'a  flattée. 
Non,  repris-je,  on  ne  l'a  point  flattée  ;  mais 
elle  n'est  plus.  A  ces  mots ,  un  nuage  se  ré- 
pand sur  mes  yeux,  je  perds  connoissance; 
ïlhodope  appelle  du  secours  ;   on  m'emporte 
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sur  le  lit  de  Dymas.  Atracès,  me  disoit-elle, 
aurois-je  causé  votre  mort?  Elle  m'essuyoit  le 
visage ,  elle  mettoit  ses  mains  sur  mon  cœur 
pour  le  ranimer,  ses  larmes  couloient  malgré 
elle.  Je  reviens  ;  mais ,  ne  pouvant  soutenir  la 
lumière,  je  retombe  dans  une  seconde  foi- 
blesse  :  une  main  plus  puissante  que  celle  de 
Rhodope  m'en  retire  encore  ;  j'entends  une 
voix  qui  me  frappe,  je  crois  la  reconnoître  ; 
je  porte  mes  regards  mal  assurés  de  côté  et 
d'autre,  je  les  arrête  sur  une  jeune  esclave, 
nommée  Scylla ,  qui  s'empresse  à  secourir 
Rhodope  évanouie  ;  je  lui  trouve  tous  les  traits 
d'Ismène  ;  c'est  elle,  je  n'en  puis  douter.  Idée 
flatteuse ,  vous  ne  durâtes  qu'un  moment  ! 
Bientôt  j'accuse  mes  yeux  d'imposture  ;  et  ce 
plaisir,  qui  vient  de  me  charmer,  ne  me  pa- 
roît  plus  qu'une  illusion  où  m'égare  encore  la 
cruauté  des  dieux. 

Les  esclaves  de  Rhodope  l'avoient  emme- 
née. Dymas  arriva;  j'étois  pâle,  abattu;  mais 
cet  homme ,  dont  la  fierté  naturelle  étoit  aug- 
mentée par  les  honneurs  qu'on  lui  rendoit,  ne 
s'abaissa  point  à  jeter  les  yeux  sur  un  esclave  : 
il  ne  s'aperçut  de  rien. 

Dès  qu'il  me  fut  permis  de  rentrer  dans  le 
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jardin,  j'allai  rêver  en  liberté  à  ce  qui  venoit 
de  m'arriver.  Je  n'osois  ou  je  ne  voulois  pas 
approfondir  les  sentiments  de  Rhodope  ;  ce 
qui  n'est  point  l'objet  de  nos  désirs  ne  nous 
donne  ni  crainte  ni  espérance  ;  j'étois  si  mal- 
heureux que  je  ne  pouvois  ni  cesser  de  l'être, 
ni  l'être  plus  que  je  l'étois. 

L'esclave  que  j'avois  vue  me  revenoit  sans 
cesse  dans  l'imagination  ;  je  me  voulois  du 
mal  d'y  songer,  et  je  ne  songeois  qu'à  elle. 

Je  me  demandois  ce  que  Scylla  avoit  de 
commun  avec  Ismène,  et  par  quel  caprice  un 
bonheur  chimérique  me  dédommageoit  d'un 
malheur  réel?  je  me  le  demandois  inutilement. 

Je  ne  consultois  point  ma  raison,  je  crai- 
gnois  qu'elle  ne  dissipât  une  erreur  qui  m'é- 
toit  trop  chère  pour  y  renoncer  ;  il  m'étoit  plus 
doux  de  consulter  mon  cœur  :  cependant  je 
n'étois  pas  satisfait  de  ses  mouvements ,  il  y 
avoit  du  trouble  et  de  l'incertitude  ;  je  ne  sa- 
vois  plus  à  quoi  me  fixer  ;  mais  enfin  ma  raison 
reprit  tous  ses  droits,  et  j'eus  honte  de  ma 
folle  crédulité.  Non,  disois-je,  Ismène  ne  vit 
plus  ;  trop  occupé  de  son  idée,  je  me  suis  laissé 
surprendre  par  une  foible  ressemblance  :  les 
dieux  ne  l'auroient  pas  retirée  des  gouffres  de 
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la  mer  pour  la  livrer  à  l'esclavage;  ils  l'au- 
roient  transportée  à  Aulycome  ,  ils  l'auroient 
rendue  aux  larmes  de  Panthia.  Ismène  est 
morte,  eontinuois-je ;  le  ciel  est  trop  avare 
de  miracles  pour  en  faire  un  si  grand  en  ma 
faveur  ;  ne  songeons  qu'à  pleurer  sa  mort. 

Rhodope  ne  me  laissa  pas  ignorer  long- 
temps que  j'avois  su  lui  plaire.  Devois-je  m'at- 
tendre  à  ce  nouveau  caprice  de  l'Amour?  Dieu 
cruel  !  quelle  funeste  flamme  allumes-tu  dans 
son  sein?  ne  te  plais-tu  qu'à  faire  des  malheu- 
reux? Rhodope,  vous  aimez  un  esclave  !  vous 
aimez  un  ingrat  !  Ah  !  vous  étiez  digne  d'un 
meilleur  sort.  Charmée  que  ma  naissance  ré- 
pondit à  un  mérite  que  je  ne  devois  qu'à  sa 
prévention  ,  elle  se  persuade  qu'Ismène  morte 
ne  tiendra  point  contre  sa  beauté ,  contre  le 
don  de  son  cœur  et  de  sa  main  ;  elle  ne  voit 
plus  d'obstacle  à  sa  passion  ;  elle  me  cherche  , 
elle  veut  me  l'apprendre.  Je  l'évitois,  non  que 
je  la  soupçonnasse  de  tant  de  foiblesse  ;  mais 
elle  étoit  aimable ,  et  la  plus  légère  diversion 
à  ma  douleur  me  paroissoit  un  crime. 

Elle  ne  put  résister  à  sa  tendre  impatience  : 
elle  m'écrivit  ;  Scylla  fut  chargée  de  m'appor- 
ter  sa  lettre.  Isménias,  me  dit-elle  en  me  la 
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remettant,  Rhodope  ma  maîtresse  vous  salue. 
Quel  son  de  voix  !  quelle  vue  !  O  ciel  !  m'é- 
eriai-je,  les  morts  reviennent-ils  à  la  vie?  Est-ce 
vous,  chère  Ismène?  Eh  !  quelle  autre  me  con- 
noîtroit  !  eh  !  quelle  autre  feroit  sur  mon  cœur 
l'impression  que  vous  y  faites  !  Quel  dieu  vous 
rend  à  mon  amour  ?  Rhodope  ne  lui  donne  pas 
le  temps  de  me  répondre;  elle  nous  aperçoit , 
elle  n'a  pas  la  force  de  se  refuser  au  plaisir  de 
me  voir  et  de  me  parler  :  elle  se  dit  avec  com- 
plaisance que  j'ai  lu  sa  lettre,  que  je  sais 
qu'elle  m'aime,  que  je  partage  ses  transports; 
elle  vient  à  nous. 

Sa  présence  nous  trouble ,  nous  passons 
rapidement  de  la  joie  à  la  surprise  ;  elle  re- 
marque notre  émotion,  elle  nous  regarde,  elle 
est  interdite;  la  colère  éclate  dans  ses  yeux, 
nous  tremblons.  Ismène,  par  une  présence 
d'esprit  admirable ,  nous  tira  d'embarras  dans 
une  conjoncture  si  délicate.  Notre  désordre 
vous  étonne,  lui  dit-elle;  vous  nous  plaindrez 
quand  vous  en  saurez  la  cause. 

Isménias  est  mon  frère  ;  séparés  l'un  de  l'au- 
tre par  la  cruauté  du  sort ,  nous  n'espérions 
plus  d'être  réunis  ;  mais ,  hélas  !  pardonnez  à 
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nos  larmes  ;  le  plaisir  de  nous  revoir  cède  à  la 
douleur  de  nous  trouver  esclaves. 

Rhodope  se  calme ,  ses  soupçons  se  dissi- 
pent ;  elle  me  félicite  d'avoir  une  sœur  si  char- 
mante ;  et,  ne  doutant  point  que  l'espoir  de  la 
liberté  ne  l'engage  à  la  servir  auprès  de  moi , 
elle  la  comble  de  caresses.  Ismène  dissimule , 
et  promet  tout.  Leur  entretien  fut  long  ;  je  ne 
l'entendis  point,  elles  s'étoient  éloignées  de 
quelques  pas.  Je  les  regardois. 

Qu'elles  étoient  belles  toutes  deux  !  Ismène 
ne  s'en  offensera  pas,  tout  autre  que  moi  n'au- 
roit  pu  mettre  de  différence  entre  elles. 

Qu'une  amante  se  laisse  aisément  tromper 
par  les  apparences  !  Rhodope  se  croit  sur  le 
point  d'être  heureuse,  la  joie  augmente  ses 
charmes,  elle  cherche  dans  mes  yeux  quelques 
regards  passionnés  qui  l'assurent  de  sa  con- 
quête ,  elle  n'en  trouve  point  ;  elle  veut  s'en 
plaindre,  un  reste  de  pudeur  la  retient;  elle 
part,  et  nous  laisse  seuls. 

Belle  Ismène,  dis-je  alors,  satisfaites  ma  cu- 
riosité ;  apprenez-moi  par  quel  heureux  évé- 
nement vous  avez  échappé  à  la  fureur  de  la 
mer,  et  par  quelle  injustice  du  sort  vous  êtes 
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esclave  dans  la  maison  de  Sostrate?  Non ,  me 
répondit-elle,  le  récit  de  mes  aventures  occu- 
peroit  des  moments  que  nous  ne  devons  em- 
ployer qu'à  goûter  la  douceur  d'èti  ;  ensemble , 
de  nous  aimer,  et  de  pouvoir  uous  le  dire  ; 
nous  songerons  après  aux  moyens  de  nous 
tirer  de  l'état  où  nous  sommes  :  commencez 
pa^  feindre  d'aimer  Rhodope;  flattez  un  amour 
qui  peut  nous  être  utile  :  ne  l'aimez  point , 
mais  faites-lui  croire  que  vous  l'aimez.  Les 
dieux  auront  soin  du  reste.  En  vérité  ,  lui 
dis-je  en  riant,  vous  vous  acquittez  à  merveille 
de  votre  charge.  Vous  pouvez ,  me  répondit- 
elle  du  même  ton ,  faire  pour  Sostrate  ce  que 
je  fais  pour  Rhodope.  Quoi  !  repris-je ,  Sostrate 
vous  aime  !  Que  je  crains  les  suites  de  cette 
passion  !  Un  maître  a  de  terribles  droits  sur 
une  esclave  ;  vous  êtes  la  sienne ,  je  tremble. 
Isménias  ,  poursuivit-elle  plus  sérieusement , 
ne  nous  laissons  point  infecter  par  le  noir  poi- 
son de  la  jalousie  :  je  ne  crains  point  Rhodope, 
vous  ne  devez  point  craindre  Sostrate.  On 
pouvoit  nous  surprendre,  nous  nous  séparâ- 
mes. Les  biens  sont  enchaînés  les  uns  aux 
autres.  Le  même  jour,  je  trouvai  Cratisthène 
qui  venoit  de  payer  sa  rançon.  Notre  joie  fut 
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égale  à  notre  surprise  ;  l'amour  ne  déroba  rien 
aux  transports  de  l'amitié.  Nous  nous  rendî- 
mes compte  de  nos  malheurs  communs.  Il  me 
demanda  •>■*  j'avois  écrit  à  Thémisthée.  Non , 
lui  dis-je;  pavois  perdu  Ismène ,  je  ne  son- 
geois  qu'à  mourir;  ce  n'est  que  d'aujourd'hui 
que  je  l'ai  retrouvée.  Il  fut  étonné  de  m'enten- 
dre  parler  de  la  sorte;  il  crut  que  la  perte  d'Is- 
mène  m'avoit  troublé  la  raison ,  il  voulut  me 
plaindre  et  me  consoler.  Je  le  tirai  d'erreur  : 
Non,  mon  cher  Cratisthène,  non,  lui  dis-je, 
Ismène  n'est  point  morte,  mais  Ismène  est  es- 
clave ;  si  je  ne  craignois  de  vous  retarder,  je 
vous  ménagerois  à  tous  deux  le  plaisir  de  vous 
revoir.  Allez  apprendre  à  nos  parents  que  nous 
vivons  et  que  nous  sommes  dans  les  fers  II  me 
promit  de  travailler  à  faire  notre  paix,  et  d'en- 
gager Thémisthée  et  Sosthène  à  venir  nous  dé- 
livrer. Nous  nous  quittâmes  après  nous  être 
fait  les  protestations  les  plus  tendres  et  les 
plus  sincères ,  après  nous  être  donné  toutes 
les  marques  de  tendresse  que  peuvent  se  don- 
ner deux  cœurs  unis  par  la  sympathie  et  par  la 
vertu. 

Je  ne  pouvois  plus  vivre  sans  Ismène,  je  la 
cherchois  par-tout;  je  n'échappois  aucune  oc- 
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casion  de  lui  parler  ;  la  confiance  de  Rhodope? 
les  différentes  occupations  de  Sostrate,  obligé 
de  sortir  avec  Dymas  ,  tout  nous  facilitoit  les 
moyens  de  nous  voir.  Cependant  Ismène  me 
disoit  que  nous  devions  nous  conduire  avec 
plus  de  prudence;  je  sentois  qu'elle  avoit  rai* 
son  :  l'amour  m'emportoit  ;  elle-même  ne  s'a- 
percevoit  pas  que  ses  réflexions  ne  Tempe* 
choient  point  de  rester  avec  moi. 

La  tranquillité  du  cœur  donne  de  la  vivacité 
à  l'esprit ,  nous  avions  de  ces  entretiens  déli- 
cieux dont  les  amants  seuls  connoissent  le 
prix.  Je  lui  avois  dit  ce  qui  s'étoit  passé  entre 
Cratisthène  et  moi.  L'espérance  nous  faisoit 
oublier  notre  esclavage  ;  nous  nous  croyions 
déjà  libres  ,  les  dieux  apaisés  nous  faisoient 
sentir  d'avance,  et  dans  toute  sa  pureté,  la  dou- 
ceur qu'ils  nous  préparoient. 

Quelquefois  nous  parlions  de  Rhodope,  Is^- 
mène  me  redisoit  en  badinant  les  choses  flat- 
teuses quelle  lui  avoit  dites  de  ma  part  ;  nous 
nous  faisions  des  reproches  de  notre  trompe- 
rie ,  et  nous  en  imaginions  de  nouvelles  ;  si  je 
lui  volois  un  baiser,  et  je  lui  en  volois  souvent, 
elle  me  demandoit  si  je  voulois  qu'elle  le  por- 
tât à  Rhodope.  Oui,  lui  disois-je  en  la  serrant 
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dans  mes  bras ,  et  si  elle  veut  quelque  chose 
de  plus,  je  ne  puis  rien  refuser  à  son  ambas- 
sadrice. Non  ,  me  répondit-elle  en  s'echap-r 
pant ,  mes  instructions  ne  vont  pas  jusque-la. 

Je  n'avois  point  lu  sa  lettre ,  je  ne  Pavois 
pas  même  ouverte,  lsmène  voulut  la  voir,  je 
la  lui  donnai  ;  nous  la  trouvâmes  pleine  d'es- 
prit et  de  sentiment.  Il  y  avoit  de  la  passion  ; 
mais  elle  étoit  exprimée  avec  dignité  ;  les  plus 
scrupuleux  observateurs  des  bienséances  l'eus- 
sent admirée  en  la  blâmant.  Je  disois  à  lsmè- 
ne :  Rhodope  pouvoit  choisir  parmi  les  plus 
illustres  des  Grecs,  et  faire  le  bonheur  de  ce- 
lui sur  qui  son  choix  auroit  tombé  ;  je  suis 
peut-être  le  seul  qui  ne  peux  l'aimer,  et  je 
suis  le  seul  quelle  aime  :  ô  Rhodope  !  que  je 
vous  plains  ! 

Elle  nous  écoutoit.  Quelle  fut  sa  douleur  ! 
Quelle  fut  son  indignation  !  Perfides,  nous  dit- 
elle,  les  dieux  vous  rendent  justice,  vous  n'é- 
tiez dignes  que  d'être  esclaves,  craignez  ma 
juste  colère;  mais,  pour  remplir  ma  vengean- 
ce ,  il  ne  faut  que  vous  abandonner  à  votre 
sort. 

Ingrats  !  je  vais  appesantir  vos  fers,  et  vous 
séparer.  Non  ,  vous  ne  jouirez  point  ensemble 
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du  cruel  plaisir  d'insulter  à  ma  foiblesse,  je 
n'écoute  plus  que  ma  haine,  et  je  veux,  s'il 
est  possible,  vous  rendre  aussi  malheureux  que 
vous  m'avez  rendue  méprisable. 

Généreuse  Rhodope  !  lui  dis-je  en  embras- 
sant ses  genoux,  nous  ne  cherchons  point  à 
nous  excuser,  nous  sommes  coupables,  l'a- 
mour a  fait  notre  crime ,  il  peut  seul  nous  en 
obtenir  le  pardon,  vous  pouvez  nous  perdre 
ou  nous  sauver;  moins  nous  méritons  de  grâce, 
plus  il  vous  sera  glorieux  de  nous  en  faire. 
Les  dieux  nous  ont  réunis  ;  achevez  leur  ou- 
vrage ;  rendez-nous  heureux. 

Rhodope  gardoit  le  silence  ;  elle  voyoit  cou- 
ler nos  larmes  sans  s'émouvoir  ;  nous  atten- 
dions en  tremblant  l'arrêt  de  notre  vie  ou  de 
notre  mort.  Elle  nous  quitta  sans  le  pronon- 
cer. 

Cratisthène  ne  revenoit  point;  nous  n'a- 
vions plus  qu'un  jour  à  rester  à  Artycome  ;  si 
Rhodope  avoit  dit  un  mot  à  Sostrate,  nous 
étions  perdus  :  elle  en  usa  bien  différemment, 
nous  n'eûmes  point  dans  la  suite  de  protec- 
trice plus  zélée.  0  Rhodope  !  puissè-je  n'être 
plus  aimé  par  Ismène ,  si  jamais  je  perds  le 
souvenir  de  vos  bontés  ! 
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Nous  touchions  au  terme  de  notre  déli- 
vrance ;  elle  arriva  dans  le  moment  où  nous 
croyions  en  être  le  plus  éloignés.  Déjà  s'ache- 
voit  le  sacrifice  solennel  qui  devoit  terminer 
le  ministère  et  les  honneurs  de  Dymas  :  il  al- 
loit  partir,  il  m'emmenoit  ;  je  perdois  Ismène. 
Sur  la  fin  de  la  cérémonie ,  on  entend  les  cris 
de  deux  mères  affligées ,  qui  redemandent 
leurs  enfants  ;  c'étoient  Dianthée  et  Panthia. 
Leur  douleur  toucha  ceux  qui  les  entendirent. 
On  s'émeut,  on  murmure  :  alors  Sosthène  et 
Thémisthée  s'avancent  vers  l'autel:  Peuple  as- 
semblé, dit  mon  père  en  élevant  la  voix,  Sos- 
trate  et  Dymas  osent  retenir  esclaves  deux  ci- 
toyens ;  ne  souffrez  pas  qu'on  viole  ainsi  les 
prérogatives  de  la  nation  :  et  vous,  ministre 
d'Apollon,  ordonnez  qu'ils  nous  soient  ren- 
dus. 

Sostrate  et  Dymas  réclament  le  droit  de  la 
guerre,  qui  les  a  faits  nos  maîtres.  Ils  refusent 
de  nous  rendre.  Assistés  de  leurs  amis,  qui  se 
rangent  autour  d'eux,  ils  se  mettent  en  état  de 
nous  arracher  du  sanctuaire  où  nous  nous 
étions  réfugiés.  Le  peuple  s'oppose  à  Dymas, 
Pihodope  elle-même  s'oppose  à  son  père  ;  Dian- 
thée et  Panthia  secondent  ses  efforts  ,  le  tem« 
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pie   retentit  de   voix    confuses ,    la  discorde 
e'chauffe  les  esprits,  l'injustice  étoit  prête  à 
triompher.  Le  sacrificateur  ne  peut  apaiser  le 
désordre;  il  fait  signe  de  la  main  qu'il  veut 
parler  ;  on  l'écoute  à  peine  :  enfin  le  respect 
l'emporte,  on  fait  silence.  Telles  sont  nos  lois, 
dit-il,  un  Grec  ne  peut  être  esclave  dans  sa 
patrie:  si  cependant Dymas  etSostrate  ne  s'en 
tiennent  pas  à  ma  décision,  grand  Apollon, 
apprends-leur  ta  volonté  suprême.  Alors  il  se 
place  sur  le  redoutable  trépied  ;  sa  raison  se 
trouble,  ses  yeux  s'égarent,  son  corps  s'agite, 
il  tombe  par  terre ,  et ,  plein  de  la  fureur  divine 
qui  l'inspire  ,  il  prononce  cet  oracle,  ou  plutôt 
cet  arrêt  :  Qu'Ismène  et  Isménias   soient  af- 
franchis ;  qu'on  les  remette  à  Sosthène    et  à 
Thémisthée.   Notre  sort  n'est  plus   douteux  ; 
nous  sommes  libres.  Dymas  sort  en  fureur  du 
temple  ,  et  retourne  à  Artycome.  Au  nom  de 
Sosthène ,  Sostrate  se  ressouvient  que  leurs 
pères    ont  été  unis    par  les  liens   sacrés   de 
l'hospitalité  ,  il  se  plaint  obligeamment  à  nous 
du  mystère  que  nous  lui  avons  fait  de  notre 
naissance;  on  se  reconnoît ,  on  s'embrasse, 
on  se  félicite,  la  paix  se  rétablit,  le  peuple 
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s'écoule ,  le  sacrificateur  nous  emmène  tous 
chez  lui. 

Après  les  premiers  transports  de  joie ,  on 
parle  de  nos  aventures.  Le  sacrificateur  me 
pria  de  les  apprendre  à  ceux  qui  étoient  à 
table  avec  nous.  Je  ne  me  fis  point  presser, 
et,  reprenant  les  choses  depuis  ma  première 
sortie  d'Eurycome  jusqu'à  ce  jour,  je  satisfis 
pleinement  leur  curiosité. 

Ismène  seule  pouvoit  suppléer  à  ce  qui  man- 
quoit  à  mon  récit  ;  notre  silence  lui  faisoit 
assez  voir  que  nous  attendions  qu'elle  parlât  ; 
elle  sentoit  qu'elle  ne  pouvoit  s'en  dispenser; 
mais  la  crainte  la  retenoit.  Sosthène  remar- 
qua sa  répugnance  ;  les  pères  ne  perdent  ja- 
mais leurs  droits  ;  il  lui  dit  vivement  :  Il  falloit 
rougir  de  ce  que  vous  avez  fait ,  pour  vous 
empêcher  de  le  faire ,  et  non  pas  avoir  honte 
d'en  parler.  Obéissez.  Ce  discours  augmenta 
sa  timidité;  mais,  malgré  son  trouble,  elle  com- 
mença de  la  sorte  : 

Quand  on  m'eut  jetée  dans  la  mer,  les  hor- 
reurs de  la  mort  m'ôtèrent  l'usage  de  mes  sens; 
je  fus  long-temps  le  jouet  des  vagues,  sans 
m'en  apercevoir.   Lorsque  je  revins  à  moi  , 
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je  me  trouvai  assise  sur  un  dauphin  qui  me 
soulevoit  au-dessus  des  flots  ;  j'étois  si  éper- 
due que  je  le  laissois  errer  çà  et  là  Loin  de 
songer  que  c'étoit  peut-être  le  même  qui  avoit 
autrefois  sauvé  Arion,  je  le  prenois  pour  un 
monstre  qui  m'alloit  dévorer,  et  cependant  je 
l'embrassois  étroitement.  Un  enfant  ailé  vint 
se  mettre  auprès  de  moi,  il  conduisit  à  terre 
mon  libérateur;  je  le  reconnus,  c'étoit  l'A- 
mour. Cruel  auteur  de  mes  peines,  lui  disois- 
je,  voulez-vous  m'exposer  à  de  nouvelles  in- 
fortunes ?  N'ai-je  point  assez  souffert?  Que  ne 
me  laissez-vous  mourir!  Ismène,  me  répon- 
dit-il, vos  maux  sont  l'ouvrage  du  destin,  je 
ne  règne  que  sur  les  cœurs,  je  ne  puis  rien 
contre  les  événements ,  vous  reverrez  Ismé- 
nias.  Il  s'envole  ,  et  me  laisse  sur  une  rive  dé- 
serte. 

J'y  restai  quelques  jours  ;  je  n'attendois  que 
la  mort ,  lorsqu'un  vaisseau  se  présente  à  ma 
vue;  je  lève  les  mains  au  ciel,  on  m'aperçoit, 
on  vient  à  mon  secours  ;  je  trouve  des  mal- 
heureux à  peine  échappés  à  la  tempête  que 
javois  essuyée.  Quel  spectacle!  n'attendez  pas 
que  je  vous  en  retrace  l'image.  L'excès  de  leur 
misère  ne  les  empêcha  pas  d'être  sensibles  à 
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la  mienne  ;  non  contents  de  réparer  le  désor- 
dre de  mes  habits  ,  ils  partagèrent  avec  moi 
quelques  restes  de  vivres  que  la  mer  avoit 
épargnés. 

Ils  n'eurent  pas  le  temps  de  respirer  ;  des 
corsaires,  ou  plutôt  des  bêtes  féroces,  les  at- 
taquent. Quelle  résistance  pouvoient-ils  faire? 
Leur  mort  suivit  de  près  l'esclavage.  Ces  épou- 
vantables Ethiopiens,  dont  l'idée  me  fait  en- 
core frémir,  ne  réservèrent  que  moi  seule.  Ils 
me  conduisirent  à  Artycome  ;  Sostrate  me  vit 
couronnée  de  laurier,  en  sortant  de  la  fon- 
taine de  Diane  ;  il  m'acheta  pour  sa  fille  ;  j'ai 
trouvée  dans  sa  maison  la  fin  de  mes  disgrâ- 
ces. Charmante  Rhodope  !  je  n'oublierai  ja- 
mais que  vous  avez  été  ma  maîtresse  ;  vos 
bontés  vous  ont  acquis  sur  moi  des  droits  éter- 
nels, vous  m'avez  rendu  la  liberté  ;  mais  vous 
n'avez  point  affranchi  mon  cœur. 

Ismène  n'en  dit  pas  davantage.  Sostrate  ad- 
mira sa  discrétion  :  et  vous  aussi,  lui  dit-il, 
vous  êtes  ma  fdle.  O  mon  père  !  s'écria  Rho- 
dope en  embrassant  Ismène,  vous  me  don- 
nez une  dangereuse  sœur  ;  mais  je  l'aime  as- 
sez pour  ne  lui  point  envier  votre  tendresse. 
Sage  Sostrate  ,  lui  dit  Sosthène  ,  que  n'ai-je. 
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aussi  un  fils  à  vous  offrir  !  Ce  bonheur  regarde 
1  tieureuxTh  misthée  ;  Cailisthène,  frère  d'U- 
ni nias,  est  seul  digne  de  Rhodope.  J'attends 
de  votre  amitié,  reprit  Sostrate,  que  vous  en- 
gagerez l'illustre  Thémisthée  à  m'honorer  de 
son  alliance  ;  la  votre,  lui  dit  mon  père,  est 
si  glorieuse,  que  je  naurois  osé  y  prétendre. 
Pendant  qu'ils  se  donnent  des  marques  mu- 
tuelles d  union  et  de  tendresse ,  et  que  Pan- 
thia  et  bianthce  versent  des  larmes  de  joie  , 
Rhodope  me  dit,  sans  être  entendue  que  de 
moi  :  Du  moins,  lsmenias,  du  moins  vou»  se- 
rez mon  frère.  Je  n'eus  pas  le  temps  de  lui  ré- 
pondre ;  nous  remerciâmes  le  sacrificateur, 
comme  le  mé  rit  oit  le  service  important  qu'il 
venoit  de  nous  rendre,  et  nous  partîmes. 

lsmène  voulut  passer  par  Artycome  ,  et 
tenter  encore  l'aventure  de  la  fontaine  de 
Diane  ;  je  m'opposois  à  une  épreuve  inutile 
qui  retardoit  mon  bonheur;  elle  me  sut  bon 
gré  de  ma  confiance  ;  mais  elle  fut  bien  aise 
d'avoir  de  nouveaux  témoins  de  sa  vertu. 

Nous  arrivâmes  à  Aulycome ,  j'y  trouvai  mon 
cher  Gratisthène,  qu'une  fièvre  violente  avoit 
empêché  de  venir  à  Daphnipolis.  On  envoya 
chercher  Gallisthène,  qui  ne   s'attendoit  pas 
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que  ce  fût  pour  le  rendre  possesseur  d'une 
des  plus  belles  personnes  du  monde.  Son  ma- 
riage et  le  mien  s'accomplirent  le  même  jour  : 
ce  fut  dans  les  jardins  de  Sosthène.  La  Grèce 
n'avoit  point  encore  vu  de  spectacle  si  pom- 
peux ;  mais  que  cette  brillante  journée  me 
parut  longue  !  Que  les  fêtes  impatientent  un 
amant  qui  n'attend  que  leur  fin  pour  être  heu- 
reux! La  nuit  ne  viendra-t-elle  point,  disois-je 
à  Ismène?  Ne  serons-nous  jamais  seuls?  Nuit 
délicieuse!  déjà  vous  êtes  passée.  Dieux!  si 
toutes  celles  qui  la  doivent  suivre  lui  ressem* 
blent,  je  n'envie  point  votre  sort. 
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peintre,  professeur  de  perspective  aux  écoles 
de  j  eiuture  et  sculpture,  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  de  la  Société  philotechnique,  etc. etc. 
Deuxième  édition  ,  revue,  corrigée  et  aug- 
mentée, par  Tauteur,  1  vol.  iu-4Q,  imprime 
par  Cellot,  1820  ,  et  orné  de  36  planches  en 
taille-douce ,  20  fr. 
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